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2018-1ej1 — prancuzakalbés
literaturos metai

Nuo 2013 m. Lietuvos literatiiros vertéjy sajunga kasmet skelbia literatiiros, sukur-
tos kuria nors kalba, metus. Taip siekiama atkreipti didesnj skaitytojy démes;j | ati-
tinkamos $alies ar Saliy raSytojy kiiryba, paskatinti jos vertimus j lietuviy kalba.
Iki Siol jau spéta — kiek leido jégos ir galimybés — pasigilinti j lenky, ukrainieciy,
vengry, Azijos Saliy ir italy raSytojy palikima, tad 2018-uosius nuspresta paskelbti
pranciizakalbés (juk pranciiziSkai kalbama ir raSoma anaiptol ne tik Pranciizijoje,
bet ir Sveicarijoje, Belgijoje, Monake, Kanadoje, daugelyje Afrikos valstybiy)
literatliros metais.

Ir Stai jau treCius metus miisy sgjunga kasmet iSleidzia po du internetu nemo-
kamai platinamo Zurnalo-almanacho ,,Hieronymus* numerius, kuriy vienas yra
bendrojo pobiidzio — skirtas jvairiy Saliy skirtingy laikotarpiy ir zanry literatiirai,
o kitas — teminis, skirtas vertimams i$ tos kalbos, kurios metai paskelbti. Jums
pries akis — pranciizakalbei literatiirai atstovaujantis numeris. Turtinga ir visame
pasaulyje itin populiari pranciiziS8kai paraSyta kiiryba 1§ dalies puikiai pazjstama
ir Lietuvoje, o kad skaitytojui biity lengviau Siuose kloduose susigaudyti, Zurnalo
pabaigoje skelbiame LLVS eksperty sudarytus sgraSus: geriausiy pranciizy grozi-
nés literatiiros vertimy Simtuka, geriausiy pranciizy rasytojy penkioliktuka, pran-
cizy vaiky literatiiros deSimtuka, geriausiy pranciizy humanitarinés literatiiros
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vertimy penkiasdeSimtukg. Vis délto, nors vertimy | lietuviy kalbg gausu, atidziau
pazvelge ir | prancuzisSkai rasytg klasika, ir j Siuolaiking literatiira, aptiksime iki
Siol ziojin¢iy nemenky spragy. Viliames, kad kamsSant Sias spragas bent i§ dalies
seékmingai prisideda ir S§is zurnalas-almanachas. Ypa¢ dziugu, kad nemaza jo
dalj sudaro pranciizy poezijos klasikos vertimai. Ta¢iau neapleisti ir kiti zanrai —
tikime, kad skirtingy skoniy ir preferencijy literattiros gurmanai Cia tikrai ras, kuo
pasmaguriauti.

Malonaus skaitymo!

Gediminas Pulokas
Vyriausiasis redaktorius
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Trumpa prancuzisky vertimuy

antologija

Clément Marot
(1496—1544)

Pranciizy Renesanso poetas. Kiiryboje plétojo ir jtvirtino jvairius poezijos Zan-
rus — balade, rondo, daing, epigramg; jtvirtino soneto forma pranciizy poezijoje.
Eilérasciy siuzetas daugiausia siejamas su aukStuomenés gyvenimu ir paprociais —
meile, anekdotais, ironija ir satyriniais paveikslais. UZ pazitras ir dalyvavimag
reformaty judéjime kalintas. 1534 m. nuo persekiojimy pabégo i Italija, véliau kurj
laika gyveno Zenevoje pas J. Kalving. Miré Turine 1544 m., ten ir buvo palaidotas.

XXVIII Daina

Nuo pat pradziy

Karstai geidziu

AS meilés Sicia,

O ne patyciy,

Nes visi mylintys daznai,
Tikri nelaiméliai ntinai:
Tik myljs giliau,

Pelnys pagaliau

Malonge didzia.
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Jacques du Lorens
(1580—-1655)

Pranciizy poetas satyrikas.

Epitafija vaidingai Zzmonai

Cia ilsisi Zzmona: o, kaip Saunu!
Ir jai, ir man — kiek poilsio dieny!

Théophile de Viau
(1590—-1626)

Pranciizy barokinis poetas ir dramaturgas.

Ode

Sukrankia varnas man palaukeéj,
UZtemdo zvilgsnj sutema dulsva,
Per kelig priesais palengva

Dvi kiaunés ir dvi lapés traukia;
Suklumpa zirgas nelauktai,
Nuvirsta tarnas 1§ aukstai,
Perkiino dundes;j iSgirdgs;

Ir Stai Seselj 1Svystu,

Charona, kvieciant] kartu

Su juo keliaut ; zemes Sirdj.

Ant boksto jautis uzropojes,
Saltinis grjzta atgalios,
IStryksta kraujas 18 uolos

Ir su meska zaltys poruojas;
Ant kuoro vanagg staiga
Gyvate pakerta marga,
Ledynuos ugnys dega,
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Pajuodo saulés spindulys,
Matau, kad ménuo tuoj nukris,
Ir medis i$ paskos man seka.

Anoniminis

(XVIII amzZiaus daina)

Sviediant ménesienai...

— Sviediant ménesienai,
Pjerai, dievazi,

Duok nors plunksng vieng
LaiSkui paraSyt.

Zvakeé baige degti,
Saltas zidinys;
Sita vaiskia naktj
Man atverk duris!

Ménesienai Svieciant,
Sako jis litidnai:

— Duociau, jei turéciau,
Bet guliu seniai.

Aplankyt kaimyne
AS patarciau tau.
Ji jskelt mégina
Ugnj, kaip matau.

Svie¢iant ménesienai,
Liubenas' Saunus
Pas brunete vieng
BeldZzias j namus.

1 Originale — Lubin (gaslaus vienuolio vardas).

LINAS RYBELIS
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— Kas tenai? — ji klausia,
Jai atsako jis:

— AS meldZiu, mieliausia,
Man atverk duris.

Svie¢iant ménesienai,
Daug tamsiy kampy.
Plunksng rast vis viena
Stengiasi abu.

Ar ja ras lig ryto,
Nezinau tikrai,
Bet jau uzdarytos
Durys sandariai.

Marceline Desbordes-Valmore
(1786—1859)

Pranciizy poeté, gana mazai zinoma uz Pranciizijos riby. Jaunystéje vaidino tea-
tre. Kaip raytoja, debiutavo eiléraiéiy rinkiniu ,,Elegijos ir romansai“ (Elégies
et romances, 1819), sulaukusiu nemazai démesio ir teigiamy vertinimy. Kiryba
romanting; jai biidinga eleginés nuotaikos, muzikalumas, natiiraliis ir giliis jausmai.

»Saadzio rozés®, laikkomas vienu graziausiy ir zinomiausiy poetés eilérasciy,
pirmakart pasirodé tik po jos mirties rinkinyje ,,Pomirtiniai eilérasc¢iai® (Poésies
posthumes, 1860).

Saadzio rozeés?

S ryta tau roZiy atnesti noréjau.
Taciau jy tiek daug as uz juostos pridéjau,
Kad neatlaiké raisteliai, per daug jtempti.

2 Eiléras¢io pavadinimas — aliuzija j vieng Zymiausiy persy poety Saadi i§ Sirazo (apie 1208 — po
1291) ir i jo ,.,Roziy sodg* (SJuwIcf, Golestan, 1258), rafinuotos ritminés prozos su erotinés misti-
nés lyrikos intarpais Sedevra.
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Raisteliai sutriiko, o roZés nuskriejo
| marias, kur iSsklaidé jas rytmecio véjai
Ir tolyn greit nuplukdé vandenys Salti.

Tik bangos lyg ugnys raudonai Zéréjo.
Kaip rozém §jvakar drabuzis kvepgjo,
Man palikdamas jy aromatg Sirdy...

Alphonse de Lamartine
(1790-1869)

Pranciizy poetas, istorikas, politinis veikéjas. Vienas 1§ pirmyjy pranclizy roman-
tiky. Zinomiausias jo kiirinys — meilés eilérastis ,,EZeras* i§ rinkinio ,,Poetinés
meditacijos* (Méditations poétiques, 1820). Eil¢raStyje minimas eZeras — Burze
ezeras (Lac du Bourget), didZiausias ir giliausias Pranciizijos teritorijoje.

EzZeras

Vis link naujy pakranciy neSami nuo seno
Ir svaidomi ] amzinos nakties gelmes,

Ar inkaro iSmest vir§ amziy okeano
Negalime nors dienai mes?

O, ezere! Vos metai vieneri prabégo,

Ir prie miely, jos laukianciy vél vandeny, —
Pazvelk! — ant §i0 akmens, kur ji sédéti mégo,
Prisést a$ vienas ateinu!

Tu taip kadais po Siom staCiom uolom maurojai,
Tu taip kadais trankei jy skeldincias kaktas,

Ir savo bangomis prie numyléty kojy

Tu taip tuomet tasSkei putas.
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Meni tg vakarg? Bangom laivelis skriejo
Ir tik gird¢€jos po dangum lig tolumy,
Kaip darniai plaké tavo vandenis yréjai,
Irkluodami vienu ritmu.

Umai aidai garsy, $ioj Zeméj negirdéty,
Atskriejo skambesiu kerédami krantus;
Nutyko bangos, kai Situos ZodZius 1§ léto
Man taré¢ balsas toks brangus:

,,O laike, stok! Ir jiis, akimirksniai palankiis,
Sustokite nors laikinai!

Dieny graziausiy laime, kur trumpam tik lankos,
Patirti leiskit mums ntinai.

Daug nelaimingyjy maldauja jus parklupe,
Tekekit jiems negirdimi;

Nuneskit jy vargy dienas tarytum upe,
Laiminguosius pamirSdami.

Bet veltui dar keliy akimirky as siekiu,
Prabéga laikas man, deja,

Ir nors tariu Siai nakciai: bék 1éciau j priekj,
Jinai i8nyksta ausroje.

Mylékime, mylékime, lai mirksniai skrenda,
Skubékim dZiaugtis vieni du!

Zmogus neturi prieglobs&io, o laikas — kranto;
Praeina jis ir mes kartu.*

O laike pavydus, ar §ios minutés svaigios,
Kai meilé mus uzlieja laimés bangomis,
Ne ka grei¢iau nei valandos mums baigias
Pikty nelaimiy dienomis?

Hieronymus 16 EILES



Nejau pranykti be Zymés — toks jy likimas?
Nejau jie dingo amziams uz ribos juodos?
Ir laikas mums juos daves, o dabar naikings
NesugraZzins jy niekados?

O amzinybe, nebitie, o gelmés grasios:
K3 su dienom, kurias praryjat, darot jis?
Sakykit, ar bent mirksnj atimtos ekstazes
Mums duosite darsyk pajust?

O ezere! Nebylios uolos, giriy toliai,
Nebijantys nei laiko bégsmo, nei mirties,
Ir tu, grazioji gamta, saugokit nuo Siolei
Bent atminimg tos nakties!

Lai tavo rimtyje ir audrose jis biina,
Grazusis eZere, ir ant §laity dziugiy,

Juoduos eglynuos ant uoly, kurios lyg gritina
Virs§ tavo vandeny sunkiy.

Lai biina jis 1§ 1éto dvelkian¢iam vakary

Ir tarp kranty klajojanciuos nakties aiduos;
Sidabraveidéje zvaigzdéj, kur Sviesg Svarig
Tau Svelniai lieja ant bangos.

Lai véjo aimanos ir nendriy liidnos Snekos,
Lai tavo aromatas sklides Siais krantais,
Lai visa, kas gyvena ir alsuoja, sako:
,Myléjo jie abu kadais!“

LINAS RYBELIS 17
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Francois Coppée
(1842—1908)

Pranciizy poetas, dramaturgas, prozininkas. D¢l jautraus vargSy ir nuskriaustyjy
vaizdavimo savo kiiryboje vadintas pazemintyjy poetu (le poete des humbles).
1884 m. buvo iSrinktas ] Pranciizy akademijg. Véliau jo literatiiriné reputacija
nemazai nukentéjo dél jo politinés veiklos ir antisemitiniy paziury. MaiStingasis
Arthuras Rimbaud, i§juokdamas $io poeto gan banalig ir sentimentaloka lyrika,
sukiiré nemazai jo eilérasc¢iy parodijy.

Spalio rytas

Gaivy ir nuostaby ryta
Saulé dazo raudonu dazu.
Pro miglos ruden;j Syda
Sodo lapai byra pamazu.

Lapy skrydj — 1éta, galutin] —
Tu gali atsekt akim aStria:
AZuolinis lapas — vario Zvynas,
Klevo lapas — kruvina Zara.

Stai galiausiai paskutintas
Surtidijes lapas krinta,
Bet Ziema negreitai dar ateis.

Maudosi geltony sodas,
O pro rausvg tikg rodos,
Kad jau sninga aukso pabarstais.

IS rinkinio ,,Raudonasis sgsiuvinis* (Le Cahier rouge, 1874)
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Stephane Mallarmé
(1842—1898)

Pranciizy poetas ir kritikas. Vienas Zymiausiy simbolisty. Kiiryba hermetiska, o
sintaks€¢ — jmantri ir paini. Poezija laiké transcendentiniu pradu, neapiuopiama
paslaptimi, kuri atskleidZiama tik garsy sugestija, uzuominomis, aliuzijomis, nuo-
taika. Siekdamas absoliuto, sitle iSvaduoti poezijg 1§ kalbos varzty ir panardinti |
tyla. Jo eileéraSciai ir filosofinés paziiiros turéjo didZiulg jtakg tolesnei modernio-
s10s poezijos raidai.

Juros brizas

Ir kiinui litidna, ir jau perskaiciau a$ viska!
Pabégt! Pabégt 1§ ¢ia! Tenai, kur toliai tviska,
Ir pauksciai svaigsta nuo bangy ir nuo erdvés!
Ak naktys, nieks ] jiirg traukiancios Sirdies
Nesulaikys! Nei §ito seno sodo kampas,
Atsispindéjes mano akyse, nei lempos
Vienatve, Svytinti vir§ lapo dykumos,

Nei vaikg Zindanti jauna mama namuos.

AS iSvykstu! Linguojas garlaivi, tu platiki
Ten, kur egzotiSky saly gamta mus Saukia!
Nuobodulys, sumaitotas ziauriy vil¢iy,

Tegu dar tiki nosiniy sudie tus¢iu!

Ir Sie stiebai, kurie ] audrg tiesiai skrieja,
Galbiit yra i8 ty, kuriuos palenkia véjai

Prie nuolauzy — bestiebiy, visiskai vieny...
Taciau vis tiek, Sirdie, klausais jiireivisky dainy!

1864
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Ar skaisti ir gyva, ir grazi Siandiena...

Ar skaisti ir gyva, ir grazi Siandiena

Mums svaigiuoju sparnu ¢ia suskaldyti zada
Sio sukaustyto, uzmirsto eZero leda,
Kuriam slypi nebuvusiy skrydziy Salna?

Vis vaidenasi gulbei Sloveés kartina,

Bet iSlaisvinti balsg ji viltj prarado,

Kai bevais¢j ziemos nuobodybéj be zado
Jos giesmé surakinta sustingo liiidna.

Nusipurtys jos kaklas agonijg balta,
AtSiaurios ir Siurksc¢ios aplinkos jai sukelta,
Bet ne leda, prislégusj gulbei sparnus.

Pasmerkta lyg vaiduoklis boluot vienoj vietoj,
Ji su panieka zvelgia j Saltus sapnus,
Kurie tusc€ig jos tremtj apgaubia 1§ 1éto.

Sveikinimas

Nieks, nelytétos eilés, Sie purslai
Kaip kriStolo tauré vos Svyti;
Taip tolumoj dulsvai matyti
Biiriai sireny, nerig atbulai.

Draugai jvairts, plaukiam atkakliai,
Jiis prieky stovit pastatyti,

O as gale, ir laiva lydi

Ziemos audra, Zaibai ir viesulai.
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Apsvaiges maloniai nuo laimes,
Nepaisau net supimo baimeés,
Nes noriu $itg sveikinima skirt

Kaip Zvaigzde, rifg, vieniSuma,
Visiems, kurie yra verti patirt
Miis drobés balta neramuma.

1893

*k Kk

Siela visa atsiskleidZia

Kai jg iSpuciam létai

Diimy Ziedais kuriuos keicia
Kylantys kiti Ziedai

Geras cigaras 1Smoké
Mus §ios iSminties senos:
Kad pelenai jau kitokie
Negu bucinys liepsnos

Ir jei romansai tau plasta
Lupose arba Sirdy

Venk realybées lyg spasty
Nes jinai yra Sleiksti.

Per tiksli prasmé sutraiSko
Tavo kiirinj neraiSky.

1895
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Paul Verlaine
(1844—-1896)

Rudens daina

Gailia gaida
Rudens rauda
Skausminga
Manon Sirdin
Skaudyn, graudyn
Susminga.

Girdziu gidzius
Varpy duzius
Nubudes

Ir daug menu
Jauny dieny
Sugrudgs.

Einu miestan,
Lai v¢jas ten
UzZsupes
Mane nupus
Tarsi lapus
UzZ upés.

*k Kk

Begaliniai plotai
Nykiai toliuos plyti,
Tarsi smélis Svyti
Balsvo sniego klodai.
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Skliautas lyg varinis,
Sviesulio né vieno,
Tarsi juos 18tryngs
Biity juodas ménuo.

Ukanotoj girioj
Plaukia lyg pro dima
Debesy pilkumo
AZuolai apmire.

Skliautas lyg varinis,
Sviesulio né vieno,
Tarsi juos i8tryngs
Biity juodas ménuo.

Jus, vilkai i8alke,

Js, varnai susale,

Kas uzjaust jus gali,
Kai Siaurys padvelkia?

Begaliniai plotai
Nykiai toliuos plyti,
Tarsi smélis Svyti
Balsvo sniego klodai.

I8 rinkinio ,,Saturniski eilérasciai® (Poémes saturniens, 1866)

Dangus toks Zydras virs stogu...

Dangus toks zydras virs stogy,
Toks ramutélis!

Linguoja medis virs stogy
Sakas iskéles.
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AS varpa danguje matau,
Jis Svelniai gaudzia.

AS paukst] medyje matau,
Jis skundzias graudziai.

O Dieve, Dieve, kaip tenai
Gyventi miela.

Kaip miesto GZesys tenai
Nurimdo sielg.

Kodél taip graudziai raudi tu?
Kas taip uzgavo?

Kodeél, sakyk, apraudi tu
Jaunyste savo?

IS rinkinio ,,ISmintis* (Sagesse, 1881)

Poezijos menas
Charles 'iui Morice 'ui®

Lai muzika tau bus svarbiausia,
Todél geriau eiluté nelygi,

Ore tokia miglota ir laki,

Kad jos ir svorio nepajausi.

Nebutina, kad nuolat svertum tu
Zodzius, bijodamas suklysti,

Verciau pilka daina, kur drjsta
Tiksluma sieti su migla kartu.

Tai — uz vualio akys mielos,
Tai — virpanti vidurdienio Sviesa,

3 Charles Morice (1860-1919) — pranciizy poetas, prozininkas, eseistas.
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Tai — maloni rudens dangaus vésa,
Skais¢iy zvaigzdziy mélynéj $élas.

Mes norime tik atspalviy pilky,
O spalvos mums néra malonios!
Tik jie apvesdina svajone

Su svajone, o fleitg su ragu!

Venk piktavalisky liezuviy,

Netyro juoko, samojo dygaus,
Pravirkdancio zydras akis dangaus,
Ir pricesnakinty virtuviy.

Griebk i8kalbg ir sprandg jai nusuk!
Saunu, jei suvaldysi rima,

Net ir apséstas jkvépimo,

Nes, kai palaidas, taikos jis pasprukt!

Kaip apsakyti rimo zalg?

Koks mauras ar kurénebylys kadais
Si pigy Zaisla davé mums juokais,
Nors skleidzia jis tik tus¢ig melg?

Ir muzikos — daugiau ir visados!
Lai tavo lengvos eilés skrieja

Kaip sielos, lekianCios su veju
Link meiliy kitokiy kituos danguos!

Lai poema tau bus avantiiira,
Rytinio dvelksmo tyliai paskleista
Ir kvepianti Ciobreliais ir méta...
O visa kita — literatiira.

I8 rinkinio ,,Kadaise ir neseniai* (Jadis et naguere, 1884)

LINAS RYBELIS 25

Hieronymus



Maurice Rollinat
(1846-1903)

Dekadentinés krypties pranciizy poetas, muzikantas. Ch. Baudelaire’o kiirybos
sekéjas. Poezijoje vyrauja baimés, chaoso, mirties, nevilties ir tamsos temos.

Beprotybé

Chaoso voras tylomis

Tykoja Prota, savo auka.
Keliu Dvasia apSlubus traukia
Trankydamasi j klittis.

Kaip tramdomuosiuos naktimis
Paklaike vienarankiai staugia!
Chaoso voras tylomis

Tykoja Prota, savo auka.

Kvatoja urvuose mirtis,

Lyg bty vél kazka pasmaugus
Priesais tg tinklg sukry, baugy,
Kurj smegenyse vynioja vis
Chaoso voras tylomis.

IS rinkinio ,,Neurozés* (Les Névroses, 1883)
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Arthur Rimbaud
(1854—-1891)

Svajoné zZiemai

Jal' kkk

[Svyksim ziema, | vagong rausva séde,

Su pagalvéliais Svelniai mélynais.

Bus gera mums; jo minkStuose kampuos begedés
Glamonés miisy lauks su buciniais.

Tu uzsimerksi, kad sutemus nei§vystum,
Kaip vaiposi Seseliai uz langy,

Ta niurzganti gauja, irStva bjauriy menkysty,
Juody velniy, pabaisy ir vilky.

Lengvai jdréksiu tavo skruostg as netrukus...
[8dykes bucinys nelyg judrus voriukas
Nubégs kaklu paskubomis...

,leSkok®, palenkus galva, liepsi man, ir vélei
Abu ilgai nerasime to padarélio,
Keliaujancio daug su mumis...

Traukinio vagone, 1870 m. spalio 7 d.
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Jules Laforgue
(1860—1887)

Pranciizy poetas, gimes Montevidéjuje (Urugvajus). Vienas laisvyjy eiliy pranciizy
poezijoje pradininky. Artimas simbolistams. Eiléras¢iy rinkiniuose ,,Skundai*
(Les Complaintes, 1885), ,,Dievo Motinos ménulio mégdziojimas* (L Imitation
de Notre Dame de la Lune, 1886), ,,Paskutiniai eilérasciai* (Dernier vers, 1Sleisti
po mirties 1890) atvirai reiSke pesimistines paziiiras, gyvenimo beprasmybes ir
tuStumo nuotaikas, jtvirtino skeptiSkai didmies¢io gyvenimg stebincio subjekto
vidinio monologo forma, ironiska pozitrj i aplinkg ir tikrove. Paveike tolesng
Vakary poezijos raida. Jo jtaka rySki G. Apollinaire’o ir ankstyvojoje T. S. Elioto
kiryboje.

Meénulio skundas 1S kaimo

Ak! Didelis, grazus ménulis,
Laimingas, storas kaip kukulis!

Signalas aidi pratisai:
Teis¢jo garbei Sie garsai;

Uz sienos klavesinas skamba,
Nueina katinas uz kampo:

Geriausia kaime — tik miegot!
Fortepijonas, baiggs grot,

Tuoj dangt] su trenksmu uzvercia.
Kiek valandy man liko dar ¢ia?

Ramus ménuli, S1 tremtis —
Ar mano, ar visy lemtis?

Ak, diletantiSkas ménuli,
Visy Saliy meilus biciuli,
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Mistrj vakar tu mateli,
Paryziaus miirams tu Svietei,

Norvegy fjordams ir kalnynams,
ASigaliams ar net sniegynams?

Ménuli, koks laimingas tu,
Jeigu regi Situo metu,

Kaip su svita jaunieji traukia
I Skotija, kur jy taip laukia.

Ziauru, jei bty ji paskui
Mane supratus pazodziui.

Dangum klajojantis ménuli,
Ar mes sutarsim kaip biciuliai?

O naktys! AS mirstu, deja!
Kiek kaimo mano Sirdyje!

Bet Sypsos ménuo kuo saldZiausiai:
Nes uzkimstos vata jo ausys.
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Paul-Jean Toulet
(1867—1920)

Pranciizy poetas, sukiirgs naujo tipo eilérast] — kontrarimg, kurio posmus sudaro
keturios nevienody skiemeny eilutés (paprastai 8-6-8-6), sujungtos gaubiamaisiais
rimais (ABBA).

*kk

Ninai, kai liko po dieny ilgy

Tau vien tik peleny ant ltipy skonis,
Pries vykdamas j tolimg keliong,
Kurioj uzmigsi amzZinu miegu,
Sugrizk prie kopos, ardomos bangy,

Ir ten, kaip kitados, nuskinki vélei
Lelija, palenkta dvelksmy skaudziy,

Ir $iuos zodZius jbrézki kranto smély:
Zmogaus svajonés dingsta lyg Seséliai,
Lyg viltys jiiros vandeny tusciy.

\Y%

AS atsimerkiu $alia jos,
Lovoj nugulétoj,
Virpant j3 jauciu 1S léto:
Nuo apgaulios svajos.

Grezias spindulys pro langg
Lyg atskala smaili.

Ant gatves grindinio, toli
Kibiras suzvanga...

Pastarasis eilérastis iS rinkinio ,,Kontrarimai* (Contrerimes, 1921)
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Toulet taip pat sukiiré 109 epigramas-kupletus, iSspausdintus tame paciame rinki-
nyje ,,Kontrarimai* (Contrerimes, 1921). Stai pluostelis i ju.

*k Kk

Keleivi, as kvepiu gardziai, tad skink mane ramiai:
Zibutés — tiktai mirusiyjy Sypsena tiksméj.

Van Loo paveikslas ,, Trumpas poilsis medziojant*

Juokas, buckiai, pietiis ant Zolés...
Ima temt: senatvé netolies.

Kk k

Nebér anos Sviesios dienos, nei ty balty balandziy aléjoj —
Anos karstos dienos, kai tarp tyliy kapy mane taip myléjai.

*k Kk

AS Sunj vadinau Tomu, kalaite gi — DZadi.
Tokie pompastiski vardai tik uzmarsties verti.

*k Kk

Siandien — sekmadienis. Ir oras — lyg medaus spalvos.
Sausam kieme nuaidi SaiZiabalsis vaiko juokas:

Tarsi kardel; durty kas dangun 1§ gilumos.

Vargonai tyli tolumoj. Tai mirksnis — grynas, nuogas.
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*k Kk

Meiles kupina naktis tarp dviejy sekmy dieny:
Ji lyg juodas paukstis, pralékes ant balty sparny.

Tristan Klingsor
(tikr. Arthur Justin Léon Leclere, 1874—1966)

Pranctizy poetas, dailininkas, muzikantas, meno kritikas. Ras¢ daugiausia verli-
bru. Garsus pranciizy kompozitorius Maurice’as Ravelis yra sukires muzika jo
eiléraséiy ciklui ,,Secherezada® (Shéhérazade, 1903).

Lyjant

Lyja:

Spinatai pasoko,

Visos spalvos lietuj atsigavo;
Uzeigos plytos paraudonavo,
O kerpés mélynija

Ant stogo.

O tu gert,

Mielas miestieti

Strasbiirieti,

Kas matosi pro uzdaryta langg tavo?
Seng vyng sau geri, ir sirpsta kambary
Tavo nosis lyg aviete.

1921
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Valery Larbaud
(1881-1957)

Poetas, prozininkas, redaktorius, vertéjas. Turtingo vaistininko, Sent Joro mine-
ralinio Saltinio Visi miesto apylinkése savininko siinus. Gyveno i§ tévo palikimo.
Daug keliavo, skaite, rase. Mokejo SeSias kalbas. 1935 m., iStiktas hemiplegijos
(vienos ktino puses paralyZziaus) ir afazijos, likusi gyvenimg praleido invalido
vezimelyje. ISleides visg palikima, buvo priverstas parduoti didZiule (daugiau nei
15 000 tomy) asmening bibliotekg ir nekilnojamajj turta.

Vaizdai

Karta, daznai lankomam Charkovo kvartale

(Ak ta pietin¢ Rusija, kur visos baltaskarés

Moterys yra tokios panasios } madonas!),

AS pamaciau merging, griztan¢ig nuo kolon¢lés

Kaip vietinés moterys, kaip Ovidijaus laiky roménés

Su nasciais ant pe¢iy — dviem kibirais vandens

Ant kabliy medinio jungo galuose.

Prie jos, kazka sakydamas, pribégo skarmaluotas vaikas.
Tuomet, graksciai pasvirusi j deSing,

Ji palinko tiek, kad kibiras §varaus vandens palieté grindinj
Sulig lipomis vaiko, priklaupusio atsigerti.

II

Kartg, Roterdamo Bompjés kranting;,

(1900 m. rugse¢jo 18 d., apie astuntg ryto),
AS stebéjau dvi paneles, einancias j darba;
Priesais vieng i§ didziuliy geleziniy tilty

Jos atsisveikino, nes ten skyrés jy keliai.

Jos Svelniai apsikabino; jy virpancios rankos
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Nor¢jo ir nenor¢jo atsiskirti; jy liipos

Litidnai nutolo ir netrukus v¢l suartéjo,

O akys zvelgé jdémiai vienos  kitas...

Sustingusios, tiesios, jos ilgai stovéjo drauge,
Skubanciai miniai zujant aplink,

Jiry vilkikams sunkiai bildant upé;j

Ir manevriniams traukiniams Svilpiant ant geleZiniy tilty.

III

Tarp Kordobos ir Sevilijos

Yra nedidelé stotis, kur be jokios aiskios priezasties
Visada sustoja Piety ekspresas.

Veltui keleivis dairosi kaimo

Anapus stoties, snaudziancios po eukaliptu:

Jis mato tik Andaliizijos lygumas: Zalias ir auksines.
Bet priespriesiais, kitapus gelezinkelio,

Dunkso ltiSna, suresta 1§ patamséjusiy Saky ir molio.
SudZerzgus traukiniui, i$ jos pasipila pulkelis apiplySusiy vaiky;
Jy priekyje — vyriausioji sesuo, ji Zengia ant prievazos
Ir, netarus né zodzio, Sypsodamasi

Ima Sokti uz kelis grasius.

Jos kojos dulkése rodosi juodos,

O veidas murzinas, tamsus ir negrazus;

Ji Soka, ir pro didZiules pilkS§vo sijono skyles
Svys¢&ioja jos liesos, nuogos §launys

Ir kilnojas jos gelsvas pilvukas;

J1 pamate keli ponai vagone restorane,

Skendintys cigary diimuos, vis pasaipiai sukikena...

PrierasSas

O Dieve, nejau niekados negalésiu
Pazinti tos mielos moters tenai, pietin€j Rusijoj,
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It ty dviejy draugiy Roterdame,

Ir tos elgetaujancios Andaliizijos mergaités,
Ir uzmegzti su jomis

Neisardomos draugystés?

(Deja, jos neperskaitys Sity eiliy,

Nesuzinos mano vardo, nepajaus mano Sirdies prielankumo;

Ir vis délto jos yra, jos gyvena dabar:)

Nejau niekados negalésiu patirti to didziulio dZiaugsmo —

Jas pazinti?

O Dieve, nezinau kode¢l, bet man rodos, kad su jy ketvertuku

AS pajégciau uzkariauti visg pasaulj!

Neissakomybe

Kai biisiu mirgs, kai biisiu, brangiis mirusieji, vienas i$ jiisy

(Kazin ar prisiminsit mane, praeiviai,

Su kuriais taip daznai susitikdavau gatvéj),

Ar mano eilérasciuos liks nors dalelé ty vaizdy
IS jvairiy krasty, ty zvilgsniy, ty visy veidy,
Probégsmais matyty stikuriuojancioj minioj?
Kaip ir jiis, as sustodavau prie vitriny,
Mandagiai nulydédavau akim Damas

Ir linksmas Zygiavau link pramogy ir §lovés,
Tikédamas naiviai Sirdy, kad jos jau laukia mangs;
Netverdamas dZiaugsmu, ¢jau su Zmoniy banda,
Nes bandai priklausau as pats ir mano siekiai,

Ir jeigu as, deja, kazkuo skiriuos nuo jusy visy,
Tai tik tuo, kad kartais

[Svystu tarp jusy lyg dieviska regejima,

Prie kurio a$ metuos, kad palytéciau
ApSmeizta, nepripaZinta, iStremta,
DeSimteriopai slépininga,

Nematoma

Grozj.
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Jules Supervielle
(1884—1960)

Basky kilmés Urugvajuje gimes pranciizy poetas, dramaturgas, prozininkas.
Kiirybos dominanté — paprastumo ir prarastos Zzmonijos vienybes ilgesys.

Sugauti

Sugauti obuolj, statulg‘, ménesiena,
Sugauti Seselj, gatvés kampa ir siena.

Sugaut péda, kakla moters, rymancios kartu,
Ir 18skest rankas. Kiek daug pauksciy paleisty,

Kiek prarasty jau tapo gatve, ménesiena,
Obuoliu, Seséliu, statula ir siena.

Rankos, Sie zaidimai rimti
Greit atims jums jégas.

Ir tada, ir tada ateity

Jus nukirs ir pakas.

Sengiréj pirmapradéj

Sengiréj pirmaprade¢;j
Nukirto didelj med;.

Prie tisancio kamieno
Virpa aukstyn kildama
Lyg stiebas stati tuStuma.

Skriskit, skriskit, pauks¢iai,
Kol jo laja dar kuzda,
Ieskoti vietos guZtai

Sioj atminty aukstoj.

4 Lietuviy kalboje daiktavardis statula kiréiuojamas dvejopai — kaip 3" ir 2 kiréiuotés daiktavar-
dis. Sio eilérasc¢io vertime buvo pasirinktas antrasis variantas.
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Lietus ir tironai

Matau, kaip lietus krinta

I balas, kuriom nusvinta
Miisy rimta planeta.

Krinta toks kaip visada,
Kaip ir Homero laikais,
Kaip ir Villono dienom,
Ant motiny su vaikais

Ir ant aviy pilkom vilnom.
Lasnoja lietus be paliovos,
Bet nesuminkstins niekada
Nei tirono kietos galvos,
Nei tirono kietos Sirdies,

Ir nuostabg pajusti

Negalés jj priverst isties;
Lynoja lietutis lietus
Gaivindamas vis Europa,
Gyvuosius visus be iSimties
Apsiautes tikanos drobe,
Nors laukia apkasuos budriai
Uztaise Sautuvus kariai,
Nors laikra$¢iai i$ proto varo
Skelbdami artéjant karg,
Lynoja lietutis lietus,

Ir Slapios véliavos nukara.

Zuvys

Giliavandenés zuvys, zuvys Saltasielés
Kas man 1§ jiisy létapédés atminties?
Zinau, kad lengvos jiis lyg putos ir $eséliai,
Ir kad nelemta jums ir man i§vengt mirties.
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Ar mano drumsdamos sapnus nebyliai tikit,
Kad a$ kuo nors padét galéciau jums tikrai?
| jurag grjzkit, o man sausumg palikit,
Nes misy dienos Zem¢j teka atskirai.

Poetas

Ne visad vienas leidziuosi savin, j dugna.
Kitus gyvuosius dar neSuos su savimi.

Ar nors trumpam palikti mano Saltus urvus
Tiketis gali jie, 1 juos jzengdami?

I savo naktj suverciu lyg skestas laivas
Visus — ir keleivius, ir jiireivius — draugén,
Akiy Sviesas kajutése 1étai uztemdau,

Ir taip susidraugauju su gelmiy gelmém.

IS rinkinio ,,Nekaltasis kalinys* (Le Forg¢at innocent, 1930)

Georges Ribemont-Dessaignes
(1884—1974)

Pranciizy dailininkas, dramaturgas, libretistas, poetas, glaudziai susij¢s su avan-
gardinio meno sgjudziu Dada.

Laukimas

Atsiminimy kregzdés

Skraido nuo pirsto ant pirsto

Ir ant pirSto galiuko

Ateities zalias driezas
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Ryja Sirdies museles.

AS padésiu §j zirniuka

Ant liezuvio, kuris aplaizys drauguzj nuobodj,
IStiesiu delng rankai,

Kuri pribers saulés, ménulio,

Zvaigzdziy ir debesy griidy

Savo Zaliajai papiigai.

AS rekiu:

— Ir man, ir man, ir man!

Bet gerai Zinau,

Kad tai tik paptiga su besote akim,

Nes nieko nesaukiu — nei saves, nei jiisy, nieko,
Po kauke tustumg jmetes.

O tuStumoj iSméciau tikstancius raidziy,

Tai bent Saunus koncertas,

Nors niekas jo negirdi.

Ir vis délto as laukiu, laukiu.

Laukiu nulio, kuris niekad neiskris.
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Pierre Reverdy
(1889—1960)

Pranciizy poetas, prozininkas. Buvo artimas kubistams ir dadaistams; vienas pir-
myjy siurrealizmo teoretiky. Sukiiré savitg poetinio vaizdo koncepcijg. 1917-1918
metais leido jtakinga Zurnala ,,Siauré-Pietiis* (Nord-Sud; spéjo isleisti tik 16 nume-
r1y), kur spausdino siurrealisty poezija. 1926 m. pasitraukeé ; Solemo (Solesmes)
abatijos vienuolyna, kur ir gyveno iki mirties, kartais aplankydamas ParyZiy.

Savo poezijoje kiire 18grynintg, ypatinga realybe, supindamas jg su vizijomis ir
svajonemis. Jo kiirybg persmelkia netekties, nusivylimo, nerimastingos vienatves,
vidinés tuStumos jausmas, skausmingas vaizdinio ir tikrovés neatitikimo suvoki-
mas, tragiskas individo konfliktas su priesiska aplinka. RaSydamas sieké atskleisti
tai, kas neZinoma, slapciausia, sunkiausia, ko neymanoma perteikti kitaip nei poe-
tiniu vaizdu.

Klajtinas

Durys, kurios neatsidaro
Ranka judanti tyloj

Stiklas diiztantis tolumoj
Riikstanti lempa

Kibirkstys apSvieciancios kampg
Stogas dar juodesnis

Virs stogy

Keli gyviinai
Be savo Sesélio

Zvilgsnis
Pavidalas pasmeles

Namali, ] kuriuos nejzengia nieks

IS rinkinio ,,Stogo Cerpés* (Les Ardoises du toit, 1918)
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Z.odziais, kuriais apsikeiCiam

Linjja uztveria kelig

Mums norétys praeit

Mane sekes Seselis sustoja greit
Miiras suka ] Salj

Galbit kazkas yra

AS ramesnis uz dangy

Joks garsas netrikdo mano rimties
AS vienas

Kelio vidury

KrasStovaizdis neprimena nieko
Jokiy atsiminimy daugiau

AS pradedu

Upoksnis dainuoja Salimais

I§ pradziy mes buvom trise
Mano Sesélis ir a$

Ir tu uz nugaros

Dabar per daug Sviesos
Diena

Ir prieSais mane

Ir tau uz nugaros
Dabar per daug Sviesos
Diena

Ir prieSais mane
Kazkas ko nepazjstu

— Nueina j pievg —

Gieda paukstis
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Vienatvé turi mirting jéga
Naujasis pasaulis, kuris uzmiega

Salis kur spindi ménuo

I$ rinkinio ,,Balti akmenys* (Pierres blanches, 1930)

Gyvas kiinas

Kelkis skelete Zenk  pasaulj

Nieko naujo po geltona saule
Paskutinis tinis tinis luidoras
Sviesa, kuri lupas

po laiko plévelém

Spyna ant sprogstancios Sirdies
Silko gija

Svino viela

Kraujo srovele

Po Siy tylos bangy

Siy juodakartés meilés Zenkly
Dangus glotnesnis uz tavo akj
Kaklas i$ puikybés apjakes

Mano gyvenimas uz dury

I§ kur matau banguojant mirciapjtte
Visos tos godzios rankos, kurios diimy kamuolius manko
Sunkesnés uZ visatos ramscius
TuscCios galvos

Nuogos Sirdys

[Skveépintos rankos

Bezdzioniy Ciuptuvai nusitaike ] debesis
Siy grimasy raukslése

Tiesi linija jsitempia

Nervai susukti

Jiira soti
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Meile
Mirties Sypsena karti

I8 rinkinio ,,Dauguma laiko* (Plupart du temps, 1945)

Jean Cocteau
(1889-1963)

Pranciizy dramaturgas, prozininkas, poetas, kino rezisierius, tapytojas.

Gabrielius kaime

— Jiis laukiatés, miela panele, —
Jai angelas taria saulétas, —

— Be vyro sulauksit sinelio,
Atleiskit, jei tai netikéta.

Per angela tokig naujieng

Ar gavo kas zeméj bent sykj?
Nors stebis jaunoji, vis viena
Jai noris pazinti jaunikj.

Bet angelas skrist pasileido
Anapus, ] tolimg dangy,

Ir dangstosi rankomis veida
SumiSus Marija prie lango.

1922
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Philippe Soupault
(1897—-1990)

Pranciizy poetas, prozininkas, literatiiros kritikas. Vienas i§ siurrealizmo (kartu su
André Bretonu) jkuréjy.

Dar karta ménuo

Lyg vandenys skaidrus

Meélynas lyg oro okeanas

Ugnies ir zemés veidas senas

Labas méneseli melynsieli tau sakau
Siaurés ir Nakties stinau

Piratas

O jis snaudzia sau po burém

klausos véjo savo bendrininko

mato zeme priesais savo prieS¢ be pagiezos
ir kompasas prie jo nejudancios Sirdies
Jis plaukia per juras

ieSkodamas pasaulio nematomos asies
jokiy Sauksmy

jokiy garsy

skaiciai lekia

o naktis juos trina

Tai zvaigzdés dangaus lentoj

Jos stebi Sesely tekancias upes

ir tylos biciules zuvis

bet jy akys Zvelgia 1 kitg Zvaigzde
pasimetusig minioj

kol debesys slenka

palengva stipresni uz ji

Jji

i
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Jean Follain
(1903—-1971)

Pranciizy poetas, pagal iSsilavinimg — teisininkas. Jaunyst¢je priklausé poety gru-
pei ,,ISmintis* (Sagesse). 1970 m. uz kiiryba buvo apdovanotas Pranciizy akade-
mijos DidZigja poezijos premija.

Paslaptis

Kur tu slepies pasaulio paslaptie
tokia aStriai kvapni?

Kartais tykus darbininkas
kre¢iamam karsStligés mieste
nukrenta nuo pastoliy

bet véjas kvepia alyvom,;

kibi nelaimé

isikuria graziausiuos kiinuos
rankos gniauziasi ] kumscius vakare
gyviinas uzZmiega

zmoniy statytame biiste

taika visada paslyja

o karai daugiau

neturi amziaus.

I8 rinkinio ,,Biiti* (Exister, 1943)

Suo ir mokiniai

Mokiniai iSdykaudami dauzo leduka
balose ant tako

Salia geleZinkelio begiy

jie apsirenge Siltais

tamsiavilniais drabuZiais

susijuose svidZiais odiniais dirZais
juos seka Suo
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jau neturjs ir dubens maistui
Jis senas
nes jam tiek mety kiek ir jiems.

IS rinkinio ,, Teritorijos* (7erritoires, 1953)

André Frénaud
(1907—-1993)

Metafizinés pakraipos pranciizy poetas. 1973 m. uz savo kiirybg gavo Pranciizy
akademijos Didzigjg poezijos premija, o 1985 m. — DidZigja nacionaling poezijos
premija.

Epitafija

Kai vieng netolimg dieng,

a$ ateisiu nebii¢iai grazint skolas,

Mano sumos bus nesuklastotos,

o balansas — lygus nuliui.

— Glauskis, siinau, — Saltadanté tars nebiitis, —
prie mano kritings, tu jos vertas.

Ir a$ sutirpsiu jos saldumo;j.

IS rinkinio ,,Trys karaliai* (Les Rois mages, 1938)
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Alain Bosquet
(tikr. Anatole Bisk, 1919-1998)

Rusy kilmés pranciizy poetas, prozininkas, eseistas, literatiiros kritikas, vertéjas,
zurnalistas.

Aplankyk Prancuizija, tolimas vaike

Aplankyk Pranciizija, tolimas vaike.
Daug miisy Saly javy, kurie linguodami Soka:
sakytum nelyg marionetgs.
Aplankyk Pranciizija, tolimas vaike.
Daug ir miesty, seny, seny,

kuriy akmenys savo istorijg byloja;
daug miesty jauny, jauny,

jaunesniy uz tave.

Aplankyk Pranciizija, tolimas vaike.
Ten susirasi draugy, tokiy kaip ir tu,
jie zaidzia, mokos,

nori biiti laimingi.

Aplankyk Pranciizijg, tolimas vaike.
O mano namuos — daug muzikos,
daug saulés, sausainiy,

turiningy knygy,

ir matos pro langus didziul¢ Zirafa,
Eifelio bokstas,

kurj tu spalvinti gali zydrai,

rausvai, raudonai,

visaip kaip tik nori.

*k Kk

PraSau uz prarastus vaikus.
RasSau.
Prasau uz moterj papjauta.
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Rasau.

PrasSau uz saulg, kurig tepa.
RasSau.

Prasau uz miesta, kuris dega.
Rasau.

Prasau uz medj nuzudyta.
Rasau.

Prasau uz sapna, tik be dugno.
Rasau.

Prasau uz iSprotéjusiag planeta.
Rasau

Negalédamas Saukt.

Poetas kaip baldas

Poetas yra vienas 18§ buities daikty:

ji rast gali tarp sodo zirkliy, padangy,
Ciaupy ir viniy: didZiyjy prekybos centry
virSutiniam aukste | kaire, ji parduoda

uz prieinamg kaing. Skyriy vedé¢jai

gerai Zino, kam jis tinka. BroSitréle

giria jo savybes. Vietos jam reikia mazai:
gal kubinio metro virtuvej, ne daugiau.

Veikiantis modelis vartoja kieta duong
su pusbuteliu vyno. UZ nemalonumus
gali atsilygint vertingom paslaugom,

nes jo specialybé — skleisti gundomai saldy
pavasario kvapa, kurj jis palieka,
ant sieny, skalbykles, virykles, Siuksliy dézés.
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Philippe Jaccottet
(1925)

Sveicary vertéjas, literatiiros kritikos ir poetas, ragantis pranciiziskai. Nenuilstamas
vertéjas: | prancizy kalbg iSverté visg Holderling, taip pat vert¢é Homerg, Rainerj
Marijg Rilke, Roberta Musil; ir Thomg Manng. 1953 m. persikelé gyventi 1 Piety
Pranciizijg. UZ savo poezija 1986 m. gavo ParyZiaus didZigja poezijos premija, o
po mety buvo apdovanotas DidZigja nacionaline vertimo premija.

Savo eiléraSciais kuria poetin] audinj, kuriame atsiskleidZia pasaulio groZis,
paprastumas ir slépiningumas.

Svarbiausi kiiriniai: ,,Rekviem* (Requiem, 1947), ,Liepsnotoji peléda ir kiti
eilerasciai (L ’Effraie et autres poésies, 1953), ,,NeiSman¢lis* (L Ignorant, 1958),
,Pamokos* (Legons, 1969), , KraStovaizdziai su nesamomis figiiromis* (Paysages
aves figures absentes, 1970), ,,Ziemos §viesoje” (4 la lumiére d’hiver, 1977),
,Mintys po debesimis‘ (Pensées sous les nuages, 1983), ,,Per sodg* (4 travers un
verger, 1984), , Zalumos sasiuvinis“ (Cahier de verdure, 1990) ir kt.

Liepsnotoji peléda

Naktis — tai didelis, miegantis miestas,

kur pucia v¢jas... Jis atskriejo 18 toli iki

S10s lovos prieglobscio. Birzelio vidurnaktis.
Tu miegi, a$ paliktas prie beribiy pakraSciy.
V¢jas purto lazdyng. Pasigirsta tiksmas,
priartéja ir nutolsta, galétum prisiekt,

tai Sviesa, béganti per miSkus, ar veikiau,
kaip sako, stukuriuojantys pragaro Ses¢liai.
(Tas uksmas vasaros nakty, kiek daug visko
galéciau pasakyt apie jj ir tavo akis...)

Bet tai tik paukstis, liepsnotoji peleda,

mums tkianti Siuos priemiesc¢io miskuos. Ir jau
misy kvapas austant primena puveésj, jau

po miisy oda, tokia karsta, skverbias kaulas,
zvaigzdéms létai tamséjant gatviy kampuose.
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Ant ménulio laipty

Sia naktj, pasilenkes prie lango,
pamaciau, kad pasaulis tapo lengvas

ir jame neliko kliti¢iy. Viskas, kas
dieng sulaiko mus, berods, buvo

mane benesags nuo vienos angos

prie kitos, 1§ vandens erdvés link kazko
glezno ir labai Sviesaus nelyg zolé:
ruoSiaus be baimés jZengti | Zole,
ruoSiaus padékoti uz Zemeés skaistuma,
ant ménulio laipty tariau taip ir i18¢jau...

Yves Martin
(1936—1999)

Pranciizy poetas, prozininkas. Eilérasciuose kiir¢ savitg pasaulj, kur pro gyvenimo
banalybés ir kasdienybés Sydg prasismelkia biities mjslingumo ir stebuklingumo
nuojauta.

*k Kk

Su amZiumi einu bjauryn.
Sninga. Gnifizté. Zvirgzdas.
Prasciausi pokstai. Smélis vyne.
Stiklo Sukes maiste.

Mazy¢iai nerimo amatai,

AS neturiu jégy.

Mergaites, dailios vy$naités,
Reik bégt mane 1Svydus, sutinku.
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Paskutinis prieglobstis. Klajtinas.

Jis moko skanduoti mane skaiciuotes —
Taiklias, nuo kuriy pakyla kums¢iai,
Grieziama dantimis.

1978

Pajtirio miestas su traukiniais zZydrais ir baltais...

Pajiirio miestas su traukiniais Zydrais ir baltais,
Didziulé vasara, kone rusva,

Duona atlauzta, Slové nuplésta,

Uzmirsta lyg senos negandos kadais.

Uzsisakysiu kambarj, raSysiu knyga.
Joj nieko esminio nebus:

Nei vyry svajoniy, nei motery Svelniy,
Vieni$a knyga, iStraukta 1§ liepsny.

Spalis. Pirmieji SeS¢liat

Melduos prie pakrantés, seniausiam draugui
Skaitysiu 1§ knygos, o jam pavargus klausytis,
Eisime iSgert, jis — anyzinés, a§ — mélyno vyno.

Pastarasis eilérastis i$ rinkinio ,,Liidesiy maniezas* (Manege des mélancolies,
1996)
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Florence Saillen

Sveicary poeté. Gyvena Monté (Monthey, Valé kantonas) mieste.

S eilérastj i§verdiau kaip pavyzdj rimuotos grafomaniskos poezijos, tvindan-
¢ios visas interneto platybes. Tokia pseudokiiryba tik jrodo, kokia gili yra M.
Kunderos jzvalga, i§sakyta romane ,,Juoko ir uzmarsties knyga*: Kai vienq dieng
(ir tai jvyks greitai) visi Zmonés pabus biidami rasytojais, ateis visuotinio kurtumo

ir nesupratimo laikai.

Skrisk!

Drugeli, skrisk...

Kur nes svajoniy stikurys,
Klausyk, ka siela tau dainuos,
Biik atSvaitas Sirdies liepsnos.

Drugeli, skriski, skriek,

Prie saulés tik per daug nepriarték,
Klausyk Sirdies dainos linksmai

Ir laimés nepaleisk niinai!

Kaip jonvabalis, laumzirgis ar Ziogas,
Klausyk miske, kg tibaus tau apuokas,
Tik uzsimirSes, tu save atrasi,

Tiktai pamiles atsiversi drasiai.

Drugeli, skrisk,

Kur Svies tau proto ziburys,

Lai tavo $ird; Sildys saulé,

Lai tau vien dziaugsmas bus pasauly.

Paskelbta 2006 m. gruodZio 8 d.

I§ prancuzy kalbos verté Linas Rybelis
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Bestiarijus, arba Orféjo garbés
palyda

Guillaume Apollinaire

Skirta Elémirui Bourgesui:

1908 m. G. Apollinaire’as (1880-1918) iSspausdino eilérasciy-miniatiiiry cikla
,PasaulietiSkas Bestiarijus®, papildyta ir pakartotinai iSleista 1911 m. su dailininko
Raoulio Dufy medzio gravitromis, pavadinimu ,,Bestiarijus, arba Orf¢jo garbés
palyda®. Knygos tirazas — tik 120 egzemplioriy, — nedidelé jos apimtis (trisdeSimt
trumpy poetiniy miniatifiry su komentarais), tikro pergamento virselis ir puosni
vinjete tituliniame lape liudija, jog tai buvo elitinés knygos, pirmiausia skirtos
bibliofilams, pavyzdys. Kartu ji atskleidZia ir paties poeto, aistringo knygy mylétojo,
pomeégius: jis daug laiko praleisdavo prie Senos, narSydamas po antikvariatus,
bendraudamas su bukinistais ir aistringai ieSkodamas rety ir senoviniy knygy.
Kadangi XX a. pradzioje sugrjzo pranciizy menotyros démesys primirstai
viduramziy kultiirai, ypa¢ jos periferinéms sritims, kurios anks¢iau buvo iSstumtos
1§ tyrinétojy akiracio ar uzgoztos tuo metu vyravusiy antikiniy, renesansiniy,
klasicistiniy ir klasikiniy meno koncepcijy, apsiskaitgs ir eksperimentuoti
linkes Apollinaire’as Siuo ciklu pameégino iSryskinti naujus viduramziy kultiiros
aspektus ir motyvus. Remdamasis tradicinémis antikos legendomis apie gyviinus,

1 Elémir Bourges (1852-1925) — pranciizy raSytojas, artimas dekadentams ir simbolistams.
Palankiai vertino G. Apollinaire’o kiiryba.
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viduramziy lapidarijais ir bestiarijais, jis grakS¢iai ir Smaiksciai perteiké realiy
ir mitologiniy gyviny jvaizdzius. Miniatiiros tryksta jaunatviSsku gyvenimo
dziaugsmu, kiekviena eilute skelbia slépiningg gyvy pasaulio biitybiy vienybe
ir bendryste. Daugialypé pirminiy reikSmiy, antikiniy, bibliniy ir viduramziy
reminiscencijy, alegoriniy reikSmiy, asmeniniy ir lyriniy akcenty sampyna leido
poetui glausta poetine forma pasiekti maksimalios prasmés koncentracijos. Taip
pat saviti ir Jdomiis yra miniatiiiras papildantys autoriaus komentarai.

Visas lietuviskas ,,Bestiarijaus* vertimas skelbiamas pirma karta.

Vertejas
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Orféjas

Zavékités Sios linijos tvirtybe

Ir jos kilminga bei grakscia galybe:

Jinai tarytum balsas Sviesoje iSvystas,

Kaip liudija ,,Poimandre** Hermis Trismegistas:.

Vézlys

Gimting Trakijg — o S¢lsme tyras! —
Man mena stebuklingos stygos lyros.
Paskleides vézlio kerinCius garsus,
AS privilioju gyviinus visus.

Arklys

Mano rimtos svajonés sédés ant taves,
O lemtis aukso vazy laikys vadeles,
Jau suvytas 1§ mano eiliy pavyzdingy,
Pagimdytas poezijos $¢lo didingo.

Tibeto ozka

Sios ozkutés plaukas ir anoji

Aukso vilna, dél kurios kovojo
Argonautai, neverta net ir vienos
Tavo, meile, auksaspalvés garbanos.

2 Hermis Trismegistas (gr. Epuijc 6 Tpiouéyiotog, t. y. triskart didysis Hermis) — senovés
egiptieciy iSminties dievas Totas (Dhwty, Dzehutis arba Tehutis), helenistinéje vaizduotéje sutapes
su graiky dievy pasiuntiniu Hermiu. Viduramziais jis buvo laikomas septyniolikos platoniskyjy ir
pitagoriskyjy traktaty, sukurty ne anksc¢iau kaip II-III a. ir véliau pavadinty ,,Hermetiniu rinkiniu‘
(Corpus hermeticum), autoriumi. ,,Poimandras® (gr. [loiuavdpng) yra pirmasis ir svarbiausias
rinkinio traktatas. Nors pavadinimas graikiskas (wowunv senovés graiky kalba reiskia piemuo, o
avijp — vyras), taciau, dabartiniy tyrinétojy nuomone, jis yra koptiskos savokos Peime-nte-ré (Ra

intelektas arba Ra pazinimas) vertinys.
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Gyvaté

Tau moteris grazi — grasi,
Todél per Simtmecius nesyk
Tu joms jgélusi esi.

Ieva, Kleopatra... Ir Euridike

I Hadg nusiuntei, Ziauri Zudike!

Kate

Stai ko noriu a§ namuos:
Sumanios, ramios Zmonos,
Snaudziancios katés ant knygos
Ir linksmos draugy Seimos,

Nes kitaip namai bus nykds.

Liutas

O litite, nelaimingas tvariny,
Karaliau, kaip Zemai nupuolei:
Tu Hamburgo Zvéryne gyvent,
Uz groty kaip ir tavo broliai.

Kiskis

Tik kiSkiui ir meiluziui tinka
Bijot ir biiti geidulingam.
Geriau, kuiréjau, buki panaSus
I kiske: visados naSus, nasus.
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Triusis

Pazjstu a$ vieng tokj triuselj,

Pagauti jj gyva — mano svajone.
Gyvena jisai tarp sodo Ciobreliy
Svelnumo $alies® Zzaliuojan¢iam klony.

Kupris

Nupirkes keturis kuprius,
Don Pedras de Alfarrobeira
Po §j pasaulj pasidaire.

Ir a$ toks bii¢iau apsukrus,
UzZsedes keturis kuprius.

Pele

Tarsi iSalkusiy peliy gentis édri
Gyvenimg man grauziat, dienos mielos!
O Dieve! Man tuoj dvideSimt aStuoneri,
Bet gyvenau nekaip, nors ir be gélos.

Dramblys

Nelyg dramblys savgsias brangias iltis,
Nesiojuos lobj burnoje slapta.

O purpure mirties!.. Turiu as viltj
Pelnyti Slove ZodZiy valiuta.

3 Svelnumo 3alis (pranc. Pays de Tendre) — pramanyta $alis i§ pranciizy radytojos Madeleine’os
de Scudéry (1607-1701) preciozinio baroko romano ,Klelija*“ (Clélie, histoire romain, 10 t.,
1654-1660). Romane pateiktas Svelnumo 3alies Zemélapis (pranc. Carte de Tendre) yra savotiskas
vadovas po meilés ir galantiSkumo Salj, primenantis pranciizy viduramziy literatiiros eiliuoto
,,R0Z¢és romano* kurtuazines alegorijas.
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Orféjas

Pazvelkit i 8ig bjaurig svita,

I tikstancCius kojeliy ir akiy:

Vabzdziai, verpetes, parazitai,

Mikrobai ir dar begalé tokiy,
Pranokstanciy pasaulio stebuklus septynis
Ir Rozamundos rumy spindinéius sietynus!

Viksras

Darbas, sako, puoSia zmogy.
Darbo jums, poetai, ir linkiu!

Tik plusédamas iSmoko

VikSras pasiverst puosniu drugiu.

Muse

Norvegy sniego dievybés,
Musés klajokliy tauty,
Dainy jos moka galybe,
Siauréj kadais i¥mokty.

Blusa

Ir blusos, ir draugai, ir meilés, —
Ar ty, kuriuos jie myli, gailis?
Ir visas miisy kraujas — jiems.
Nelaimé buti mylimiems!
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Skérys

Aure skerys, puikus skrajunas,
Juo Sventas Jonas mito kazkada.
Tegu ir mano eilés buna

Puiki geriausiyjy puota!

Orféjas

Lai buna vandeniu dangus, o masalu — Sirdis!
Kur — jiiroj, upé¢j, ezere — yra tokia zuvis,

Kuri ir forma, ir skoniu nors kiek prilygti gali
Tai dieviskajai zuviai — JEZUI, miis Karaliui?

Delfinas

Delfinams laimé siaust po juras,
Bet bangos visad lieka surios.
O kurgi mano laimés pasaga?
Kokia rupi gyvenimo druska.

Astuonkojis

Paleidzia rasalg dangun — ir Stai:
Jau ciulpia mylimyjy krauja.
Sita pabaisa — ar ne a$ tiktai,
Jeigu ir as taip smaguriauju?
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Meduza

O jis meduzos, galvos pragaistingos
Ir purpurinés Sevelitros,

Labai patinka jiiros jums audringos;
Ir man patinka tokios jiiros.

Vézys

Miela dvejone, kaip graziai
I priekj judam lygiomis,
Tarytum upé€je véziai
Atbulomis, atbulomis.

Karpis

Rezervuarai, tvenkiniai —
Gimtieji jums namai seniai!

Ar tokias melancholiskas zuvis
Kaip jus, mirtis prisimena i§vis?

Orfé¢jas

Ir tulZio ¢iulbanti pati,

Ir Kupidonas, ir sirenos —
Kiekvieno jy giesmé saldi,
Bet praziitingi jie kaip vienas.
Klausykite ne jy giesmiy,

O rojaus Angely romiy.
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Sirenos

I kur, Sirenos, jiisy ta rauda graudi,

Per jiira ilgesingai plaukianti nakty?

O jira, ir many tiek daug balsy gyvena,

Ir tie dainuojantys laivai — tai metai mano.

Balandis

Per meilés ir Sventosios Dvasios jungtuves,
Balandi, Jézus Kristus gime 1S taves.

Ir mano mylimosios vardas Marija.

O kad greic¢iau galéciau susituokt su ja!

Povas

ISskleides uodega, sykiu
Jisai paskleidzia Zinig:
GroZiu nebiity jam lygiy,
Jei ne plika sédyné.

Peleda

Nelyg peléda tibauja Sirdis —

Jos uhuhii vis pléSo misko tyla.

Ar ja ilgai aistra kraujy valdys?
Garbé¢ visiems, kurie mane pamilo!
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Ibis

Ak, 1 mirties tamsybes leistis baugsciai
Man irgi lemta — tebunie, nors ir graudu.
Vedlys bus ibis, Sventas Nilo paukstis,
Lotyny taip vadintas $iuo baugiu vardu.

Jautis

Sis cherubinas angelo balsu
Giedoja Slove rojui vir§ dausy,
Kur mes sédésime 1§ deSinés,
Kai mus prikelti Dievas malonés.
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Autoriaus pastabos

Zavékités Sios linijos stiprybe
Ir jos kilminga bei grakscia galybe.

Tai pagyra linijai kaip nuostabiy §io poetinio divertismento iliustracijy pagrindui.

Jinai tarytum balsas Sviesoje isvystas,
Kaip liudija ,, Poimandre “ Hermis Trismegistas.

,Netrukus, — skaitome ,,Poimandre*, — pasirodé¢ Zemyn grimztanti tamsa... ir 1§ jos
pasigirdo kaZzkoks neaiSkus Sauksmas, panasus ] Sviesos balsg.*

Ar Sis ,,Sviesos balsas® néra pieSinys, tai yra linija? Ir kur Sviesa apreiskia visa
savo spalva? Tapyba iS tiesy yra Sviesos kalba.

Gimtine Trakijq...

Orféjo gimting — Trakija. Sis prakilnus poetas grojo lyra, kurig jam padovanojo
Hermis (Merkurijus). Ji buvo pagaminta i§ vézlio kiauto, apvilkto jaucio oda,
poros antilopés ragy, pastovo ir stygy, susukty i$ avies zarny. Tokias pat lyras
Hermis padovanojo Apolonui ir Amfionui. Kai Orféjas giedodamas skambindavo
lyra, net laukiniai zvérys ateidavo pasiklausyti jo giesmiy. Orf¢jas laikomas visy
moksly ir meny pradininku. Jvaldes magijos meng, jis mokéejo burti ateit] ir lyg
krik§¢ionis i§pranasavo ateisiant ISGANYTOJA,.

Mano grieztos svajonés sédes ant taves,
O lemtis aukso vazy laikys vadeles...

Pirmasis sédes ant Pegaso buvo Belerofontas, iSsiruoSes 1 Zygi prie§ Chimera.
Ir musy laikais esti nemazai chimery, bet pries stojant j kova su viena i§ jy —
nuozmiausia poezijos prieSininke, — pirma reikéty pazaboti ir net pakinkyti Pegasa.
Akivaizdu, kg a$ noriu tuo pasakyti.

bitk panasus
] kiske: visados nasus, nasus.

Kiske, jau biidama néscia, gali dar kartg pastoti.
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Nupirkes keturis kuprius,
Don Pedras de Alfarrobeira
Po 5j pasaulj pasidaire.

Garsiame kelionés apraSyme, pavadinimu ,,Infanto dono Pedro Portugaliecio
istorija, bylojanti apie tai, kas nutiko jam keliaujant po septynias pasaulio dalis
ir kurig i8désté Gomezas de Santistevanas, vienas i§ dvylikos infantg lydéjusiy
asmeny‘, pasakojama, kad Portugalijos infantas donas Pedro de Alfarrobeira kartu
su dvylika palydovy aplanké septynias pasaulio dalis. Sie keliautojai sédomis
ant keturiy vienkupriy perjoj¢ visa Ispanija, pasieké Norvegija, o i§ ten nukako |
Babilong ir Sventaja Zeme. Portugaly princas taip pat pabuvojo presbiterio Jono
karalystéje ir po trejy mety ir keturiy ménesiy grizo namo.

Ir Rozamundos riimy spindincius sietynus!

Sie rimai minimi vienoje graudzioje dainoje, — kurios autoriaus as tikrai nezinau, —
bylojancioje apie Anglijos karaliaus aistrg savo mylimajai. Stai tas ketureilis:

Gelbédamas savo Rozamundg nuo bédos
Ir nuo karalienés neapykantos juodos,
Karalius tokius riimus jai pastate,

Kokiy lig Siol nebuvo Zmonés mate.

Norvegy sniego dievybés,
Musés klajokliy tauty...

Cia kalbama ne apie pasaulyje pasirodancias snaiges, o apie suomiy ir samiy
burtininky prijaukintas ir jiems pakliistan¢ias muses. Raganiai perduoda jas i8S tévy
stinums, laiko uzdarytas déZ¢je ir nematomas, bet visada pasirengusias spieCiumi
kamuoti vagis magisku dainavimu; be to, Sios musés yra nemirtingos.

Aure skerys, Saunus skrajiinas,
Juo Sventas Jonas mito kazkada.

Jonas vilke¢jo kupranugario vilny apdaru, o strénas buvo susijuoses odiniu dirzu.
Jis valgé skérius ir lauko medy. Mk 1,6
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Ir tulZio ciulbanti pati,

Ir Kupidonas, ir sirenos —
Kiekvieno jy giesmé saldi,
Bet praziitingi jie kaip vienas.

Jiry keliautojai, iSgirde tulzio patelés giesme, ruosdavosi mirciai, iSskyrus tik
gruodZzio vidurj, kai Sie pauksciai suka lizdus, nes buvo manoma, jog tuomet jiira
lieka rami. O Kupidonas ir sirenos, sparnuotosios stebuklingos biitybés, gieda taip
saldziai, kad tie, kurie jy klausosi, yra net pasiryz¢ sumokéti savo gyvybe uz tokia
dieviska muzika.

Sis cherubinas...

Dangiskoje hierarchijoje yra esybiy, kuriy paskirtis — tarnauti dievybei ir jg Slovinti;
kai kurios jy stebina savo pavidalu ir stulbina groziu. Cherubinai — tai sparnuoti
jauciai, taciau visai nepanasis ] pabaisas.

Kai mus prikelti Dievas malonés.

Zmongs, kuriantys poezija, siekia ir myli tik tobulybe, kuri yra ne kas kita kaip
pats Dievas. Nejaugi dieviskoji maloné, aukSciausioji tobulybé galéty apleisti
tuos, kuriy visas gyvenimo tikslas tebuvo troskimas jas atrasti ir paslovinti? Mano
galva, tai nejmanoma ir poetai turi teis¢ tikétis, kad po mirties jie pelnys amzing
laime, kurig teikia visiSkas Dievo, t. y. auk$¢iausiojo grozio pazinimas.

IS pranciizy kalbos verté Liudas Gineitis






Eilérasciy rinktiné

Guillaume Apollinaire

Tai pluostas Guillaume’o Apollinaire’o eiléras¢iy vertimy, skirty pranciizy poeto
Simtyjy mirties metiniy progai. Daugelis vertimy spausdinama pirmg karta, o tie
keli, kurie buvo skelbti anksciau, i§ naujo perzitréti ir suredaguoti.

*k Kk

Ta Siltg vakarg stebéjom

Kaip ezeru gulbés plauke tolyn

O gluosniai svyruokliai liudéjo
Palenke savo Sakas vandenin

Taip geso diena grimzdama mirtin

I$ ciklo ,,Stavelotas*! (Stavelot, 1899)

1 Miestas Belgijoje, kuriame 1899 m. trumpam lankeési poetas.
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Mirabo tiltas

Po tiltu Mirabo Sena teka

Kaip mus meilé

Vél menu ja lyg vakar

Dziaugsmas visados po skausmo seka

Slinks naktis mus valanda tegu
Plaukia teka dienos as lieku

Veidas prie veido o miisy rankos
Tartum arka
Po kuria 1étos ir vangios
Sriiva zvilgsniy amzinos bangos

Slinks naktis mus valanda tegu
Plaukia teka dienos as lieku

Meil¢ kaip upé skuba ir béga

Meil¢ skrieja
Gyvenimas primena miegg
O Viltis turi milZino jéga

Slinks naktis mus§ valanda tegu
Plaukia teka dienos as$ lieku

Dienos savaités ménesiai lekia
Meil¢ dingo
O jai grjzti laikas 1Sseko
Po tiltu Mirabo Sena teka

Slinks naktis mus valanda tegu
Plaukia teka dienos as$ lieku
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Klotilda

Prazydo plukeé ir sinavadas
Sodely pabude po nakties

Tik miega graudulys bezadis
Tarp meilés ir paniekintos vilties

Klajoja ten miisy Seséliai

Kurie sutirps naktyje litidnai
Nuo saulés dar labiau pasméle
Su saule jie ir dings kaip sapnai

Versmiy ir Saltiniy dievybes
Lai teka jiisy plaukai palaidi
Tau reikia tik vieno kantrybés
Pagaut Seséelj kurio taip geidi

Atsisveikinimas

AS atlauziau virzio Sakele
Negyva rudenj matai aplink
Susitikt mes Zeméj nebegalim
Laiko kvapas virzio Sakelé
Bet a$ laukiu taves prisimink
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Klajojantys artistai
Louisui Dumurui*

Per lyguma palei sodus

Palei tvoras palei vartus

Pro kaimus kur jy nieks nelaukia
Klajojantys zonglieriai traukia.

Apspinta juos vaiky minia
Kiti juos lydi lyg sapne

Ir vaismedZiy palinksta Sakos
Pasveikint juos Cionai atkakus.

Jie turi svarmenis sunkius
Biignus ir auksinius lankus
Meska su bezdzione 1§ 1éto
Apeina zmones dél monety.

Cigone

ISbure ateit] ¢igone

Gyvenimus mums naktys suzlugdys
Sudie mes jai pasakém ir viltis

IS to mums gime pries kelione

O meil¢ prijaukinta lyg meska
Klusniai mums Soko ligi ryto
Zydrajai paukstei plunksnos krito
Kaip elgetai kepurén kapeika

2 Louis Dumur (1863—-1933) — Sveicary kilmés pranciizy rasytojas ir kritikas, avangardinio kul-
tiros zurnalo ,,Mercure de France® redaktorius, kuriame nuo 1904 m. daznai spausdinosi ir G.
Apollinaire’as.
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Mes Zinom prakeikimg savo
Taciau viltis kely mylét Sventai
Abu mus vercia prisimint vien tai
Ka mums ¢igon¢ pranasavo

Ruduo

Kreivakojis kaimietis pilkam rudeny
Ir jo jautis 1§ léto per laukg klampoja
Ukanoj slepias i gédos kaimai vargani

Ir kaimietis Sleivodamas daing nitiniuoja
Apie meilg ir klastg Saly tolimoj
Apie Ziedg ir Sirdj iSduotg ir aukg

Rudenie, rudenie, mir¢ vasara tavo migloj
Du pilki siluetai klampoja per lauka

Zenklas

Rudens Valdovo Zenklui tylomis tarnauju

Tik vaisius myliu o visy géliy a$ nekenciu
Kiekvieno savo bucinio gailiuos i§ naujo

Taip skundzias véjyje rieSutmedis balsu graudziu

O rudenie o sielos amzinas karteli

Kiek daug apkrito tavo Zeme ranky mylimy
Matau as lydint; mane Zzmonos $esélj
BalandZiai skrenda paskutinj kartg 1§ namy
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Dama

Tuk tuk Jisai neatidaro dury
Lelijos nuvyto sode
Kieno ¢ia kiing neSa Zmongs nitirtis

Tu tyliai sukrebzdi prie dury

Lyg begty lyg bégty
Pelyte begte

I$ rinkinio ,,Alkoholiai* (4/cools, 1913)

Uz gatvés vingio pamaciau jureivius nuogais kaklais

Jie Soko trypé akordeonui grojant

AS viskg atidaviau saulei
Viska 1$skyrus savo Sesélj

Tinklai rySuliai prislopg¢ sireny garsai
Tristiebiai burlaiviai grimzdo horizonte j tikus
Nusciuvo ve¢jai kartinuoti plukém

O Mergele treciojo ménesio Zenkle skaistus
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1909

Alyving turkiSko fajaus suknig

Vilkéjo dama

Auksu iSsiuvinéta tunika

IS dviejy daliy
Buvo segém susegta ant peciy

Jos akys Sokingjo lyg angelai

Kai ji juokés juokés

Jos veidas buvo panaSus ] Pranciizijos spalvas

Akys Zydros dantys balti o liipos skais¢iai raudonos
Tikrai jos veidas buvo panasus j Pranctizijos spalvas

ISkirpte apvalig ji turéjo
Sukuosena a la Récamier
Dailios apnuogintos rankos

Nejau nieks negirdéjo isties kai musé dvylikta nakties

Dama alyvinio turkisko fajaus suknia
Auksu i$siuvinéta tunika

ISkirpte apvalia

Garbanos regis verzés laukan

IS po auksinio lankelio

Tyliai slydo jos kurpaités su sagtimis

Ji buvo tokia grazi
Kad neiSdristum jos pamilt dievazi
AS myléjau tas SiurkSc¢ias moteris didZziuliuos kvartaluos
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Kur pasaulin ateidavo biitybés sulig nauja diena

Jy kraujas buvo gelezis o smegenys liepsna

AS myléjau myléjau tuos Zzmones sumanius 1§ masiny amziaus
Prabanga ir grozis ten téra tik putos

Ta moteris buvo tokia grazi

Kad mane net émé baime

Ligotas ruduo

Ligotas rudenie bet mielas

Mirsi kai roZynuos vétra siausti ims pasélus
Ar kai sniegas lakus

Uzklos laukus.

Vargsas rudenie

Mirki sniego spindesy

Vaisiy brandZzioje gausoj

Danguje aukstai

Sklando vanagai

Virs§ nykstukiy undinaiciy zaliaplaukiy mergaiciy
Nemyléty niekad 1S tiesy

Tolumoj, uz giraiciy
Elniai baubia pratisu balsu.

Kaip man patinka tavo metas ir tavi garsai
Kai dunksi vaisiai soduos apleistuos

Audry ir giriy raudantys balsai
Jy aSaros byra lyg lapai ant zemés kietos
Lapai jau
Ant tako
Traukinys
Atkako
Gyvastis
Isseko
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Viesbucio numeriai

Numeris jau tuscias

Nieks nertip1 ¢ionais
Kitas greitai bus Cia
Sumokeéti grynais

Sefas rauko nosj

Ar esi tu mokus

AS visaip sukuosi
Lyg vilkelis smarkus

Gatvej triukSmas dvokas
Ir kaimynas Zaltys

Riiko vis tabokag

Kol mane i8riikkys

Nuo maldy staliukas
(Kuriam vietos daug nér)
Slub&iodamas sukas

Lyg madam La Valli¢re:

Viesbutyje Uizia
Babilonas tauty
Mes visi vienuZiai
Nors gyvenam kartu

UZrakinkim tyliai

Mes duris 1§ vidaus

Ir su tuo kg myli

Lai kiekvienas draugaus

I8 ciklo ,,Suzieduotuves* (Fiangailles)

3 Louise de La Valli¢re (1644-1710) — pirmoji Pranctzijos karaliaus Liudviko XIV meiluze,

veliau davusi vienuolés jzadus ir tapusi karmelite. Nuo pat vaikystés Slubciojo, taciau tai netrukde

jai buti ir gera Sokéja, ir jojike.
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Saitai
Virveés suvytos 18 riksmy

Varpy gausmas per Europg
Simtme¢iai kaboje kilpoj

Beégiai sujunge tautas
Mes tokie tik du arba trys
Nesaistomi jokiy saity
Paduokime rankas kartu

Littys Sukuojancios dimus
Virvés

Susuktos virves

Kabeliai po vandeniu

Babelio bokstai pavirte tiltais
Ariadnés-Pontifikes

Visi mylintieji susieti vienu saitu

Kiti dar plonesni saitai
Balti Sviesos spinduliai
Gijos ir Draugijos

RasSau vien tam kad iSaukStinCiau jus
O jausmai mieli jausmai

Priesai atsiminimy

Priesai troskimy

Priesai atgailos

Priesai asary gailiy
Priesai visko kg dar myliu
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Pirmadienis Kristinos gatvej

Namo prizitirétojos motina ir ji pati praleis visus
Jei tu vyras tai §jvakar mane palydési mane
UZtenka kad kas nors pasaugoty vartus

Kol kitas kopia virSun

Trys degantys dujy degikliai

Seimininké serga dziova

Kai pabaigsi pazaisim trik trak

Orkestro dirigentui skauda gerkle

Kai biisi Tunise duosiu tau parukyt hasiSo

Regis tinka

LekStuciy stirtos gélés kalendorius

Pim pam pim

Esu skolingas 300 franky namo savininkei
Geriau nurésiu pirsta nei atiduosiu

ISvyksiu dvidesimtg valandg dvideSimt septynios minutés

Sesi veidrodziai ten vienas priesais kita
Manau kad mes dar giliau jklimpsim

Mielas pone

Jis tikras lepSis

Tos ponios nosis kaip soliteris

Luiza pamirSo kailinius

O a$ neturiu kailiniy ir man neSalta
Danas riiko sklaidydamas tvarkarastj
Juodas katinas vaikstin¢ja po alude

Sklindziai buvo nuostabiis
Dubuo kiauras

Suknia juoda kaip jos panagés
Tai visiSkai nejmanoma
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Stai pone

Malachito Ziedas

Grindys pabarstytos pjuvenom

Vadinas tai tiesa

Tas knygius nusiciupo rudaplauke tarnaite

Beje to zurnalisto beveik nepazjstu

Klausyk Zakai tai labai rimtas reikalas ka tau pasakysiu

Jungtiné laivybos bendrove

Jis man sako pone gal norit paziiiréti mano oforty ir paveiksliuky
AS turiu tik smulkute tarnaite

Po pusryc¢iy Liuksemburgo kavinéj

Kartg jis man tenai pristato storg gerulj

Anas sako

Tu paklausyk tiesiog Zzavu

Smirnoj Neapoly Tunise

D¢l Dievo meilés kur tai

Paskutinjkart kai lankiaus Kinijoj

Pries aStuonerius ar devynerius metus

Garbé daznai priklauso nuo valandos kurig rodo laikrodis
Penkiy Cirvy eilé
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Per Europa

Skiriu M. Ch.+

Rotzoges
Skaistus tavo veido raudonis tavo biplanas virstantis hidroplanu
Tavo apvaliis namai kuriuose plaukioja silke
Man reikia rakto nuo tavo blakstieny
Laimé¢ sutikome pong Panado
Ir galim dél to biiti ramis
K3 matai mano senasis drauguzi M. D...c
90 ar 324 zmogus danguje verselis Zilri 1§ savo motinos
1s¢iy

AS ilgai klajojau pasaulio keliais

Kiek akiy uzsimerké amZziams pakelése
V¢jas virkdo gluosnyng

Atverk atverk atverk atverk

Pazvelk pazvelk pagaliau

Senis kojas mazgoja dubeny

Una volta ho inteso dire Che vuor’
Pravirkau prisimings jisy vaikyste

Ir tu man rodai baisy Violeta

Tas mazytis paveikslas kur rieda veZzimas man priminé dieng

Dieng 18 rausvai violetiniy geltony mélyny zaliy raudony gabaly

Kai a$ vedinas jos kalaite traukiau laikais kur matés Zavus
kaminas tolumoj

4 Turimas omenyje rusy-zZydy modernistinis tapytojas Marcas Chagallas (1887—-1985).

5 Rotzoge (originale Rotsoge) — tai poeto sugalvotas naujadaras, savotiSka tapytojo Marco
Chagallo pravardé. Zodzio prasmé lig $iol tebéra neaiski. Jtikimiausiai skamba aiskinimas, jog tai
dviejy vokisky zodziy samplaika (Rof — raudonas, o Soge — kilvateris (praplaukusio laivo pédsakas
vandenyje; §litiz€), apibiidinanti rusvaplaukio dailininko Sevelitirg (tarkim, tokig kaip ,,Autoportrete
su septyniais pirStais“, nutapytame 1912). Tolesni eiléras¢io jvaizdziai taip pat yra aliuzijos ] M.
Chagallo paveiksly motyvus.

6  G. Apollinaire’o kiirybos tyrinétojy nuomone, paslaptingasis M. D. — tai pranciizy Zurnalistas
ir meno kritikas Maurice’as Delcourt’as.

7  Viena kartg iSgirdau sakant Ko nori (It.). Ko nori — tai velnio vartojamas retorinis kreipinys
pranciizy rasytojo Jacqueso Cazotte’o (1719-1792) romane ,,Jsimyléjes velnias™ (Le diable amou-
reux, 1772).
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Nebeturi nebeturi tu savo diidelés

Kaminas riiko rusiSkus papirosus atokiai nuo mangs
Kalaite aploja alyvas

Naktinis zibintas uzgeso

Ziedlapiai apkrito suknele

Du aukso ziedai nusirite prie sandaly

Suzibo saulés Sviesoj

Betgi tavo plaukai kaip tramvajy laidai

Vir§ Europos apsisiautusios margaspalvéem liepsnelém

Lyja

Lyja motery balsais lyg biity jos mirusios net atminty

ir tu lasi laSeliais su stebuklingais pasimatymais i§ mano praeities

o piestu pasistoj¢ debesys ima zvingaut lyg ausyly miesty visata
klausykis lietaus kol rauda Sirdgéla ir panieka lyg muzika seny laiky
klausykis tai triikinéja saitai jungiantys tave su dangumi ir su Zzeme

Sesélis

Stai jis ir vél su manim

Prisiminimai apie mano Zuvusius kare draugus

Laiko alyva

Prisiminimai kurie susiliejot 1 viena

Kaip Simtas Sermuon¢liy | vieng mantijg

Kaip Sie tukstanciai suZzeidimy i vieng laikras¢io skiltj
Jiisy neapCiuopiamas ir tamsus pavidalas jgavo
Kintanc¢ig mano Ses¢lio forma

Budrus indéne sergstintis amzinai

Seseli jas $liauziojat prie mano kojy

Taciau jiis nebegirdit manes

Jiisy daugiau nepasieks mano kuriamos dieviSkos eilés
O a$ jus girdziu as jus dar matau
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Likimai

Daugialypi Ses¢li tegu saulé jus globoja

Jis tikrai mylit mane jeigu niekad manes nepaliekat
Ir Sokat saul¢j nesukele dulkiy

Seseli saulés rasale

Mano $viesorasti

Atgailos tutele

Nusizemings dieve

Rekognoskuoté
Panelei P...

Tas berzas vieniSas kur matos
Ties horizontu pakrasty nakties
Yra tiksliausias kampo matas
Nuo proto ligi sielos ir Sirdies

Dulsvi prisiminimy diimai
Lengvai praslysta pro akis melsvas

Ir blésta mano svajy riimai
Patrankoms tingiai Saudant

1
dausas
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Amzinai

Poniai Faure-Favier®

Amzinai
Mes eisime toliau niekados nepajudédami j priek;

Ir nuo planetos prie planetos

Nuo tko iki tko

DonZzuanas kuriam atsidave tukstantis ir trys kometos
Nors jis net nepaliko Zemés

Iesko naujy pajégy

Ir tiki nuoSirdziai vaiduokliais

O kiek visaty grimzta uZmarstin

Kas tie didieji uzmirse¢jai

Kas mums nugramzdins uZmarstin tg ar ang pasaulio dalj

Kur tas Kristupas Kolumbas priversiantis Zmones pamirsti nors vieng
zemyna

Netekti

Bet netekti suvisam

Kad likty vietos atradimui
Netekti

Gyvybés kad surastum Pergale

Malon¢ tremtyje

[Seik vaivorykste mana
Paliki dangiska buveing
Tremtis tai tavo kariina
Infante mano septynmaine

8  Louise Faure-Favier (1870-1961) —raSytoja, Zurnalisté, aviatoré. Artima poeto biciulé. 1945 m.
Grasset leidykla iSleido jos atsiminimy apie Apollinaire’a (Souvenirs sur Apollinaire) knyga.
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Vaivoryksté tremty niinai

Kaip viskas kas vaivorykstéja
Ir plaikstos véliava tenai

Kur puciant ziemiui tu stovéjai

Kariu stovyklos Ziburiai

Kariy stovykloj virpa Ziburiai
Jy atSvaitai sapnus apsviecia

Ir pro Saky tankyng¢ neskubriai
Dangun svajonés kyla spieciais

Prisiminimy persmelkta géla
Lyg braskiy lysve iSdraskyta
Kartélis paslaptis ir atgaila
ISblésta tarsi plénys ryta

AngliSkas uzrasas

Tai kazkas tokio plono tokio tolimo

Kad net mintis ji gali per daug sudaiktinti
Pavidalas ribojamas meélynos juros
PravaZziuojancio traukinio bilsmo
Eukalipty mimozy jiiros pusy

Aromato

Bet lietimas ir skonis
Ir ta smulki Zvitri keliautoja netikétai palenké galva
Marselio stoties perone
Ir nu¢jo
Nezinodama
Kad jos atminimas plevens
Vir§ Sampanés miskelio kur kareivis
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Prie stovyklos lauzo stengiasi i1§Saukti tg atvaizda
Pro berzo Zieveés diimus

Kvepiancius min¢jy® smilkalais

Kai melsvi cigaro diimy uzraitai

Kylantys virSun raSo patj Svelniausig varda

Bet atsimezgantys Zal¢iy mazgai

Taip pat raSo jaudinant] varda

Kurio kiekviena raidé susiraito j love dailiu angliSku rastu
Ir kareivis nedrjsta uzbaigti

Dvikalbj ZodZiy zaismg kurj neiSvengiamai suzadina
Sis pavasarinis migko dailyrastis

Pozemingje sléptuveje

Puolu prie taves ir man atrodo taip pat kad tu puoli prie mangs

IS musy prasiverzia tvirta ugnies galia sulydanti mus

Taciau Cia irgi slypi priestara dél kurios mes negalim vienas kito
pamatyti

PrieSais mane trupanti kreidos siena

Joje yra plysiy

Ilgi kastuvy jspaudai glotnus jspaudai lyg ne kreidoj o stearine

Ty plySiy kampus suapvalino praecidami vyrukai i§ mano baterijos
O mano dvasia §jvakar lyg smegduob¢ tuscia

Sakytum vis krenti i jg krenti nepasiekdamas dugno

Ir nér j kg jsikabinti

O ten jkrite gyvena Slykstis padarai kamuojantys mane ir atsirade
nezinia 1§ kur

Taip a8 manau kad jie ateina 1§ gyvenimo 18§ keisto gyvenimo slypin-
¢io ateity rupioj ateity

kurios dar niekas nejstengé sukultiirinti ar iSauksStinti ar suzmoginti
Toj didZioj mano dvasios tustumoj stinga saulés stinga kibirksties
Taip man yra tik Siandien Sjvakar o ne visados

Laimeé tik Siandien

9 Mingjai — tai senovés Jemeno regiono ir valstybés Maino (arab. ¢ s0 Ma’in) tauta, gyvenusi
dabartinio Jemeno Siauréje.
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Kitom dienom as$ kabinuos j tave

Kitom dienom randu paguodg nuo vienatves ir visy baisybiy
Isivaizduodamas tavo grozj

Kad i8kelCiau jj virs juo suzavéto pasaulio

Paskui pagalvoju kad veltui vaizduojuos

Nepazjstu tavo grozio nei pojiciais

Nei zodZiais

Nejaugi mano grozio ilgesys yra toks bergzdzias

Ar tu esi mano meile

O gal tesi esybé¢ kurig as susikiiriau neju¢iom

Kad uzpildyciau savo vienatve

Ar viena 18§ ty deiviy kurias i§galvojo graikai kad maZiau nuobo-
dziauty

Dievinu tave mano nuostabioji deive net jei esi tik mano vaizduotés
vaisius

Zemeés vandenynas
Skirta G. de Chirico"

Pasistaciau namus vandenyno vidury
Jy langai tai upés tekancios 1§ mano akiy
Visur kur stovi sienos knibzda aStuonkojai
Ar girdit kaip plaka jy trigubos Sirdys ir dauzos jy snapai j langus
Namai drégnéja
Namai liepsnoja
Metai praskrieja
Metai dainuoja
Lektuvai deda kiauSinius
Démesio inkarg mesime tuoj
Démesio tusas i8tiks apacioj
Geriau jus nusileistumét 1§ dangaus
DangiSkas sausmedis stiebias

10 Giorgio de Chirico (1888—1978) — XX a. italy tapytojas, iliustratorius, dizaineris, memuaristas.
Vienas italy metafizinés tapybos pradininky.
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Zemiski astuonkojai virpa
Ir Sitiek musy daug privalanciy tapsianciy savo paciy duobkasiais
Astuonkojai blySkis kaip kreidinés bangos o aStuonkojai blyskiasna-
piai
Namus apsupes vandenynas kaip Zinai

It jis banguoja amzinai

Karo stebuklas

Kaip grazu Sios raketos nuSvie€ianc¢ios dangy
Jos pakyla i savo virStng ir pasvyra kad pazvelgty Zemyn
Tai Sokancios damos o tie Zvilgsniai jy akys galtinés ir Sirdys

AS jose atpazinau tavo Sypseng ir gyvumag

Tai kasdiené apoteozé mano visy Berenikiy kuriy kasos pavirto
zvaigzdém

Tai nuauksuoty Sokeéjy ratelis priklausas visiems laikams ir visoms
raséms

Jos gimdo kiidikius paskubomis kurie né pagyvent nespéje tuoj
numirsta

Kaip tai grazu visos Sios raketos

Biity dar graziau jei Cia bity jy dar daugiau

Jei milijonai jy biity ir visos turéty tobulg reikSme kaip raSmenys kny-
g0j

Beje ir taip jau grazu lyg gyvybé paliekanti mirStant] kiing

Biity dar graziau jei ¢ia bty jy dar daugiau

Taciau as taip zitiriu j jas kaip grozj kuris pasirodo ir beregint dingsta
Tarsi bii¢iau patekes 1 Svente kur viskas apSviesta lyg dieng

Lyg pati zemé¢ sau biity i§kélusi puota

Ji prazioja pailgus nasrus i8 alkio pabalus

Ji 18alkus ir tai jos Baltazaro puota su kanibalais
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Kas biity galéjes pamanyt kad mes tapsime tokiom zmogédrom

Ir kad reikia tiek ugnies kad pacirSkintum zmogaus kiing

Stai todél ir sklando ore svilésiy kvapas kuris net savaip malonus
Regis biity puota praSmatnesné jei joje dalyvauty ir dangus su zeme
Bet jis minta tik sielom

O juk jos néra maistas

Ir patenkintas tuo jisai Sviesuliuoja margaspalvém liepsnom

O as$ jsiliejes 1 karo Svelnuma su visa kuopa émiau plaukti per ilgas
tranS¢jas

Tik keli Saukiantys plitipsniai raportuoja kad as esu ¢ia

AS iSsirausiau vagg kur teku iSsiSakojes tiikstanciais upoksniy

Esu priesakingj transéjoj taciau esu visur greiciau visur imu bt

AS ateinanciy amZiy skelb¢jas

Taciau jy laukti teks ilgiau negu lkaro skrydzio kadais

Ateiciai palieku as$ istorijg apie Guillaume’g Apollinaire’s
Kuris buvo kare ir moké¢jo biti visur

Laimingy uznugario miesty skveruose

Visose visatos vietose ir sferose

Tuose kurie zuva jstrige spygliuotose vielose

Moteryse patrankose arkliuose

Zenite nadire keturiose pasaulio Salyse

Ir ypatingame jkarsty kuris biina prie§ musj

Be abejo viskas biity graziau

Jei galé€iau manyti kad visa tai kur esu

Galéty uzpildyt ir mane

Bet man Sitai nér duota

Nes jei dabar a$ ir visur esu tai viduj nieko nér i§skyrus mane pat;j
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ISvykimas

Veidai i$blyske, blukios akys
Ir raudos lyg skeveldros Sirdy

Kaip snaigiy lengvos plastakes
Ar meilés buciniai stoty
Mus apibeére lapai lakds.

Sampaneés vyndarys

Atzygiuoja pulkas

Kaimas sniiduriuoja kvapnioje Sviesoje

Klebonas uzsivozes Salmg ant galvos

Ar Sampano butelys sviedinys ar ne

Vynuogienojai lyg Sermuonélio kailis ant herbo skydo
Sveiki kareiviai

AS maciau kaip jie €jo ir grizo i$ naujo

Sveiki kareiviai Sampano buteliai kur fermentuojas kraujas
Kelias dienas ¢ia atsipiiskit ir vel j frontg kovot Zutbiitinai
Darniom gretom nelyg vynuogienojai ¢ionai

Siunciu jums savo butelius kaip sviedinius Zavaus pabiiklo

Naktis Sviesi 0 vyne Sviesus

Dainavo vyndarys prie vynuogiy palinkes
Beburnis vyndarys horizonte paskendes
Vyndarys kuris pats buvo tarsi gyvas butelys
Vyndarys kuris Sirdy pazino kas per daiktas karas
Sampanés vyndarys kuris niinai artileristas

Dabar jau vakaras jie pliekia kortom
Paskui kareiviai pasitrauks j virSy
Kur Artilerija atkemsa savo putojancius butelius
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Taigi ponai sudiev pasistenkit sugrjzti namo
Bet niekas nezino kur gali nukristi sprogmuo

Pasto atvirukas

AS tau rasau vél palapingj
Kol merdi vasaros diena

Ir blankioje dangaus mélyn¢j
Prazysta kruvina liepsna

Tai kanonados sutartiné
Nuvystanti greit puoSmena

Burio vadas

Mano burna nutvilkys tave Gehenos' kar§ciu

Mano burna bus tau Svelnumo ir gundymo pragaras

Mano burnos angelai uzims tavo Sirdies sostg

Mano burnos kareiviai paims tave puldami

Mano burnos kunigai apsmilkys tavo grozj

Tavo siela ims virpéti kaip tyrai zemei sudrebéjus

Tuomet j tavo akis plustels meilé susitvenkus Zmoniy akyse nuo pra-
dziy pradzios

Mano burnos kariauna stos pries tave nedarni padrika kariauna
Prot¢jisSka lyg pavidalus keiciantis burtininkas

Mano burnos orkestras ir chorai tau giedos mano meilg

Jinai murma tau jg 18 tolybiy

Kol jsmeiges akis j laikrodj laukiu minutés kai pradésim puolimg

11 Gehena — (lot. Gehenna < hebr. géj (ben) hinnom 3 710 ar gehinnom 3710 — ,,Hinomo (stinaus)
slénis®) — biblinis slénis netoli Jeruzalés; jame zydai aukodave Molochui vaikus; pasipiktinusio
karaliaus Jozijos paverstas Siukslynu (jame dieng ir naktj buvo deginamos miesto $iukslés), pranasy
prakeiktas, tapo baisios, pasmerktos vietos, kur Jahvé teisigs nusidéjélius, simboliu; apokalipting,
rabiniskoji literatiira paverté ja pragaru; Naujajame Testamente Gehena taip pat yra nusidéjéliy
bausmés vieta.
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Zvaigzdes lindesys!?

IS galvos man 18dygo grazuolé Minerva
Kruvinoji Zvaigzdé ir dangaus kartina
Ji 18Soko pragrezusi kaukolés narva
Kaip ilgai ginklavais o dievybe liidna

Ji nebuvo blogiausiy bédy man kiiréja

Si kone mirtina ir Zvaigzdéta zaizda

Bet nelaimé slapta nuo kurios as$ klied¢jau
Sielg draské labiau nei didZiausia skriauda

Ir savy a$ neSiojuos liepsnojancig gela
Kaip Zibukas kiinely Saltgsias liepsnas
Kaip kareivis Sirdy Pranciizijg jam mielg
Kaip lelijos ziedadulkes svaigiai kvapnias

I8 rinkinio ,,Kaligramos, taikos ir karo eiléras¢iai‘

(Calligrammes, Poeémes de la paix et de la guerre, 1913—1916)

*k Kk

Ir tu mano Sirdie ko tu plaki
Kaip nulitides sargybinis
Naktj ir mirtj stebiu

IS rinkinio ,,Nulitides sargybinis* (Le guetteur mélancolique, 1952)

12 Eilérastis parasytas po sunkaus suzeidimo Pirmajame pasauliniame kare: 1916 m. kovo 17 d.
sprogusio sviedinio skeveldros kliudé Appolinaire’ui smilkinj; ji teko dukart operuoti. IS Cia ir
Minervos jvaizdis: romény mitologijoje minima, kad Minerva (kaip ir graiky Aténé) gimusi nej-
prastu biidu: i$Sokusi i$ tévo Jupiterio galvos kaip suaugusi ir kaip karys apsiginklavusi moteris.
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Devyneri tavo kiino vartai'®

Sios eilés Madlena geismo eilés

Jos vienos pirmyjy kurias tau noriu skirt

Tai mylimoji musy pirmos slaptos eilés

Diena grazi ir karas toks grazus, tarsi Cia reikty mirt

Tu mergele turi devynerius kiino vartus ir to nezinai
Septynerius as$ jau Zinau o dveji man dar slapti

AS ketverius paémiau Sturmu nesitikék kad iSeisiu 1§ tenai
Nes ] tave jéjau pro tavo akis-zvaigzdes nakty

Ir pro tavo ausis Zodziais kurie lydi mane it pavaldiis tarnai

Desin¢ mano meilés akis tai pirmieji mano meilés vartai
Jos voky uzuolaidos nusileido

Tavo blakstienos iSsirikiavo tartum

Ant graikiSky vazy piesti kareiviai juodu veidu

Voky uzuolaidos sunkaus aksomo dailios

Jos paslépé tavo Zvilgsnj Sviesy

Sunky tiesy

Kaip ir miisy meilés

Kairé mylimosios akis antrieji meilés vartai

Ji panasi | savo skaisCig drauge apsunkusig nuo meilés kaip ir jinai

O vartai vedantys j tavo $irdj mano atvaizda ir ypsnj, $vytintj raudonai
Nelyg Zvaigzdé¢ panasi | tavo akis kurias taip myliu

O dvigubi zvilgsnio vartai a8 jus taip myliu

Desinioji mano meilés ausis tretieji vartai bus

Juos uzimdamas jstengiau atverti pirmuosius dvejus
Desinioji ausis vartai mano balsui kuris tave nugal¢jo
Myliu tave nes jprasminai atvaizdg per i1d¢ja

13 Aliuzija | Bhagavadgytos vaizdinj (5./3), kur kiinas minimas kaip devyneriy varty miestas
(nava-dvare pure). Pasak indisky Saltiniy, devyneri kiino vartai yra dvi akys, dvi ausys, dvi Snervés,
burna, iSange ir lytiniai organai.
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Ir tu taip pat kairioji ausie tu ketvirtieji mano meilés vartai
O jiis mano mylimosios ausys a§ laiminu jus

Vartai kurie atsivéréte iSgird¢ mano balsg

Kaip rozés, kai atsiveria pavasario glamonéms

Pro jus mano balsas ir mano jsakymas

Isiskverbia j visg Madlenos kiing

Kaip visas vyras ir kaip eilérasStis bemaz

Jos geismo eilérastis nuo kurio save patj pamilstu ir a$

Kairioji Snerve penktieji miisy meilés ir troSkimy vartai
Pro tave jsiskverbsiu | tavo mylimg kiing

Savo geismo kvapu

AStriu vyriSku kvapu apsvaiginsian¢iu Madleng

Desinioji Snerve Sestieji mano meilés ir palaimos vartai

Tu pajusi kaip ir tavo kaimyné mano malonumo kvapa

Ir musy bendra kvapa stipresnj ir puikesnj negu zydintis pavasaris
Dvigubi $nerviy vartai a$ taip myliu jus kiek Svelniy malonumy jis
zadat

Pasemty i§ kvapy ir aromaty meno

Madlenos liipos septintieji mano meilés vartai
ISvydau jus o vartai raudoni mano geismo bedugne
Ir stovintys tenai kariai numire 1§ meilés man suSuko kad jie pasi-

duoda
O vartai raudoni ir sodrus

O Madlena dveji vartai lieka dar
Kuriy nezinau

Dveji tavo kiino vartai man dar
Slépiningi

AStuntieji mano didzio meilés groZzio vartai
Ir mano neiSmanymas nelyg akly kariy kur $ala tarp spygliuoty
uzkardy po skysta ménesiena Flandrijos kankyné;j
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Arba lyg tyrinétojo kurs mirsta 1§ alkio troskulio ir meilés kirvio nely-
tétoj girioj

Tamsesn¢j nei Erebas

Sventesnéj nei Dodonés giria

Nors ir jaucia trykStant netolies gaivesnj uz Kastalijg Saltinj

Bet mano meilé ten atras Sventove

Ir sukruvings baznycios priedur] kurj saugo zavi nekaltybés pabaisa
Ten aptiksiu ir priversiu 18tryksti kar§¢iausig pasaulio geizerj

O mano meil¢ Magdalena

AS aStuntyjy varty Seimininkas

Ir jis devintieji slapciausi vartai

Kurie atsiveriat tarp dviejy perliniy kalny

Slaptesni net uz tuos

Kery ir burty vartus apie kuriuos nedrjsta nieks kalbét
Jiis man taip pat priklausot

Didingiausieji vartai

Man kuris rankoje varto

Didingiausigjj rakta

Nuo devyneriy varty

O vartai atsiverkite iSgird¢ mano balsg
AS — Rakto Seimininkas

1915 m. rugs¢jo 21 d.

IS rinkinio ,,Eiléras¢iai Madlenai® (Poémes a Madeleine, 1952)

IS pranctizy kalbos verté Lanis Breilis






Malonumai ir dienos

(i1straukos)

Marcel Proust

Kelios iStraukos 1§ pirmos Marcelio Prousto (1870-1922) knygos ,,Malonumai ir
dienos* (Les Plaisirs et les jours, 1896). Ja Proustas paraS¢é mokydamasis licéjuje
ir universitete. Pasak raSytojy enciklopedijos: jei tikésime Proustu, kai kurie kiiri-
niai paraSyti, kai jam tebuvo keturiolika mety. Prie§ patekdami i rinkinj, jie buvo
publikuoti Zurnaluose Le Banquet ir La Revue blanche. Rinkinj rasytojas dedikavo
1893 m. mirusiam draugui Williamui Heathui: ,,Senovés graikai neSdavo savo
mirusiems paplociy, pieno ir vyno. Susizave¢je rafinuotesne, o gal iSmintingesne
iliuzija, mes dovanojame jiems geles ir knygas.*

Tai daugialypis rinkinys: novelés, pastisai, dailininky ir kompozitoriy portre-
tai, poezija proza, scenarijai. Pirmasis leidimas buvo iliustruotas Madeleine’os
Lemaire pieSiniais, jterpta kompozitoriaus Reynaldo Hahno, kuriuo Zavéjosi
Proustas, partitiry fragmenty.

Vertéja
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Laiko nuspalvintos svajos

I

PasivaikSciojimas

Nors dangus buvo giedras ir saulé¢ jau §ild¢, vis dar ptité¢ zvarbus véjas, medziai sto-
vejo tokie patys pliki kaip ziemg. Ugniai uzkurti man prireiké nukirsti Sakg — visos
atrodé nudzitivusios, bet 1§ Sios trykstel¢jo syvai ir apSlaksté rankg iki alkiings, tai
iSdavé po suled€jusia medzio zieve slypint nerimastingg Serdj. Tarp kamieny plika
ziemos zem¢ pamazu nubarsté plukes, raktazolés ir naslaites, o dar vakar tamsus
ir tusti upeliukai iki pat dugno pritvino $velnaus, zydro ir gyvo dangaus. Ne to
blankaus ir pailsusio graziy spalio vakary dangaus, kuris, tyvuliuvodamas vandeny
dugne, regis, mirSta i§ meilés ir melancholijos, o ryskaus ir karsto, plytin¢io ant
Svelnaus ir besijuokiancio mélio, kur Sen bei ten Smézuoja pilki, zZydri ir rausvi —
ne masliy debesy Seseliai, — o blizgantys, slidiis lydekos, ungurio ar stintos pele-
kai. Apgirte 1§ dziaugsmo jie nard¢ tarp dangaus ir zoliy po savas pievas ir po savy
giriy lajomis, kurias, kaip ir miisiSkes, nuostabiai uzkeréjo spindinti pavasario
dvasia. O vesls vandenys, tekantys virs jy galvy, tarp Ziauny, papilvémis, dainuo-
dami ir linksmai gindami priesais save saule, taip pat skubéjo.

Pauksciy kiemas, kur reikejo eiti surinkti kiauSiniy, pazitréti buvo ne menkiau
malonus. Saulé tarsi jkveéptas, vaisingas poetas, kuris nesididziuoja skleisti grozj
atkampiausiose vietose, iki Siol, regis, nepriklausiusiose meno sri¢iai, vis Sildé
naudinggja méslo galig, nelygiai iSgristag kiemg ir kriauSe, pakumpusig lyg sena
tarnaite.

Taciau kas gi ta karaliSkai pasidabinusi biitybe, kuri tarp visy kaimisky, tikisSky
daikty tipena pasistiebusi taip, tarsi vengty i$sipurvinti? Tai Junonos paukstis,
spindintis ne bedvasiais brangakmeniais, o pa¢iomis Argo akimis, tai povas, kurio
pasakiSka prabanga cia stebina. Taip puotos dieng kelioms akimirkoms iki pasi-
rodant pirmiesiems sve¢iams dévédama suknele su mirguliuojanciy spalvy Sleifu,
karaliSka kakla papuosusi ryskiai mélynu antkakliu, galvg plunksnomis, Svytinti
namy Seimininké eina per kiemg stebint susizavéjusioms prie varty susibiirusiy
ziopliy akims — ketina duoti paskutinj nurodyma arba lukuriuoti karaliSko kraujo
asmens, kurj pasitikti privalo prie pat slenkscio.
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Taciau ne — povas, tikras rojaus paukstis naminiy kieme, savo dienas leidzia Cia,
tarp kalakuciy ir visty, kaip pagrobta vergy apsuptyje vilng verpianti Andromache,
taCiau, kaip ir ji, nenustojes savo karaliSky puoSmeny ir paveldéty brangakmeniy
didybés, kaip visada atpazjstamas Apolonas — net kai spindédamas gano Admeto
bandas.

1A%

Muzikos besiklausanti Seima

., Nes muzika yra Svelni,
Padaro sielqg harmoningq ir lyg dieviskas choras
Pazadina simtus balsy giedoti sirdyje.

V. Hugo, Ernani

IS tikryjy gyvai Seimai, kurioje kiekvienas galvoja, myli ir veikia, mielas daly-
kas yra turéti soda. Pavasario, vasaros ir rudens vakarais baige dienos darbus visi
susiburia sode, kad ir koks jis buty mazas, kad ir kaip arti augty jj juosiancios
gyvatvores, jos ne tokios aukstos, kad kliudyty matyti didel; dangaus plota,  kurj
kiekvienas be zodziy, svajodamas pakelia akis. Vaikas svajoja apie ateities suma-
nymus, apie namg, kuriame gyvens su geriausiu draugu ir niekada nesiskirs, apie
zemes ir gyvenimo nezinomybe; jaunuolis svajoja apie paslaptingg mylimosios
zaves], jauna mama — apie vaiko ateit], kadaise buvusi nerimastinga moteris $iy
skaidriy valandy tékméje po Salta sutuoktinio iSore pastebi skausmingg Sirdgrauza,
o $i suzadina jai gailest]. Tévas, akimis sekdamas vir§ stogo kylan¢ius diimus,
prisimena taikius vaizdus i$ praeities, kurig tolumoje uzlieja vakaro Sviesa; masto
apie artéjancig savo mirt], apie vaiky gyvenimg po jos, ir taip visos Seimos siela
pamaldziai kyla saulélydzio link, o didZioji liepa, kaStonas ar eglé juos 1S aukstai
laimina nuostabiu aromatu ar garbingu Seséliu.

Taciau 1S tiesy gyvai Seimai, kurioje kiekvienas galvoja, myli ir veikia, Seimai,
turinciai sielg, dar mieliau, kad Sioji galéty jsiklinyti tyrame ir neiSsenkamame
muzikos ir dainavimo gebé¢jimu apdovanoty jaunos merginos ar vaikino balse.
Nepazjstamasis, einantis pro sodo, kur tyli Seima, vartus, artindamasis bijoty
nutraukti tarsi religinj jy visy sapna, bet jei dainavimo negirdintis nepazjstamasis
1Svysty jo klausan¢iy giminaiciy ir draugy sambirj, jam tai biity dar panasiau ]
nematomas misias, nepaisant laikyseny skirtingumo, panasios jy veidy iSraiSkos
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liudyty tikra siely sgjunga, akimirksniu jvykusig d¢l jsijautimo i tg pacig idealig
drama, dé¢l bendrystés panirus | tg pat] sapng. Kaip véjas kartais nulenkia Zoles ir
ilgai sitibuoja Sakas, taip dvelkimas palenkia arba staiga pakelia galvas. Tuomet
visi—tarsi neregimas Zinios nes¢jas pasakoty labai jJdomig istorija — atrodo nerimas-
tingai laukiantys, aistringai ar i§gastingai besiklausantys naujienos, kuri kiekvie-
nam suzadina kitokj atgarsj;. Muzikos nerimas pasieké virStineg, jos proverzius
kerta staigtis kryciai, po jy atsirita dar beviltiSkesni proverziai. Berib¢ jos Sviesa,
slépiningi patamsiai seniui — platlis gyvenimo ir mirties reginiai, vaikui — skubi-
nantys jliros ir zemes pazadai, jsimyléjeliui — paslaptinga begalybe, Sviestis meilés
patamsiai. Mastytojas regi iSsiskleidziant visg savo dorovinj gyvenima, sliigstan-
¢ios melodijos kryc¢iai yra jo paties atosliigiai ir kry¢iai, Sirdis kyla ir verZiasi, kai
melodija vél ima skristi. Galingas harmonijy gaudimas drebina tamsias ir turtin-
gas jo atminties gelmes. Veiklos Zmogus pinantis akordams, Suoliuojant vivace
alsuoja, o didingai triumfuoja skambant adagio. Neistikima moteris pajunta, kad
jos nusiZzengimas dovanotas, iStirpes begalybéje, nusizengimas, kurio dangiska
priezastis — kasdieniy dziaugsmy nenuramintos Sirdies apmaudas: ji paklydo, bet
sieke paslapties, o dabar sodri kaip varpy gausmas muzika patenkina didziausius
jos uzmojus. Muzikantas, apsimetantis, kad jaucia tik atlikimo malonuma, taip pat
apimtas reikSmingy, bet po muzikiniy grozybiy Sydu nuo jo akiy paslépty emocijy.
O as§, muzikoje klausydamasis didingiausio ir universaliausio gyvenimo ir mirties,
juros ir dangaus grozio, juntu ir tai, kas tavo zavesyje savita ir unikalu, brangi
mylimoji.

X

ASary Saltinis buvusioje meiléje

Skaitytojus taip jaudinantis raSytojy arba jy veikéjy grizimas prie mirusios meilés,
deja, yra dirbtinokas. Kontrastas tarp pra¢jusios meilés didybés ir visiSkas abe-
jingumas dabar, taip pat Simtai materialiy smulkmeny, — pokalbio metu primin-
tas vardas, stal€iuje rastas laiSkas, susitikimas su pa¢iu Zzmogumi ar, dar daugiau,
vadinamasis jo ,,tur¢jimas* viskam pra¢jus, — slegiantis, uzgniauzty aSary kupinas
kontrastas meno kiirinyje mums padeda susivokti, o gyvenime jj Saltai konstatuo-
jame kaip tik todel, kad dabartiné miisy biisena — abejingumas ir uzmarstis, miisy
mylimoji ir meilé tepatinka daugiy daugiausia estetiskai, kartu su meile pranyko
nerimas ir geb¢jimas kentéti. Gelianti §io kontrasto melancholija téra moraliné
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tiesa. Ji tapty ir psichologine tikrove, jei raSytojas minéty ja apraSomos aistros
pradZioje, o ne jai pasibaigus.

IS tiesy, kai pradedame myléti, daznai patirties ir jZvalgumo jspéti, — nepaisy-
dami prieStaraujancios Sirdies, kuri jaucia ar puosel¢ja iliuzija, jog meilé amZzina, —
zinome, kad toji, mintimis apie kurig gyvename, taip pat neberiipés, kaip dabar
neriipi visos kitos, i$skyrus ja... ISgirde jos vardg nejausime skausmingo geidulio,
1 jos raSyseng Zvelgsime nedrebédami, nesuksime i§ kelio, kad pamatytume ja
gatveje, ja sutike nebejausime sumaisties, jg turédami nekliedésime. Tad tvirtas
1Sankstinis Zinojimas, nepaisant absurdiskos ir stiprios nuojautos, kad ja mylésim
amzinai, pravirkdys, o meil¢, meile, kuri iSau§ mums kaip dieviskas, be galo slé-
piningas ir liidnas rytas, prieSais miisy skausmg kiek pravers keista, gily, platy
horizontg, uzburianc¢ig negands...

XI

Draugysté

Kaip gera, kai iSgyveni Sirdgéla, atsigulti | savo $iltg lova ir joje, nutraukus visas
pastangas ir pasiprieSinimg, pakiSus galva po antklode, visam visutéliam uZzsi-
mirsti dejuojant kaip Sakos rudens véjyje. Taciau esama dar geresnés lovos, per-
smelktos dievisku aromatu. Tai Svelni, gili, neperprantama miisy draugysté. Kai
mano Sirdis liidna ir suzvarbusi, atsargiai guldau jg ten. Net mintis apgaubiu Siltu
misy Svelnumu, nieko nebesuvokiu is iSorés ir nebenoriu gintis, esu beginklis, bet,
miisy Svelnumo stebuklo tuoj pat sustiprintas, nenugalimas verkiu i$ skausmo ir 1§
dziaugsmo, kad turiu kur patikimai jj paslépti.

XIII

Pagiriamasis Zodis blogai muzikai

Blogos muzikos nekeskite — neniekinkite jos. Jg groja, dainuoja daug dazniau,
daug aistringiau negu geraja, ji daug labiau negu §ioji prisipildZiusi Zmoniy svajo-
niy ir aSary. Tegu d¢l to ji biina gerbtina. Meno istorijoje jai vietos néra, bet visuo-
menes jausmy istorijoje ji uzima neaprépiamai daug vietos. Pagarba — nesakau
,meilé“ — blogai muzikai yra ne tik to, kg galima vadinti geru skoniu, labdara arba
skeptiSkumas, tai dar ir muzikos socialinio vaidmens svarbos suvokimas. Kokia
daugybé menininko akyse nieko verty melodijy visai miniai romantisky jaunuo-
liy ir jsimyléjusiy merginy atstoja rinktinius patikétinius. Kiek ,,aukso Ziedy* ir
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kiek ,,A-a! Dar miegoki, nepabusk!*, kuriy naty lapai kas vakarg ver¢iami teise-
tai jZymiy virpanciy ranky, drékinami aSaromis graziausiy pasaulyje akiy, tyriau-
sias mokytojas pavydéty melancholiskos ir geidulingos jy aukos — tos nuostabios
ir jkvéptos patikétinés, taurinancios Sirdgéla ir pakyléjancios svajone, mainais ]
joms patikéta paslapt] suteikia svaiginamg grozio iliuzijg. Liaudziai, mies¢ionims,
kariuomenei, kilmingiesiems — visiems tarnauja tie patys pastininkai, iStinkancio
gedulo ar uzliejancios laimés nes¢jai, tie patys nematomi meilés pasiuntiniai, tie
patys numyléti patikétiniai. Tai blogi muzikantai. Koks nors apgailétinas priedai-
nis, kurio sveika gimusi ir gerai iSlavinta ausis i8syk atsisako klausytis, gavo tiiks-
tanciy siely turtus, saugo paslaptis tiikstan¢iy gyvenimy, kuriems jis buvo gyvas
ikveépimas, visada paruosta, nuolat ant pianino piupitro atversta paguoda, svajingas
grozis ir idealas. Kiek arpedzio, kiek ,,jzangy* ne vieno jsimyl¢jelio ar svajotojo
sieloje pazadino rojaus harmonijy skambesj arba pacios mylimosios balsg. Nuo
dazno vartymo nusSiurgs prasty romansy sasiuvinis turi jaudinti mus kaip kapinés
arba kaip kaimas. Argi svarbu, kad namai jame be stiliaus, kad po uZraSais ir prasto
skonio puoSmenomis nebematyti kapy. Vaizduotéje, turincioje pakankamai uzuo-
jautos ir pagarbos, kad akimirkg uzgniauzty esteting panieka, i§ Siy dulkiy gali
pakilti visas debesis siely, laikan¢iy snapuose dar zalig svajone, kuri leido nujausti
kita pasaulj, o Siame — dziligauti arba verkti.

IS pranciizy kalbos verté Akvilé Melkiinaité
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Laiskas jaunimui

André Maurois

André Maurois (tikrasis vardas Emile Salomon Wilhelm Herzog, 1885—-1967) — lie-
tuviy skaitytojams jau gan puikiai pazjstamas pranciizy raSytojas, eseistas, labiau-
siai iSgarsejes beletrizuotomis biografijomis (Shelley, Balzaco, Hugo, Byrono,
Turgenevo, Sand, Dumas ir kt.) ir trumpais ironiskais psichologizmo kupinais
apsakymais. Pateikiamas tekstas 1§ autoriaus 1939 m. pirmg karta pasirodziusios

es¢ knygos ,,Gyvenimo menas* (Un art de vivre).
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Here s a smile to those who love me,
And a sigh to those who hate;

And, whatever sky ‘s above me,
Here's a heart for every fate.

Byron

Jisy gyvenimas prasideda sunkiais laikais. Istorijos vyksme pasitaiko smarkiy
potvyniy, kurie nunesa | sekme¢ net silpniausius plaukikus. Jiisy karta leidZiasi
plaukti prie$ srove per $¢lstancig jiirg. Tai grésminga. Pirmasias akimirkas jums
uzgniau$ kvapg; prarasite vilt] pasieksig krantg. Nusiraminkite! Kiti, jlisy pirm-
takai, susigrimé¢ su tokiomis pat aukStomis audringomis bangomis ir nebuvo
paskandinti. Vikris ir drasis, jus atsilaikysite iki artimiausio atosliigio.

Nugalétojai, nepamirskite, kad Zzmoniy pergalés visada téra dalinés ir trumpa-
laikés. Niekas, jokie Sio pasaulio reikalai nesutvarkomi visiems laikams. Jokia
pergalé nenulemia tolesnés ateities. Jokia sutartis ilgam nenubréZia santykiy tarp
tauty arba jas skirianciy sieny. Jokia revoliucija nesukurs amzinai laimingos visuo-
menes. Tikekites, kad Zmogus arba karta, atlikusi savo priederme, nusipelno teise
1 tingig laime¢, malonumus. Juk gyvenimo tarpsnis pasibaigia tik tg valanda, kai
nusileidzia tamsa.

Neskubekite! Sekme, turtai ir geras vardas, akimoju jgyti, akimoju ir dingsta.
Todgéel linkiu jums kliti¢iy, kovos. Kova jus uZgriidins. Kai jums sukaks penkiasde-
Simt ar SeSiasdeSimt mety, biisite tvirti, atsparis kaip senos uolos, nuolat talzomos
audry. AtSiaurus prieSiSkas pasaulis jus nuskaptuos, apdildys. Busite stipruoliai,
turésite kietg buda, ir nepalankios vieSosios nuomonés bangos jums kels juoka.
Kai esi jaunas, viskas atrodo siaubinga; pirmosios kliiitys — tarsi paty¢ios; Zmo-
niy pyktis — baisus. Atremti Zmoniy ir gyvenimo Ziauruma jums padeés iSsiugdyta
vidin¢ atspara. Kiekvienas zmogus savo minciy gelméje gali susikurti prieglobst]
ar sléptuve, kurioje saugo kovai parengtus sprogmenis ir vylingai uznuodytus
zodzius. O ko bijo darni taikinga siela? Nei persekiojimai, nei SmeiZtai negali
nuneigti to, kad jos stiprybé — slapCiausios mintys.

Rimtai zvelkite ; meilg, bet ne tragiSkai. PaCioje jaunystéje biisite sukrésti
motery tustybés, koketiSkumo, melagys¢iy, Ziaurumo. Patikékite, tai prigimti-
niai jy bruozai; taip, jie reallis, bet pavirSutiniski. Stebédami jas, galvokite apie
jiira, jos permainingg pavirsiy; tiems, kurie prisiri$a prie jos, iSmoksta j3 pazinti,
Ji tampa tikra drauge. UZ glaudziai susispietusiy, pernelyg atlapai besisitilanciy
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motery grety ieSkokite tyriausiy siely, kurios drovisi atskleisti savo Svelnuma ir
pasitik¢jima. IS visos Sirdies prisiekite iStikimybe biitybei, kuri jums pasirodys to
verta. Nepavyduliaukite DonZuanui; gerai jj pazjstu; tai buvo nelaimingiausias,
neramiausias ir silpniausias zmogus.

Biikite pastoviis ir tvirti. Zinau, kad jei reikalai klostosi blogai, kyla pagunda
viskg mesti ir pradéti naujg gyvenimg su kita moterimi, kitais draugais, svetur,
kitoje padanggje. Nesusiviliokite tuo tariamu iSsigelbéjimu. Yra ypatingy atvejy,
kai kancios darosi nebeiStveriamos, ir tada, galimas daiktas, biitina i1Svykti, bet
daugeliui Zmoniy geriau susitaikyti su tuo, kg turi. Ar gali buti laimingesné dalia,
kaip pasenti ir mirti apsuptam ty, su kuriais augai ir drauge kovojai?

Pagaliau — bikite kuklis ir drasiis. Myléti, mastyti, dirbti, vadovauti — visa
labai sunkios uzduotys, ir per Zemiskajj savo gyvenimag jums nepasiseks né¢ vieno
i$ ty dalyky padaryti taip tobulai, kaip apie tai svajojote biidami jauni. Bet kad ir
kokie sunkis atrodyty jlisy uzmojai, vis délto jie néra nejmanomi. Dar pries jus
nesuskaiciuojama daugybé¢ zmoniy karty savo priedermes atliko ir Siaip taip jveikeé
siaurg gyvenimo Sviesos ruozg tarp abipus jo plytin¢iy tamsos dykry. Tad ko bijote
jus? Vaidmuo toks trumpas, o publika mirtinga kaip ir jiis.

IS pranctizy kalbos verté Donata Lin¢iuviené
Versta 18: André Maurois. Un art de vivre. Paris, 1967






Rytojaus nebus

Vivant Denon

Vivant’as Denonas (1747-1825), gimes pasiturin¢ioje Seimoje, visg gyvenima
buvo finansiSkai nepriklausomas. Pasak jo paties, nieko nestudijavo, nes jam biity
buve nuobodu, bet daug stebéjo, nes jam buvo jdomu. Sagmojingumas, iSkalba,
geros manieros ir s€kme tarp motery atveré Denonui kelig j Versalio riimus.
Liudvikas XV ji paskyré ambasados Peterburge sekretoriumi, Liudvikas XVI per-
kélé kaip diplomata j Svedija, véliau j Sveicarija. Fernéjuje jis aplanké Voltaire’a
ir nupies¢ jo portreta. Gaves posta Neapolyje, keliavo po Italijg, pieSé senovés
paminklus, paras¢ veikalus ,,Kelioné po Sicilijg* ir ,,Kelioné po Neapolio kara-
lyste®. 1798—1799 m. su kitais menininkais ir mokslininkais lydé¢jo Napoleong
Bonapartg ; Egipto ekspedicijag. To vaisius — dviejy tomy knyga ,,Kelioné po
Zemutinj ir Aukstutinj Egipta®, iliustruota jo paties gravitiromis. 1802 m. Denonas
buvo paskirtas Napoleono muziejaus (véliau tapusio Luvro muziejumi) vadovu.
Sekdamas paskui Napoleono kariuomene, Europos miestuose rinko meno kiirinius
naujajam muziejui (ne veltui vienas Luvro korpusas dabar vadinamas jo vardu).
Denono iniciatyva Vandomo aikstéje iskilo triumfo kolona. 1812 m. Napoleonas
suteiké jam barono titulg.

Baronas Vivant’as Denonas gyvenimg baigé ParyZiuje, iSsinuomotuose
Voltaire’o krantinés namo Nr. 7 apartamentuose tarp savo turtingos asmeninés
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kolekcijos objekty: paveiksly, skulptiiry, knygy, relikvijy. Palaidotas Per LaSezo
kapinése.

Vivant’o Denono biografija tokia spalvinga, kad 1777 m. be autoriaus pavar-
dés iSspausdintas apsakymas ar veikiau trumpas romanas ,,Rytojaus nebus* (Point
de lendemain), kurio gerokai pataisytas variantas buvo iSleistas — taip pat anoni-
migkai — 1812 m., atrodo tik nuostabus $trichas tarp daugybés kity. Sis kiirinys,
laikomas rokoko literatiiros Sedevru, jkvépe bent kelis garsius grozings literatiiros
kirinius — Pierre’o Choderlos de Laclos ,,Pavojingus rySius‘, Honoré de Balzaco
,»Santuokos fiziologija®, Milano Kunderos ,,L.étumg“, o kino rezisierius Louis
Malle’is 1958 m. pagal ji sukiiré¢ skandalingg filma ,,Meiluziai®, kuriame pagrin-
dinj vaidmenj vaidino Jeanne Moreau.

Cia spausdinamas 1812 m. varianto vertimas.

Verteja
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Raidé uzmusa, o Dvasia teikia gyvybe.
2Kor2 3,6

AS pasiutiSkai myléjau grafieng de...; man buvo dvideSimt, ir a§ buvau naivus; ji
mane apgavo, as supykau, ji mane paliko. A§ buvau naivus, jos gailestavau; man
buvo dvideSimt, ji man atleido: o kadangi man buvo dvideSimt ir a§ buvau naivus,
vis dar apgaudinéjamas, bet nebepaliekamas, tariausi esgs karS¢iausiai mylimas
meiluzis, vadinasi, laimingiausias i§ vyry. Ji biciuliavosi su ponia de T., kuri, regis,
Sio bei to tikéjosi 1§ mangs, taCiau nenor¢jo, kad buty pamintas jos orumas. Kaip
matysime, ponia de T. tur¢jo savo principus — skrupulingai saugojo padoruma.

Vieng dieng, kai laukiau grafienés jos loZéje, girdziu mane Saukiant 1§ gretimos
loZés. Ar tai ne ta pati padorioji ponia de T.?

— K3? Jau? — nusisteb¢jo ji. — Ar neturite kg veikti! Nagi, ateikite pas mane.

Toli grazu nesitikéjau, kad Sis susitikimas bus koks nors romantiskas ir ypatin-
gas. Bet motery vaizduoteé tokia, kad viskas vyksta sparciai; o tg valandéle ponios
de T. vaizduoté buvo nepaprastai jkvepta.

— Reikia, — taré ji, — 1§gelbéti jus nuo Sios juokingos vienatvés; kad jau jiis Cia,
reikia... Puiki mintis. Regis, jus man atsiunté pati Apvaizda. Gal kartais kg nors
planavote §iam vakarui? Zinokit, jums nieko neideis; tik niecko neklausinékit ir
nesipriesSinkit... pakvieskite mano tarnus. Jus Zavingas.

Puolu ant keliy... esu spiriamas nusileisti ir pakliistu.

— Nueikite ] pono namus, — girdziu sakant jg tarnui, — jspékite, kad jis Sjvakar
negris...

Paskui jam kazkas pasnabzdama j ausj ir leidZiama eiti. Kol ryztuosi tarti kelis
zodZ1ius, opera prasideda, a$ nutildomas: ji klausosi arba dedasi besiklausanti. Vos
tik baigiasi pirmas veiksmas, tas pats tarnas poniai de T. atneSa rastelj ir sako, kad
viskas parengta. Ji nusiSypso, papraso duoti jai paranke, nulipa zemyn, jsisodina
mane ] savo karieta, ir a8 jau uZ miesto n¢ nesp¢jes suzinoti, ko 1§ mangs norima.

Kaskart, kai ryzdavausi klausti, budavo atsakoma juoko plitipsniu. Jei nebu-
¢iau zinoje¢s, kad ponia de T., didZiai aistringa moteris, Siuo metu turi simpatijg ir,
aiSku, zino, jog man apie tai papasakota, bti¢iau gundesis patiketi, kad tai meilés
pasimatymas. Ir jai nebuvo paslaptis mano Sirdies reikalai, nes grafiené de..., kaip
jau sakiau, su ponia de T. artimai biciuliavosi. Taigi neleidau sau né kiek kelti
skiauterés ir laukiau, kas bus toliau. Pakeitéme Zzirgus ir v¢l 1ékéme kaip Zaibas.
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Pradé¢jo atrodyti, kad tai rimtesnis reikalas. Jau primygtiniau paklausiau, kg gi man
Zada Sis pokstas.

— Jis jums Zada puikig vieSnagg, tik atspékite kur... ak, dedu galva... pas mano
vyra. Ar j] pazjstate?

— Netur¢jau garbes.

— Tikiuosi, biisite patenkintas: mes taitkomés. Jau SeSi ménesiai d¢l to deramasi,
o0 pastargj] susiraSinéjame. Man rodos, gana grazu, kad jj aplankysiu.

— Taip, bet maloné¢kite pasakyti, kg ten darysiu as? Kuo galiu biiti naudingas?

— Tai jau mano reikalas. Bijau, kad mums nebiity nuobodu vieniems dviem. Jis
labai mielas, ir a§ dZiaugiuosi turédama jus po ranka.

— Bet keista, kad mane pristatyti pasirinkote susitaikymo dieng. Galéciau pama-
nyti, jog esu laikomas per niekg. Be to, nepamirskit, pirmasis susitikimas biina
nejaukus. Po teisybei, manau, kad jusy uzgaida nebus maloni né vienam 1S trijy.

— Ak, meldziu, tik nemoralizuokit. Jis neatliekate jums skirto vaidmens. Turite
mane palinksminti, prablaSkyti, o ne pamokslauti.

Ji atrod¢ tokia ryztinga, kad nusprendziau pasekti jos pavyzdziu. Prad¢jau Sai-
pytis i§ savo personazo, ir mudviem pasidaré labai linksma.

Antrg kartg pakeiteme zirgus. Paslaptingas nakties deglas, nuSvietes giedrg
dangy, skleidé goslinga prieblandg. Artéjome prie vietos, kur turéjo baigtis miisy
bendravimas akis  akj. Kartkartémis man biidavo siiloma pasigrozéti peizazu,
nakties ramybe, jaudinanc¢ia gamtos tyla. Kad galétume drauge grozétis, lyg nie-
kur nieko palinkdavome prie ty paciy dureliy; karietai kratantis ponios de T. ir
mano veidas susiliesdavo. Netikétai kresteléta, ji sugniauzé man rankg; o a$ per
pat] didziausig atsitiktinuma pasaulyje pagavau jg ] glébj. NeZinau, ka tokia poza
mudu galé¢jome pamatyti. Esu tikras tik dél to, kad vaizdai liejosi mano akyse, kol
Ji staigiai 1§ mangs iSsivadavo ir at$lijo i karietos giluma.

— Ar jiisy planas, — paklausé ji, valandéle rimtai pamasciusi, — yra mane jtikinti,
kad elgiuosi neapdairiai?

Mane sutrikd¢ jos klausimas.

— Planai... ir jis... koks apsigavimas! Jiis kaipmat juos perprastuméte. Bet atsi-
tiktinumas, staigmena... tai atleidziama.

— Man regis, jus to vylétes.
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Taip kalbédamiesi veik nepastebéjome, kaip jvaziavome ] pilies prieskiem;.
Viskas buvo apSviesta, viskas skelbé dziaugsma, iSskyrus Seimininko veida,
uzsispyrus] dZziaugsmo nerodyti. Jo vangumas bylojo, kad jis jaucia poreikj susi-
taikyti tik dél Seimos. Ir vis délto mandagumas atveda pong de T. iki karietos
dureliy. Esu pristatomas, jis paduoda man ranka, ir a$ lydziu ji, galvodamas apie
savo personazg, buvusj, dabartinj ir biisimg. Apeinu svetaines, iSpuostas ir sko-
ningai, ir praSmatniai, nes namy Seimininkas kaip jmanydamas visur sieké pra-
bangos. Geidulingais paveikslais jis stengesi atgaivinti uzgesusiy aistry Saltinius.
NezZinojau, kg sakyti, tad iSsisukau geérédamasis. Deiveé skuba aprodyti sveciui
savo Sventyklg ir iSklausyti jo pagyras.

— Jus dar nieko nematéte. Turiu jus nuvesti ] pono apartamenta.

— Ponia, jau penkeri metai, kai ji sunaikinau.

— Ojoj! — aikteli jinai.

Per vakariene, Se tai tau, jai Sauna ] galva pasiiilyti savo vyrui riebios verSienos,
o vyras atsako:

— Ponia, jau treji metai, kai laikausi pieno dietos.

— Ojoj! — veél aikteli ji.

Pameéginkite jsivaizduoti paSnekesj trijy Zmoniy, neatsistebinciy, kaip jie atsi-
diiré prie vieno stalo!

Vakarien¢ baigési. Maniau, kad gulti eisime anksti; bet neapsirikau tik dél vyro.
Ieidamas ] svetaing, jis pareiske:

— Esu dékingas, ponia, kad dél viso pikto atsivezéte sve€ig. Nusprendéte, kad 18
manges prastas vakarotojas, ir buvote visiskai teisi, nes a$ einu miegoti.

Paskui, griztel¢jes mano puseén, ironiskai pridire:

— Ponas malonés man atleisti ir perduos poniai mano atsiprasymus.

Jis mus paliko.

Mudu susizvalgéme, ir kad nuvytume visas mintis, ponia de T. pasitilé man
apsukti ratg terasoje, kol tarnai baigs vakarieniauti. Naktis buvo jstabi; ji leido
1ziureti daiktus ir, regis, gaubé juos tik tam, kad duoty vaizduotei daugiau polékio.
Pilis, taip pat sodai, jsirémg¢ ] kalno $laitg, terasomis leidosi ligi Senos kranty; o
pasikartojantys upés vingiai sudaré vaizdingas kaimiskas saleles, kurios teike jvai-
roves reginiams ir §i grazi vieta atrodé Zavesné.
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IS pradziy pavaiksc¢iojome ant ilgiausios terasos: ji buvo apkésta story medziy.
Ka tik paméginus savotiskai pasiSaipyti, to atsisakoma; toliau vaik§¢iodami iSpa-
zjstame kai kurias paslaptis. ISpazintis pritraukia iSpazint], ir a$ atvériau Sirdj,
1Spazintys darési vis intymesnés ir jdomesnés. Mudu jau Zingsniavome ilgg laika.
I§ pradziy ji man leido prilaikyti jg uz parankés, paskui miisy rankos susivijo, nezi-
nau kaip, ir mano ranka kelé jos rankg, veik neduodama jos nuleisti Zemyn. Toji
poza buvo maloni, bet ilgainiui émé¢ varginti, 0 mudu turéjome dar daug kg vienas
kitam pasakyti. Pieveléje iSvyde suolg; atsisedome nekeisdami pozos. Ir Sitaip isi-
tais¢ pradéjome liaupsinti pasitikéjima, jo Zavesj, jo saldybes.

— Ak, — pasake ji, — kas gali juo mégautis labiau uz mudu, be jokios baimeés?
Puikiai suprantu, kaip branginate man zinomg rysj, kad ko nors baiminciausi Salia
Jusy.

Gal ji nor¢jo, kad buty paprieStarauta, a$ to nepadariau. Taigi tikinome vienas
kita, jog miisy santykiai niekados negaléty biiti kitokie, negu yra dabar.

— Vis délto buig§tavau, — tariau, — kad nesena staigmena nebtity pabaidziusi jiisy
Sirdies.

— AS ne taip lengvai puolu i panika.

— Vis tiek bijau, kad ji nebiity aptemdZiusi jums nuotaikos.

— Kas galéty jus nuraminti?

— Ar neatspésite?

— PraSom paaiskinti.

— Turiu buti tikras, kad man atleisite.

— Ir dél to reikéty...

— Kad ¢ia pat dovanotumét man bucinj, kurj atsitiktinumas...

— Mielai sutinku: per daug pasikeltuméte j puikybe, jeigu atsisakyciau. Savimeilé
skatinty jus manyti, kad jiisy bijau.

Noréta uzkirsti kelig iliuzijoms, ir a§ gavau bucinj.

Biina buciniy, panaSiy ] iSpazintis: jie pritraukia vienas kitg, skubina vienas
kita, jsidega vieni nuo kity. IS tikryjy, dar veik nespé&jus duoti pirmo, ji paseke
antras; paskui dar vienas: bu€iniai verzesi vienas per kitg, nutraukdavo pasnekes;,
ji pakeisdavo; net atodiisiams veik neleisdavo istrikti. Umai stojo tyla, ji buvo
1Sgirsta (mat tyla kartais girdima) — ji i§ggsdino. Atsistojome né zodzio netar¢ ir
vel leidomes eiti.
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— Reikia grjzti, — taré ji, — vakaro oras mums ne j gera.
— Manau, jums jis ne toks pavojingas, — atsakiau.
— Taip, a8 ne tokia imli, kaip anoji. Bet nesvarbu, grizkime.

— Tai, zinoma, d¢l mangs... norite apsaugoti mane nuo pavojaus, kurj kelia tokio
pasivaik$¢iojimo jspiidziai... ir galimi jo padariniai man vienam.
— Jis mano motyvams teikiate delikatumo. Tuo geriau... bet grizkime, a$ to

reikalauju (dovanokime uz nesklandzias $nekas dviem Zzmonéms, kurie triiks plys
stengiasi kalbéti visai kg kita, negu jie turi pasakyti).

Ji priverté mane pasukti atgal i pilj.

NeZinau, bent jau nezinojau, ar ji taip nusprend¢ prisiversdama, ar tai buvo
tvirtas sprendimas, ar ji irgi jauté Sirdpersa, kokig jauciau as, matydamas, kaip
baigiasi taip gerai prasidéjusi scena; bet, abipusio instinkto kurstomi, miisy Zings-
niai lét¢jo, ir mudu keliavome liidnai, nepatenkinti vienas kitu ir patys savimi.
Nezinojome nei kurj; Zmogy, nei kokias aplinkybes kaltinti. Nei vienas, nei kitas
neturé¢jome teisés nieko reikalauti, nieko prasyti; netgi neturéjome dél ko priekais-
tauti vienas kitam. Kaip mums biity palengvéje susikivir¢ijus! Bet ko kivirCytis?
Taciau artéjome prie pilies, tylomis svarstydami, kaip nusikratyti pareigos, kurig
uzsikrovéme per savo nemitruma.

Kai jau buvome prie pat dury, ponia de T. pagaliau prakalbo:

— Esu nelabai patenkinta... buvau jums atvira, taigi negrazu... labai negrazu,
kad neparodote man n¢ trupucio pasitikéjimo! Matote, nuo to laiko, kai mudu
kartu, pasakéte apie grafieng vos vieng zodeli. O juk taip saldu kalbéti apie ta, kurj
myli! Ir negalite abejoti, kad bticiau klausiusi jisy démesingai. Tai buvo maziausia
paslauga, kokig gal¢jau jums padaryti surizikavusi palikti jus be jos.

— Ar neturéciau prikisti jums to paties? Argi nebiituméte uzkirtusi kelio daugy-
bei dalyky, jei, uZuot padariusi mane susitaikymo su vyru patikétiniu, butumeéte
papasakojusi apie kokj geresnj pasirinkimg, apie pasirinkima...

— Nutrauksiu jus... ar nepagalvojate, kad mus zeidzia jau vien jtarimas? Jei tik
pazjstate moteris, zinote, kad 1§ jy reikia tikétis iSpazinciy... Grizkime prie jisy:
kaip jums sekasi su mano drauge? Ar jiis laimingas? Ak, bijau, kad nebiity priesin-
gai: tai mane litidina, nes as taip Svelniai jus atjauciu! Taip, pone, a$ jus atjauciu...
labiau, negu galite jsivaizduoti.

— O! Tad kod¢l, ponia, jums kartu su minia norisi tikéti tuo, kg ji dél smagumo
iSpucia, apmeta ir ataudzia?

VIVANT DENON 1156 Hieronymus



— Tik jau negudraukite; Zinau apie jus viska, kg galima zinoti. Grafiené ne tokia
slapuke, kaip jis. Jos biido moterys nesaugo savo garbintojy paslapciy, ypac kai
del tokio diskretiSkumo, kaip jiisy, galéty likti nepastebétos jy pergalés. Toli grazu
nekaltinu jos koketiSkumu; bet tariamoji skaistuolé turi ne maziau tustybés uz
kokete. Pasakykite man atvirai: ar néra taip, kad daznai tampate Sio keisto charak-
terio auka? Nagi, kalbékit, kalbékit.

— Bet, ponia, jis nor¢jote grizti... be to, oras...
— Oras pasikeité.

Ji vél isikibo man | paranke, ir mudu v¢l pradé¢jome vaikscioti, nors nemaciau
kelio, kuriuo ¢jome. Tai, kg ji pasaké apie meiluzj, kurj Zinojau ja turint, tai, ka
J1 kalb¢jo apie meiluze, kurig Zinojo mane turint, Sioji kelion¢, scena karietoje,
epizodas ant suolo pieveléje, nakties metas — viskas jaudino; mane ¢ia uzdegdavo
savimeil¢é arba aistros, Cia atvésindavo protas. Buvau, beje, per daug susijaudings,
kad suvokciau, kg iSgyvenu. O kol mane kamavo jausmy sumaistis, ponia de T.
kalbéjo toliau, ir vis apie grafiene. Kadangi tyléjau, atrodziau sutinkgs su visu tuo,
ka ji taip maloniai apie jg pasakojo. Taciau kelios jai i§spriidusios pastabos padéjo
man atsitoketi.

— Kokia ji vilitige! — kalbejo ponia de T. — Kiek ji turi apzavy! Klasta jos lupose
virsta samoju; neiStikimybé atrodo lyg proto pastanga, pasiaukojimas dél pado-
rumo. Jokio atsainumo; visada maloni; retai Svelni ir niekados tikra; 1§ prigimties
véjavaike, dél akiy skaistuole, guvi, apdairi, apsukri, lengvabiidé, jautri, apsiSvie-
tusi, koketé ir filosofé: tartum koks Protéjas, keiCiantis pavidalus, tartum kokia
gracija savo manieromis: ji traukia, ji béga. Kiek vaidmeny maciau jg vaidinant!
Tarp miisy kalbant, kiek apmulkinty vyry ja supa! Kaip ji pasity¢iojo i$ barono!..
Kiek Sunybiy iskrété markizui! Jus jinai suviliojo, kai reik¢jo atitraukti dviejy per-
nelyg neapdairiy varzovy démesj, nes galéjo kilti skandalas! Ji per ilgai laiké juos
prie saves, jie turéjo laiko jg stebéti; ir galy gale biity demaskave. Bet ji iSvedé
1 sceng jus, priverté juos kvarSinti galvag del jisy, imtis naujy tyrimy, jvaré jus
neviltin, pasigailéjo jusy, paguodé jus; ir visi keturi likote patenkinti. Ak, kaip jus
leidziatés valdomas apsukrios moters! Ir kokia ji laiminga, Siam Zaidimui panau-
dodama viskg ir nejdédama j ji né truputélio saves!

Pastargjg fraze ponia de T. palydéjo be galo iSraisSkingu atodiisiu. Tai buvo meis-
triskas €jimas.

Pajutau, kad man nuo akiy kg tik nutrauktas raistis, bet nesupratau, kad riSamas
kitas. Meiluzé man pasirod¢ vylingiausia i§ visy motery, o po paranke tariausi
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laikgs jautrig butybe. Atsidusau ir a§, nezinodamas, kam skirtas $is atodiisis, nesu-
sigaudydamas, ar j] pagimdé apgailestavimas, ar viltis. Ji, regis, grauzési, kad
mane nulitidino ir kad leido sau nueiti per toli, pateikdama portretg, kuris galéjo
atrodyti abejotinas, nes buvo nupiestas moters.

Nesuvokiau nieko 1§ to, kg girdé¢jau. Mudu leidomés didziuoju jausmo keliu ir
vel ;sukome 1 jj 1S taip aukstai, kad buvo neijmanoma numatyti, kur baigsis kelioné.
Vidury miisy abstrak¢iy samprotavimy man buvo terasos gale parodytas paviljo-
nas, paciy saldziausiy akimirky liudytojas. Ir smulkiai papasakota, kur jis stovi,
kaip jis apstatytas. Kaip gaila, kad ji neturinti rakto! Snekuc¢iuodami artéjome prie
paviljono. Jis pasirodé¢ besgs atidarytas; stigo tik dienos Sviesos. Bet ir patam-
sis galéjo teikti jam Zavesio. Be to, aS Zinojau, koks Zavus yra objektas, kuris ji
papuos.

Zengdami vidun sudrebéjome. Tai buvo $ventove, meilés $ventove. Ir mudu
patekome jos valdzion: miisy keliai sulinko, miisy rankos, netekusios jégy, susi-
pyné, ir nebegalédami tvardytis kritome ant sofos, kuri uzéme dalj Sventyklos.
Ménuo leidosi, ir paskutinis i§ jo spinduliy netrukus nusinesé¢ drovumo skraiste,
kuri, manau, jau darési nepageidautina. Tamsoje viskas susiliejo. Ranka, norinti
mane atstumti, jaute, kaip dauzosi mano Sirdis. Ir ji, uzuot nuo mangs pabégusi,
vél priartéjo susvelnéjusi. Miisy sielos vis susitikdavo, jy vis daugéjo; 18 kiekvieno
bucinio gimdavo dar viena.

Kad ir nebe toks sumaistingas, pojiic¢iy svaigulys dar neleido prabilti balsu.
Snekéjomeés tyloje minéiy kalba. Ponia de T. ieskojo prieglobsgio mano glébyije,
slépé galvg ant mano kriitinés, diisavo ir rimo nuo mano glamoniy: ji liidéjo, guo-
desi ir reikalavo 1S meilés viso to, kg meilé kg tik 1§ jos buvo pagrobusi.

Sioji meilé, kuri prie§ akimirka ja gasdino, dabar teiké jai nusiraminima. Vienas
nori duoti tai, kg buvo leista imti, o kitas troksta gauti tai, kas buvo iSplésta; ir abu
skuba pasiekti antrg pergale, kad nugaléta buty uztikrintai.

Visa tai vyko per daug staigiai. Abu pasijutome kalti. Ir jau skrupulingiau émé-
més to, kas mums i8slydo i§ ranky. Pernelyg karStai aistrai triiksta delikatumo.
Skubama patirti malonuma, suplakant visas pries ji einancias saldybes; mazgas
nutraukiamas, uzdangalas perpléSiamas; goslumas visur palieka savo pédsaka, ir
neilgai trukus stabas tampa panasus ] auka.

Apsiraminusiems oras mums pasirodé tyresnis, gaivesnis. Anksciau negirdé-
jome, kad upe, kurios bangos skalauja paviljono sienas, drumscia nakties tyluma
romiu ¢iurlenimu, regis, deranciu su misy Sirdziy plastéjimu. Buvo per tamsu, kad
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zios vasaros nakties S§yda, paverte sala, kuri buvo priesais paviljona, apkeréta vieta.
Upé¢ atrodé pilna bangose Zaidzian¢iy amiiry. Niekados Knido miskuose nebuvo
tiek daug isimyl¢jéliy, kiek mes jy pripildéme kita kranta. Regéjos, kad gamtoje
tesama tik laimingy pory, bet tarp jy néra laimingesnés uz mus. Gal¢jome varzytis
su Psiche ir Amoru. Buvau toks pat jaunas, kaip anas; ponig T. laikiau tokia pat
zavinga, kaip anoji. Labiau atsipalaidavusi, ji pasirodé¢ dar magesn¢. Kiekviena
akimirka man dovanodavo kokig nors grozybe. Meilés deglas jg nusviesdavo sielos
akims, ir patikimiausia i§ jusliy patvirtindavo mano laime¢. Kai baime nuvyta, gla-
monés iesko glamoniy: jos Saukiasi viena kitos jau Svelniau. Nebenorima iSplésti
meilés liudijimo jéga. Jis vilkinamas tik i$ rafinuotumo. Atsisakymas neryztin-
gas, tai téra Svelnus riipestis. Tu geidi, tu nenorétum; tau patinka dievinimas ir
pagarba... Geismas glosto Sirdj... Pakyléja siela... Tu garbini... Tu nepasiduosi...
Tu pasidavei.

— Ak! —tar¢ ji dangiSku balsu, — békim 1§ Sios pavojingos pastoges; Cia be palio-
vos daugéja troSkimy, ir néra jégy jiems atsispirti.

Ji iStempia mane lauk.

Tolstame nuo paviljono apgailestaudami; ji daznai atsigrezia; Sventyklos prie-
angyje, regis, Sviecia dieviska liepsna.

— Tu ja pasventinai d¢l mangs, — kalbéjo ji. — Kas dar galéty taip jtikti, kaip tu?
Kaip tu moki myléti! Kokia ji yra laiminga!

— Kas tokia? — suSukau nustebes. — Ak, jeigu aS§ dovanoju laime, kokiai butybei
gamtoje jus galite pavydéti?

Eidami pro suolg pievel¢je, mudu nevalingai, apimti nebyliy jausmy, ten
sustojome.

— Koks milziniSkas atstumas, — tar¢ ji, — tarp Sios vietos ir paviljono, kurj kg tik
palikome! Mano siela tokia kupina laimés, kad veik nebeprisimenu, kaip pajégiau
jums atsispirti.

— Ak §tai kaip! — pasakiau. — Negi Cia iSsisklaidys kerai, kuriy mano vaizduoté
buvo prisipildziusi tenai? Ar §ioji vieta man visad bus nelemta?

— Ar yra vieta, kuri dar galéty tau biiti nelemta, kai as esu su tavimi?

— Taip, be abejo, nes esu toks pat nelaimingas Sioje, koks kg tik buvau laimin-
gas anoje. Meilei reikia pakartotiniy jrodymy: ji tariasi nieko negavusi, kol néra
gavusi visko.
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— Ir vél... Ne, a8 negaliu leisti... Ne, niekados... — O po ilgos pauzés: — Betgi tu
mane 1§ tikryjy myli!

Meldziu skaitytoja prisiminti, kad man dvideSimt mety. Tac¢iau pasnekesio tema
pasikeité: ji tapo ne tokia rimta. Buvo netgi drjsta pajuokauti apie meilés malo-
numus, pagvildenti meilés klausima, atskirti nuo jos moraling pusg, ja supapras-
tinti ir jrodinéti, kad meilés liudijimai téra malonumo apraiskos; kad ¢ia nesama
isipareigojimo (filosofiskai kalbant), nebent toks, kokie prisiimami, kai leidziama
miniai perprasti musy paslaptis ir kartu su ja paleidZziamas liezuvis.

— Kokig nuostabig naktj, — tar¢ ji, — kg tik praleidome tiesiog pasidave malonu-
mui, miisy vadovui ir misy pasiteisinimui! Jei kokios nors priezastys, spéju, mus
priversty rytoj iSsiskirti, miisy laime, apie kurig nezinojo niekas gyvas, nepalikty
misy, tarkim, supancioty... tik Siokie tokie apgailestavimai, kuriy mielas prisimi-
nimas biity atlygis... Ir, beje, malonumas be jokiy delsimy, knietuliy, be pastangy
tironijos.

Mes esame tokie mechanizmai (ir dél to raustu 1§ geédos), kad pamirses bet kokj
delikatuma, kuris mane kamavo pries kg tik jvykusig sceng, drjsau bent jau pusiau
pripazinti §iuos principus; man jie atrodé nuostabis, ir jauciau, kad labai greitai
palinksiu  laisvés meilg.

— Kokia grazi naktis! — kalb¢jo ji. — Kokios grazios vietos! Palikau jas pries
aStuonerius metus; bet jos né kiek neprarado savo zavesio; o kg tik, mano akimis,
1gijo naujy kery; mudu niekados nepamir§ime Sio kambarélio, ar ne teisybe? Pilyje
uzsislépes dar zavingesnis; bet jums nieko negalima rodyti: jus tartum koks vai-
kas, kuris nori prie visko prisiliesti ir sulauzo visa, kg paliecia.

Pagautas smalsumo, kuris nustebino mane patj, pazadéjau elgtis tik taip, kaip
bus pageidaujama. Patikinau, kad jau atéjau j prota. Kalbos pasikeité.

— Sita naktis, — taré ji, — man atrodyty be galo maloni, jei tik neprickaistauciau
sau. Grauziuosi, 1§ tikryjy grauziuosi dél to, ka pasakiau apie grafieng. O jumis
negaléciau skystis. Naujove kursto. Pavadinote mane miela, ir noriu tikeéti, kad
buvote nuoSirdus; bet jprocio galia i§gyvendinama taip létai, jog pati jauciu netu-
rinti to, ko reikia jai jveikti. Be to, jau iSsémiau visus Sirdies iSteklius, kad ei¢iau
toliau. Ko galétuméte dabar tikétis Salia mangs? Ko galétuméte troksti? Ir kuo
tampama su moterimi be troSkimo ir vilties! Atidaviau jums viska: vargu ar kada
nors atleisite man uz malonumus, kurie, svaigulio valandélei praéjus, jstums jus j
ziaurius apmastymus. Tarp kitko, nagi, pasakykit, kaip jums pasirodé¢ mano vyras?
Gana rusSkanas, ar ne teisybe? Jo reZimas néra malonus. Nemanau, kad jis ziiir¢jo
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i jus Saltakraujiskai. Masy draugysté jam sukelty jtarimy. Sios pirmos vie$na-
gés negalima uzvilkinti: jj pagauty apmaudas. Vos tik pasirodys Zmoniy (o jy, be
abejo, pasirodys)... Beje, ir jus turite biiti atsargus... Ar prisimenate, kokia buvo
pono mina, kai jis vakar mus paliko?.. — Ji pamat¢, kokj jsptidj man daro pastarie;ji
zodziai, ir 18kart pridiiré: — Jis biidavo linksmesnis tada, kai pasiriipino taip jman-
triai jrengti kambarj, apie kurj kg tik kalbéjau. Tai buvo dar prie§ man iStekant.
Jis yra greta mano apartamento. Man jis visada liudijo tik tiek, kad... ponui de T.
reikia dirbtiniy priemoniy... savo jausmui sustiprinti ir kad a$ jam ne kazin kiek
pakeldavau dvasia.

Stai taip ji kartkartémis suzadindavo mano smalsuma dél to kambario.

— Tas kambarys yra prie jiisy apartamento... — pasakiau. — Koks malonumas ten
atsikerSyti uz jzeistus jusy kerus! Grazinti tai, kas iS jy buvo pavogta! — Tai buvo
palaikyta geresniu tonu. — Ak! — suSukau. — Jei tik a$ bti¢iau pasirinktas §io kersto
herojumi, jei saldi akimirka galéty priversti pamirsti ir iSsklaidyti vanguma, jpro-
¢10 vaisiy...

— Jei pazadétuméte biiti protingas, — taré ji, nutraukdama mane.

Reikia prisipazinti, a§ nejauciau tokio didelio jkarSc¢io ir tokio didelio atsida-
vimo, kokiy reikéjo naujajai Sventyklai aplankyti; bet buvo labai smalsu: geidziau
jau ne ponios de T., o to kambario.

Grijzome ] pilj. Lempos laiptinése ir koridoriuose buvo uzgesintos; klaidziojome
po labirintg. Netgi pati pilies Seimininké buvo pamirsusi, kaip i$ jo iSeiti; pagaliau
radome jos apartamento duris, to apartamento, kur slépési iSgirtasis kampelis.

— Ka jiis darysite su manimi? — paklausiau. — Kas dabar bus? Nejaugi i8siysite
mane atgal vieng tokioje tamsoje? Nejaugi norite, kad as kelCiau triukSma, leis€iau
suprasti, kad mes ¢ia, iSduoc¢iau mudu, prarasciau jus?

Sis argumentas jai pasirodé neginéijamas.
— Taigi jiis pazadate...
— Viska... viska pasaulyje.

Tur¢jau prisiekti. Mudu tylutéliai atidaréme duris; radome dvi miegancias mote-
ris — vieng jaung, kitg vyresne. Pastaroji, jos patikétiné, buvo pazadinta. Jai kazkas
pasnabzdéta i ausj. Netrukus pamaciau, kad ji iSeina pro slaptas dureles, meistris-
kai jtaisytas medzio panelyje. Pasisitliau atlikti miegancios moters pareigg. Kai
sutikau patarnauti, buvo atsikratyta visy nereikalingy puoSmeny. Visus plaukus,
pasklidusius besiplaikstan¢iomis garbanomis, laiké paprastas kaspinas; prie jy
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buvo pridéta tik rozé, kurig nuskyniau sode ir per iSsiblaSkymg tebelaikiau ran-
koje; atvira suknel¢ pakeité visus kitus apdarus. Visame Siame tualete nebuvo né
vieno mazgo; pamaniau, kad ponia de T. grazi kaip niekados. IS nedidelio nuo-
vargio jos vokai apsunko ir zvilgsniai jgavo svajingumo, jdomesng, Svelnesng
iSraiska. Lipy spalva, skaistesné negu paprastai, rySkino danty emalj ir dar¢ jos
Sypseng geidulingesne; €ia bei ten paraudusios vietos pabrézé odos baltumg ir
atskleidé jos gleznuma. Sie malonumo pédsakai priminé man iSgyventa palaima.
Pagaliau ji pasirod¢ dar labiau viliojanti, negu ja buvo nupiesusi mano vaizduoté
saldziausiomis miisy akimirkomis. Slaptosios durelés vél atsivére, ir diskretiskoji
patikétiné dingo.
Pasiruosegs Zengti vidun, buvau sustabdytas.

— Isidémekit, — pasaké ji rimtu balsu, — kad biisite latkomas niekad neregéjusiu
prieglobscio, kur biisite jvestas, ir net nejtarianciu apie ji. Tik to nepamirskite, o
deél viso kito esu rami.

DiskretiSkumas — pirmoji i§ dorybiy; jam turime biiti skolingi uz daugybe lai-
més akimirky.

Visa tai buvo panasu j iniciacija. Vedamas uz rankos, peré¢jau nedidel] tamsy
koridoriy. Mano Sirdis plake kaip jauno prozelito, iSméginamo prie§ jSventinima |
didzigsias paslaptis...

— Bet jusy grafiené... — tar¢ ji sustodama.

Jau ketinau paprieStarauti; durys atsiveré: susizavejimas man atéme Zadg.
Nustebintas, apkerétas, nebezinau, kas man darosi, ir pradedu nuosirdziai tikéti
burtais. Durys uzsidarg, ir a§ nebemaciau, pro kur jéjau. Regéjau tik giraite, kuri,
neturinti tako iSeiti, regis, kybojo ore be jokios atramos; galy gale atsidiiriau dide-
liame narve 18 stikly, ant kuriy daiktai buvo iStapyti taip meistriSkai, kad jy kopijos
kire viso to, kg vaizdavo, iliuzija. Viduje nesimaté jokio ziburio; Svelni dangiska
Sviesa smelkeési pagal kiekvieno daikto poreikj biiti daugiau ar maziau pastebi-
mam; smilkyklés skleidé saldZius kvapus; monogramos ir troféjai slépé nuo akiy
stebuklingai apSviecCianciy §ig malonumy vietg lempy liepsng. Ta puse, 1S kurios
1¢jome, vaizdavo géliy puoSiamus treliazy portikus ir altanas kiekvienoje niSoje;
kitoje pus€je buvo matyti vainikus dalijanio Amoro statula; prieSais statulg sto-
véjo aukuras, kuriame liepsnojo ugnis; aukuro papéd¢ dabino tauré, vainikai ir
girliandos; paskutinis §ios pusés puoSybos akcentas buvo lengvos konstrukcijos
Sventykla. PrieSais vérési tamsi grota; prie jos angos bud¢jo paslapties dievas; gau-
ruotu kilimu uzklotas parketas imitavo veja. Ant luby genijai kabino girliandas; 18
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tos puseés, kuri atliepé portikams, buvo stogelis, o po juo jtaisyta daugyb¢ veidro-
dZiy ir amiiry laikomas baldakimas.

Kaip tik ¢ia neriipestingai klestel¢jo Sio kampelio karaliené. Puoliau jai po kojy;
jipasilenké prie mangs, iStiesé rankas, ir tg pat akimirka, mudviejy porai atsikarto-
jant 18 visy pusiy, 18§vydau $ig salg visg apgyventa laimingy jsimyl¢jeliy.

Aistros pasidaugino savo atspindziais.

— Nejaugi jiis paliksite, — pasakiau, — mano galvg be vainiko? Argi a$, biidamas
taip arti sosto, valiosiu iSkesti tokj grieztuma? Argi ¢ia galétumete istarti ,,ne*?

— O jisy priesaikos? — atsake ji stodamasi.

— Kai jas daviau, buvau paprastas mirtingasis, o jis padaréte mane dievu: gar-
binti jus — Stai vienintel¢ mano priesaika.

— EikSekit, —taré ji, — tegu paslapties Sesélis pridengia mano silpnuma, eiksSekit...

Tuo pat metu ji priartéjo prie grotos. Vos tik perzengéme jos slenkstj, mus éme
veikti neZinia kokia iSmani varomoji jéga. Pagauti to paties impulso, kritome auks-
tielninki ant minkStos pagalvéliy kriivos. Naujojoje Sventoveje vieSpatavo tamsa ir
tyla. Atodiisiai atstojo mums kalbg. Vis Svelnesni, gausesni ir karStesni, jie bylojo
apie musy pojicius, rode jy laipsnius; o paskutinis 1§ visy, kuriam laikui sulaiky-
tas, davé zinia, kad turétume padékoti Amorui. Ji paémé vainika, uzdéjo man ant
galvos ir kilsteléjusi savo grazias akis, sudrékusias 1§ geidulio, tare:

— Na kg gi! Ar jus kada nors mylésite grafieng taip, kaip mane?
Jau ketinau atsakyti, bet patikéting, jpuolusi vidun, Siiktel¢jo:
— Kuo greiciau iSeikit, austa, pilis jau bruzda.

Viskas iSsisklaidé taip greitai, kaip pabudus iStirpsta sapnas, ir as atsidiiriau
koridoriuje nespéjes atsitokéti. Noréjau parsirasti ] savo apartamenta; bet kur jo
ieskoti? Bet koks klausinéjimas mane iSduoty, bet koks apsirikimas biity netaktas.
Protingiausia pasirod¢ eiti | sodg ir ryztis pabiti ten, kol galésiu grizti tartum 18
rytinio pasivaik$¢iojimo.

Rytmecio vésa ir grynas oras pamazu numaldé mano vaizduotg ir 1§vijo 1§ jos
stebukla. Vietoj gamtos kery temaciau primityvig gamtg. Jauciau, kaip tiesa grizta
1 mano sielg, kaip nedrumsc¢iamos mintys ima nuosekliai plaukti viena paskui kita;
pagaliau atsikvépiau, man palengvejo. O tada pirmiausia tur¢jau paklausti saves,
ar esu meiluZis tos, kurig kg tiktai palikau, ir labai nustebau, kad nezinau, kg sau
atsakyti. Kas man vakar Operos teatre buty pasakes, kad galéciau uzduoti sau tokj
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klausima? Juk tariausi zings jg pasiutiSkai mylint, ir jau dvejus metus, markizg
de..., juk tariausi taip jsimyléjes grafiene, jog nejsivaizdavau galjs biiti jai neiStiki-
mas! Kaip?! Dar vakar! Ponia de T. Ar tai tikrai tiesa? Ar gali biiti, kad ji nutrauké
santykius su markizu? Ar ji suviliojo mane norédama jj iSkeisti ar tik nubausti?
Koks nuotykis! Kokia naktis! Nezinojau, ar vis dar nesapnuoju; abejojau, véliau
buvau jtikintas, palenktas, o paskui niekuo nebetikéjau. Kol skendéjau tokiose
dvejonése, kazkg iSgirdau Salia: pakéliau akis, pasitryniau jas, negaléjau patiketi...
tai buvo... kas?.. markizas.

— Nelaukei mangs taip anksti ryte, ar ne teisybé? Na ir kg gi? Kaip viskas pra¢jo?
— Vadinasi, tu Zinojai, kad esu ¢ia? — paklausiau.

— Taip, 18 tikryjy: man tai buvo pranesta vakar, jums iSvaZiuojant. Ar gerai suvai-
dinai savo personazg? Ar vyras tavo atvaziavimg palaiké juokingu? Kada biisi
iSpraSytas? AS viska numaciau; atvariau gerg fajetona, kuris bus tavo paslaugoms:
ir tuo pasirtipinta. Poniai de T. reikéjo kokio nors ginklanesio, tu jai pasitarnavai,
palinksminai jg kelyje; to ji ir noréjo; o mano dékingumas...

— O1 ne, ne, as tarnauju 18 Sirdies; be to, $ia proga ponia de T. galéty tau pasakyti,
kad parodziau tokj uoluma, jog dékingumu neatsipirksi.

Taip jis atskleidé vakarykscig paslaptj ir padé€jo jminti visa kita. Akimirksniu
perpratau savo naujgji vaidmenj. Kiekvienas Zodis skambé¢jo lyg scenoje.

— Kodg¢l atvaziavai taip anksti? Man rodos, biity buve protingiau...

— Viskas numatyta; mane Cia, girdi, atved¢ atsitiktinumas: manoma, kad grjztu 1§
gretimo kaimo. Vadinasi, ponia de T. tau nieko nepasaké? Apmaudu, kad ji tavimi
nepasitiki, juk tu tiek daug del miisy padarei.

— Ji, be abejo, turéjo savy priezasCiy; ir, galimas daiktas, jei biity prasitarusi,
nebii¢iau taip gerai suvaidings savo personazo.

— Vadinasi, mielasis mano, buvo visai malonu? Papasakok smulkmenas... nagi,
papasakok.

—Al.. Palauk. NeZinojau, kad visa tai komedija, ir nors a$ Siame vaidinime §j tg
reiSkiu...

— Tavo vaidmuo buvo nepavydétinas.
— Ei, e1, nusiramink: geriems aktoriams néra blogo vaidmens.
— Suprantu. Tu puikiai su juo susidorojai.

— Stebuklingai.
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— O ponia de T.?
— Ji jstabi. Tinkama visiems amplua.

— Ar suvoki, ka reiSké prisijaukinti tokig moterj? Turéjau vargo. Bet a$ taip
pakeiciau jos buda, kad, ko gero, ParyZiuje néra kitos moters, kurios iStikimybe
galima labiau pasikliauti.

— Tikra tiesa!

— Kas jau kas, o a$ turiu tokj talentg: visas jos nepastovumas tebuvo lengvabii-
disSkumas, nezabota vaizduote: reikéjo pavergti tg sielg.

— Geras sprendimas.

— Ar ne teisybé? Neijsivaizduoji, kaip ponia de T. prie mangs prisiriSusi. Ji 1§
tikryjy Zavinga; tu su tuo sutiksi. Tarp musy kalbant, Zinau tik vieng jos trukuma:
gamta, davusi jai viska, pagail¢jo tos dieviSkos liepsnos, paskutinio brangakmenio
savo lobyne. IS jos visa kyla, ji suzadina visus jausmus, o $i moteris nieko nejau-
¢ia: tai marmuras.

— Reikia tikeéti tavimi, nes a$ negaliu... Bet ar zinai, kad paZzjsti ja, lyg biitum jos
vyras: 1§ tiesy, net galima apsirikti, ir jei vakar nebii¢iau vakarieniaves su tikruoju...

— Beje, ar jis pasirodé gerai?
— Tikresnj vyrg sunku jsivaizduoti.

— O! Nieko sau nuotykis! Bet, mano manymu, tu per mazai juokiesi. Argi nejauti
viso savo vaidmens komiSkumo? Pripazink, kad pasaulio teatras pasitlo labai
keisty dalyky; kad jame matome labai smagiy sceny. Grjzkime j pilj: nekantrauju
pasijuokti i§ to su ponia de T. Ji turéty jau biti atsikélusi. Sakiau, kad atvaziuo-
siu anksti ryte. IS padorumo reikéty pradéti nuo vyro. Uzeikim j tavo kambarj, as
noriu dar truput] pasipudruoti. Vadinasi, tu tikrai buvai palaikytas meiluziu?

— Galési spresti apie mano sekmg 1S to, kaip biisiu priimtas. Jau devinta valanda:
nedelsdami eikime pas pong.

Nenoréjau eiti ] man skirtg kambary, ir ne be pagrindo. Bet pakeliui atsitiktinu-
mas mane atvede prie jo: pro neuzdarytas duris iSvydome mano kamerdinerj, mie-
gant] fotelyje; zvaké Salia jo buvo begestanti. Pabudes nuo triuk§Smo, dar neatsi-
tokéjes, jis parodé markizui mano chalata, priekaiStaudamas jam, kad pareina taip
vélai. JauCiausi kaip ant adaty; bet markizas buvo taip nusiteikes apsigaudinéti,
kad palaike ji svaiciotoju, 1§ kurio galima tik pasijuokti. Savo tarnui, nenutuokian-
Ciam, kg visa tai reiSkia, daviau nurodymus dél i§vykimo, ir mudu nuéjome pas
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pona. Nesunku jsivaizduoti, katras buvo priimtas: tai buvau ne as; néra ko stebétis.
Mano draugo primygtinai buvo praSoma pavieséti pilyje. Noréta ji nuvesti pas
ponig tikintis, kad jinai jj palenkty. O man to, girdi, nesiryzta pasitlyti, nes atro-
dZiau toks nusikamaves, kad nekilo abejoniy, jog kaimo oras neis¢jo ] sveikata.
D¢l to man buvo patarta grizti ] miestg. Markizas pasitilé savo fajetong; pasitilyma
priémiau. Viskas klostési nuostabiai, ir visi buvome patenkinti. Ta¢iau dar noré-
jau pamatyti ponig de T.: tai buvo dZiaugsmas, kurio negal¢jau atsisakyti. Mano
draugas nekantravo lygiai taip pat, stebédamasis, kad ji dar miega, ir toli grazu
nenuspedamas kodel. I$¢jes 1§ pono de T. kambario, jis man pasake:

— Ar visa tai ne pasigérétina? Jei jis net buty 1§ anksto gaves savo replikas, ar
jam buty pavyke taip grazbyliauti? IS tiesy, tai nepaprastai galantiSkas vyras; ir
a8, viska gerai apsvarstes, labai dZiaugiuosi dél Sio susitaikymo. Tai bus svetingi
namai; o tu pripazinsi, kad, norint biiti laukiamu sveciu, nebuvo galima pasirinkti
nieko geresnio uz jo Zmona.

Joks kitas Zmogus nebuvo perprates Sios tiesos geriau uZ mane.

— Kad ir kaip tai buty smagu, mielasis mano, né Zodelio! Prikasti liezuv] dabar
bitina kaip niekados. Pasistengsiu duoti poniai de T. suprasti, kad jos paslaptis
negaléty biiti saugesnése rankose.

— Patikék, biciuli, ji pasikliauja manimi. Ir pats matai, jos miego tai nesudrumste.

— O! Reikia pripazinti, kad niekas geriau uz tave neuzmigdyty moters.

— Ir vyro, mielasis mano, o prireikus netgi meiluZio.

Pagaliau buvo pranesta, kad pas ponig de T. galima uzeiti; mudu jZengéme
vidun.

— Skelbiu, ponia, — taré¢ miisy tauskalius, — kad atéjo du geriausi jisy biciuliai.

— Drebéjau 18 baimés, — pasaké man ponia de T., — kad nebiituméte iSvazia-
ves man dar neatsikélus, ir esu jums dékinga, kad pajutote, kaip bii¢iau dél to
sielvartavusi.

Ji jJdémiai ziGr¢jo | vieng ir | kitg; bet tuoj nusiramino matydama, koks ramus
jauciasi markizas, kuris nesiliové Saipesis 1§ mangs. Ji 1§ to pasijuoké kartu su
manimi, kad mane paguosty neapsigédydama mano akyse. | ang ji kreipési Svel-
niais Zodziais, ] mane — pagarbiais ir padoriais; pajuokavo, bet nepasisaipé.

— Ponia, — tar¢ markizas, — jis pabaigé vaidinti savo vaidmenj taip pat gerai, kaip
ir prad¢jo.
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Ji atsaké rimtu balsu:
— Buvau tikra, kad visi vaidmenys, patikéti Siam ponui, buty sekmingi.

Markizas papasakojo, kas ka tik jvyko pas jos vyra. Ji pritariamai pazvelge 1
mane ir né¢ nenusijuoke.

— D¢l mangs, — pasaké markizas, kuris, regis, buvo prisiekes niekados neuz-
si¢iaupti, — tai esu viso to suzavétas: mudu jsigijome drauga, ponia. Kartoju tau,
miusy dékingumas...

— Na jau, pone, — nutrauke jj ponia de T., — gana apie tai, ir patikekit, kad a$
jauciu, kiek esu ponui skolinga.

Buvo paskelbta, kad atéjo ponas de T., ir scenoje atsidiiréme jau visi. Ponas de
T. mane i§juoke ir buvo ketings iSprasyti, mano draugas ji mulkino ir juokési 1§
mangs; as atsimokéjau jam tuo paciu, Zavedamasis ponia de T., kuri vedziojo uz
nosies mus visus, n¢ kiek neprarasdama jai biidingo orumo.

Kelias akimirkas pasimégaves Sia scena, pajutau, kad atéjo laikas iSvaziuoti.
Ponia de T. mane i§lydéjo, dédamasi norinti duoti man kazkokj pavedima.

— Sudie, pone. AS jums skolinga daug malonumy, bet atsilyginau graziu sapnu.
Dabar jus vel Saukia jiisy meilé. Toji, kuri mylima, yra to verta. Nors ir pagrobiau
1$ jos kelias polékio akimirkas, grazinu jai jus Svelnesnj, delikatesnj ir jautresnj.
Sudie dar karta. Jiis zavingas... Nesupykdykite mangs su grafiene.

Ji paspaudé man rankg ir mane paliko.

[lipau } laukianc¢ig manes karieta. Sukau galva, ieSkodamas viso §io nuotykio
moralo, ir... jo neradau.

IS pranciizy kalbos verté¢ Diana Buciiite
Versta 1S: Vivant Denon. Point de lendemain. Paris: Gallimard, 1995
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Ekvilibristas

Christian Bobin

Christian Bobin (gim. 1951) — pranciizy filosofas, rasytojas, eseistas, pasizymintis
glaustu, minimalistiniu stiliumi, kuriame susipina romanas, dienorastis, filosofiné
pasaka ir poezija proza. Ch. Bobinas yra parases apie SeSiasdeSimt kiriniy. Jy
pavadinimai papildo vieni kitus, tarsi tai biity vienos délionés dalys: ,,Pagiriamasis
zodis niekui® (Eloge du rien), ,,AStuntoji savaités diena“ (Le Huitieme Jour de
la semaine), ,,Debesy biblioteka* (Une bibliotheque de nuages), ,,Dangaus griu-
vesiai® (Les Ruines du ciel), ,,Autoportretas prie radiatoriaus® (Autoportrait au
radiateur). DidZiausio jvertinimo sulaukusi jo knyga — ,,Nuolankiausiasis® (Le
Tres Bas), 1993 m. apdovanota Deux Magots premija ir DidZigja kataliky litera-
tiiros premija. 2016 m. Ch. Bobinui skirta Pranciizy akademijos premija uz viso
gyvenimo kiirybing veikla.

Lietuviy skaitytojams Ch. Bobinas beveik neZinomas (i lietuviy kalbg iSversta
tik jo apysaka ,,Dziugé*). Apysaka , Ekvilibristas* (L 'Equilibriste) i§leista 1998 m.,
pagal ja pastatytas spektaklis.

Citata: ,, Tobula knyga is dviejy puslapiy — drugelis. ‘

Verteja
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Kai pirma kartg sutikau vyrg arklio galva, netur¢jau pasiémes né gabalélio cukraus.

Buvo Ziema. Ejau kaimo keliu. DaZnai i$eidavau taip pasivaiks¢ioti, visada ten
pat. Zemé, kaip ir dangus, nenusidévi. Visada yra kazkas nauja, visada gali tiké-
tis, kad nustebins. Grioviai buvo pasidenge plonyciu ledu. Vis numesdavau i juos
akmenj. Buvo grazu ziaréti, kaip ledas iskyla, bet neliizta. Akmenys likdavo jame
Istrige, tarsi deimantai smulkiai iSraiZytame apsode. Taip ir leidau laikg: susimas-
tes zitir¢jau ] akmenis, ledg ir jame atsispindint] dangy.

Laiko tur¢jau: draudimo bendrove, kurioje iSdirbau dvideSimt trejus metus, kg
tik mane atleido. Buvau per senas, kad ieSkoc¢iau naujo darbo. Niekas man taip
nesake. Bet as$ pats sau taip pasakiau: dvideSimt treji metai yra daug. Laikas pagal-
voti apie kazka kita, juk negali visg gyvenima tik dirbti, tai kvaila.

Meétyti akmenis ] griovius ir gaudyti tai, kg vadinau ,,Dievo drugeliais* — rasti
grazy sakinj knygoje, pastebéti Sypseng veide, pamatyti saulés zuikut] ant sie-
nos, — Stai kas, prieSingai, buvo protinga, atitiko mano tuomete¢ dvasing¢ biiseng.

Nors tadien begaudydamas ,,Dievo drugelius® tik pasigavau bjaurig slogg — ir
dar sutikau tg vyrg arklio galva.

Jis vaiksc€iojo po pieva létai, kazka galvodamas. Nedrjsau jam trukdyti. Nor¢jau
toliau eiti savo keliu, bet jis 1Sgirdo mano Zingsnius ant apledéjusios Zemeés. ISkart
atSuoliavo prie medinés tvoros, kuri buvo gal pusés metro auks¢io. Buvo su dzin-
sais ir baltais marskiniais. Karciai graziai plaikstési jam ant kaklo, kai palenkdavo
galva. Akys buvo placios ir tamsios, tarsi dvi didziulés ka tik nuskintos slyvos.
Draugysté gimsta 1§ mazmoziy. AS pajutau prieraiSumg Siam vyrui arklio galva,
ramiose jo akyse iSvydes tamsiai violeting naktj.

Dziaugiuosi jus matydamas, tariau tam vieniSiui, stovinéiam savo pievoje.
Nor¢jau jums pasakyti tg patj, atsakeé jis, pakratydamas karcius. Ir mes abu nusi-
juokéme pajute, kad tampame draugais. Tikriau, as nusijuokiau, o jis nusizvenge.
Buvo jau gana velu. KiSeng¢je tur¢jau tik cigareciy. Pasakiau jam, kad ateisiu rytoj
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ir atneSiu cukraus. Jis nusiSypsojo. Kaip norite. Zinote, kur mane rasti. AS visada
bunu Sitoje pievoje. O dél cukraus, nesivarginkite. AS jo nemégstu. Man geriau
obuoliai.

Kitg dieng jis vel buvo toje pacioje vietoje, visai toks pat, tik apsirenges tru-
putj kitaip. Su kitais marskiniais ir kitais dinsais. Signakt lijo, paaiskino jis man.
Nemeégstu biiti Slapiais drabuziais.

Tadien, kaip ir visomis kitomis dienomis, likome atskirti tvoros. Visada reikia
tam tikro atstumo — trupucio gryno oro, trupuc¢io nebuvimo, trupucio tuStumos ar
pusés metro aukS¢io medinés tvoros, — kad kaZkas jvykty.

,,1ai vis dar néra darbo?*‘ — tokj klausima, kai susitikdavome, visada uzduodavo
mano naujasis draugas. ,,Vis dar néra, tiesa sakant — ir niekada nebus®, — toks
btudavo mano atsakymas. Paskui tesdavome pokalbj nuo tos vietos, kur praéjusj
karta biidavome sustoje¢. Paprastai kalbédavomés apie du dalykus: poezijg ir cirka.
Tai du biidai biiti ar¢iau Zvaigzdziy, kaip pasaké vyras arklio galva.

Prie§ apsistodamas Sioje pievoje a$ dirbau cirke. Atlikdavau ekvilibristikos
numer] kartu su savo drauge, moterimi arklio galva. Kiekvieng vakarg mes iSeida-
vome pasivaikscioti lynu, iStemptu septyniy metry aukstyje. Mano draugé prade-
davo eiti 1§ vieno galo, o a$ i$ kito. Turédavome per vidurj susitikti, pasibuciuoti
ir grizti atgal, dabar jau eidami rankomis. Taip daréme deSimt mety ir né¢ karto
nenukritome. Paskui kaZkas atsitiko. Viskas prasidéjo nuo smulkmenos. Mano
draugé eéme skystis, kad jai skauda nugarg. Svarste, kad reikéty nueiti pas gydy-
toja, bet viskas vyko labai greitai. Pirmiausia jai ant nugaros atsirado du iskilimai,
kurie pernakt virto sparnais. Zilirovams patiko, jie mané, kad ¢&ia toks kiirybinis
sprendimas. YpaC dziaugési vaikai. Jiems nieko néra nejmanoma. Jauna mote-
ris, arklio galva, Zydri sparnai — jy niekas nestebina. Palapinés stoge buvo skylé:
naktj prie§ pasirodymg siautéjo audra ir krusa sudraske brezenta. Pro tg skyle tru-
puti puté veéjas. Bet nieko tokio, pasirodymas nebuvo atSauktas. Mes pradéjome
savo numer]. Kai atéjome iki lyno vidurio, pasibu¢iavome kaip visada, na, gal
kiek kar§c¢iau nei visada, o tada mano draugé staiga suplasnojo sparnais, Sové |
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virSy ir dingo pro skyle stoge. Aplodismentai truko valandg. Daugiau jos niekada
nebemaciau.

Sioje pasakojimo vietoje mano draugas arklio galva pazvelgé pro mano kairj
peti auksStyn, tarsi danguje staiga biity atsitik¢ kazkas nepaprasto. AS taip pat pake-
liau akis j dangy. Ten nieko nebuvo. Jis tuo tarpu atsitrauké per kelis zingsnius
1 pieva. Kai vél grjzo prie tvoros, jo akys buvo pilnos asary. Apsimeciau nieko
nepastebejes.

Kai mano draugé iSskrido, nebepajégiau iSstovéti ant lyno. Jos netekes prara-
dau sugeb¢jima viska daryti lengvai. Zinokit, man buvo vienas juokas vaiks¢ioti
lynu septyniy metry aukStyje, nes Zinojau, kad einu su ja susitikti. IS dziaugsmo,
kad prie jos artéju, galéjau daryti stebuklus. O dabar, kai atsistodavau ant lyno,
vos zenges kelis zingsnius nukrisdavau ant Zemes. Cirko direktorius man pasiiile
pakeisti numerj, apsirengti kitaip. Apsivilkite klouno kostiuma, tar¢ jis. Tada, kai
nukrisite, tai atrodys kaip triukas ir visi juoksis. Jis neklydo. Netgi buvo visis-
kai teisus: tikry menininky jéga atsiranda i§ kancios. Savo sielvartg jie istengia
paversti dziaugsmu. Ir a§ pabandziau padaryti tg patj. Bet nukrisdavau pernelyg
tikroviSkai. ISeidavau 1§ arenos nusétas meélynémis ir nieckam nebuvo juokinga.
Teko i8eiti 1S cirko, susirasti kitg darbg.

Dirbau jvairiausig darba, 1 kokj tik gali priimti tokj Zmogy kaip aS. Labiausiai
man patiko dirbti valytoju vienoje nedideléje mokykloje. Per pertraukas vaikai
uzsikardavo man ant peciy, bégiodavome ratu po kiema.

Paskui émé sekti jégos, lioviausi dirbti, pradéjau gauti nedidele pensija. Tada
radau $ig pieva. Ir i$ jos nebeiSeinu. IS pradziy skai¢iau. Dieng naktj skaiciau. Bet
paskui tai praé¢jo. Nenoréciau jzeisti knygy. Esu joms dékingas, su jomis praleidau
daug grazaus laiko. Nereikia pamirsti, kad knygos atsiranda 1§ medziy. Kartais jos
pacios tai prisimena: blina tokiy, kuriose kai kurie sakiniai ZeidZia lyg akacijos
lapai. Bet a$ laukiu kazko daugiau. Neklauskite, ko as ¢ia laukiu. Negaléciau jums
atsakyti. Aisku tik tai, kad visa viso pasaulio suraSyta iSmintis niekuo negali man
padéti: a$ laukiu kazko didingesnio nei tai, kg galima parasyti. Bet matau, kad jau
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niaukiasi dangus. Jums reikéty grizti. Obuoliai, kuriuos Siandien atneSéte, labai
skaniis. Pirkote juos turguje?

Beégo laikas. Mano draugo karciai vis labiau Zilo, o a$ dariausi vis jautresnis
Siaurés veéjui. | pokalbius apie knygas vis jsiterpdavo keli zodZziai apie tai, kaip
geriau gydyti sgnarius. Misy nuomonés sutapo: néra geriausio biido gydyti sana-
rius. Kiinas — kaip laivelis. Vaikystéje jis lengvas svajoniy laivelis, baltas popieri-
nis burlaivis. Bet po kiek laiko popierius suSlampa ir laivelis ima skesti. Gyvenkite
santarveje su savo sgnariy skausmu, patar¢ man vyras arklio galva: tas skausmas
reiSkia, kad esate Sioje zemeje, kad esate gyvi. Niekas neturi mums trukdyti kal-
bétis ir kalbantis ieSkoti atsakymy j klausimus. Niekas neturi temdyti miisy susiti-
kimy dZiaugsmo.

Man atrodo, kad buvo antradienis. Niekada nebuvau matgs jo tokio Svytincio.
Supratau! — susuko jis. — Supratau, ko laukiu. Na, gal ne visai supratau, bet radau
zodj, kuriuo galiu tai nusakyti. Niekada neatspésite, koks tai Zodis. AS vis délto
paméginau atspéti. Dievas? Mirtis? Meilé? Nieko panaSaus! — atSove jis. — Jiis
ieskote tarp didziausiy dalyky. Tai klaida, beje, neiSvengiama klaida. AS ir pats iki
Sio ryto taip klydau. Viskas yra daug paprasciau: a$ laukiu pavasario.

Tikriausiai atrodziau kvailai. Jis émé aiskinti savo atsakyma. Kalbéjo labai grei-
tai. Cia persakau jo mintj kaip galédamas tiksliau. Tai nebuvo bepro¢io kliede-
siai, nors galéjo taip pasirodyti. Zinau, ka sakau. Esu mates bepro¢iy. Jie gali biti
ramils arba pikti, plepts arba nekalbts. Bet tai, kas jiems visiems bendra — juodas
litidesys. O Zodziai, kuriuos girdéjau tadien, buvo kupini Sviesos ir dziaugsmo.

Tai, kg vadinu pavasariu, kalb&jo jis, nesusij¢ su oru ar mety laiku. Tiesa, a$
nesu abejingas geguzés atgimimui, tam gaiviam orui, kai ima stipriau plakti Sirdis
ir garsiau juoktis merginos. Bet visada galima pasakyti, kad §; atgimimg vél pakeis
ziema, ta laSeling, per kurig 1étai kapsi Salta mirtis. Mety laikai vis kartojasi, gamta
tarsi mikcioja. Tai, kg vadinu pavasariu, pralauzia $j uzburtg rata, taip pat ir visus
kitus. Sis pavasaris gali ateiti pa¢iu juodZiausiu laiku. Tai netgi viena pagrindiniy
jo ypatybiy: kazkas, kas gali ateiti bet kada, tam, kad kazkg nutraukty, sudauzyty
ir galiausiai — iSlaisvinty.
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Buvau atneSes jam pinting obuoliy. Ne goldeny, jy skonis per Svelnus. Mazy,
negraziy, grubléty, bet labai sultingy. Jis atsikando obuolio ir kalbéjo toliau.

Matau, kad nustebote. Ir matau, kad manes nesuprantate. Noriu jus nuraminti:
pavasaris ir yra nesuprantamas — kaip tik tai ir leidzia jam testis laikantis ant
visokiy nieky: kazkokio garso, kazkokios tylos, kazkokio juoko. Beje, dél juoko.
Mokykloje, kurioje dirbau, buvo viena mergaité, kurios mama Zuvo per gaisra.
Per pertraukas mégdavau ta mergaite stebéti. Jos Zvilgsnis buvo labai rimtas ir
kartu kupinas juoko. Ji gyveno su mama tik ketverius metus, bet per tuos ketverius
metus patyré daugiau meilés, nei galétum patirti per keturis Simtus mety. Kartg
zitirédamas 1 jg pagalvojau: mama, kai buvo dar gyva, tarsi jpylé i savo vaiko sielg
Sampano, ir dabar mergaités akyse matyti jo burbuliukai. Si mintis, kuri man tada
at¢jo 1 galva, buvo pavasarine. IS to nepadarysi jokios apibendrinamosios, galuti-
nés iSvados. Pavasariui neriipi galutinés iSvados, jam neriipi pabaiga. Jis prasideda
ir nickada nesibaigia. Jo esmé kaip tik ir yra ta, kad jis neturi pabaigos.

Tai, kg vadinu pavasariu, neateina be kancios. Tai toks ir labai malonus, ir labai
skausmingas dalykas. Nereikéty stebétis tokiu prieStaringu deriniu. Mus jis ste-
bina tik dél to, kad kasdienybé¢ iSblaSko démesj. Nebebiiname labai atidiis. O jei tik
geriau jsizitirétume, jei ramiai pazitirétume, mus apstulbinty netgi pacios maziau-
sios ramun¢lés didybé. Taip, ji ¢ia ramiai auga, papras¢iausiai auga, Sviecia gelto-
nas viduriukas. Bet tam, kad ¢ia prazysty, jai ne kartg teko ir zvelgti mirciai  akis,
ir eiti per dykumas. Tam, kad Cia prazysty, kad iSskleisty ta savo maza Ziedels, ji
turé¢jo kautis ziitbiitiniuose misiuose. Tai, kg vadinu pavasariu, — panasus dalykas.
Jis Svyti, kaip Svyti ramun¢lé arba kovotojas, apsipyles prakaitu. Tai nei jokia
paprasta ramybe¢, nei jokia i§ anksto garantuota pergalé.

Jis suvalgé dar du obuolius. Paskutinius, kurie buvo lik¢ pintingje.

Kitas pavasario — to, kg taip vadinu — pozymis tas, kad kai jis ateina, mes
biname 1Smusti 1§ veéziy. Tampame, kaip ten juos vadina? Perkeltaisiais asme-
nimis. Isivaizduokite svecig, kuris jums dar nespéjus sugalvoti, kur ¢ia ji geriau
pasodinti, staiga atsiséda ] jlisy mégstamiausig vietg. Kiekvienas namie turi savo
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mégstamiausig vieta. IS pradziy jiis netgi pasipiktinate. O paskui atsiranda nau-
jumo pojiitis. Beveik niekas nepasikeite, bet tas ,,beveik niekas* viskg keicia. Jus
pasiimate kitg kéde nei ta, ant kurios esate jprate sédéti, ir pamatote visai kitg
vaizda. Taip, jis savo namuose, tik dabar biinate juose paciu nuostabiausiu budu:
laikinai. Mes per greitai priprantame prie to, kg turime. Bet, acit Dievui, kartais
ateina pavasaris, viskg apvercia aukStyn kojom, ir tada paaiskéeja, kad mes niekada
nieko ir neturéjome. Ir Sis paaiSkéjimas yra pats dziaugsmingiausias dalykas, kokj
tik esu patyres.

Jis nutilo, pastaté ausis, tarsi jj pat] buty nustebine Sie Zodziai. Paklausiau, ar
jam vis dar skauda nugarg kaip vakar. Ne, atsake jis, pra¢jo. Gal buvo tik truputj
supiites véjas.

Nor¢jau dar papildyti savo mintj apie knygas: jos nesuteikia to, ko lauki, bet
palengvina laukima, padeda jj istverti. Stai, paskaitykite, §ignakt jums perragiau.
Kai perskaiciau §; eilérast;, man uzémée kvapa. Grozis visada mane taip veikia.
Taip jsivaizduoju net ir savo mirtj: tai, kas kada nors mane iStiks. Tai bus toks
grynas grozis, kad nebezinosiu, kg ir galvoti, kg ir sakyti, man uzims kvapa, Sjkart
galutinai. Nesijaudinkite, jau seniai jauciu, kad greitai mangs nebebus, ir tai geras
jausmas. Viskas labai supaprastéja ir pasijunti laisvas. Bet verCiau paskaitykite.
Sio eilérai¢io autorius — anglas. Viljamas Bleikas. Jis gyveno Svietimo amZiuje,
buvo paséles ir kartu paprastas. Sis jo eilérastis ne apie pavasarj, bet parasyta taip,
tarsi biity kalbama biitent apie jj:

Néra amzZinos Sypsenos
Tokia — viena vienintele

Nuo gimimo iki mirties
Taip nusiSypsai tik kartg
Ir kiek tada tau atverta
Nelieka jokios nevilties
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Paémiau eilérast] i§ draugo ranky. Romanui perskaityti reikia dviejy trijy valandy.
Eilérasciui perskaityti reikia viso gyvenimo. Perskai¢iau. Tikrai ne viska supra-
tau, bet nebitina visiskai viska apie kg nors suprasti, kad suvoktum pacig esme.
Man atrod¢, kad kol a$ skai¢iau, dangumi praplauké daugybé debesy, suzibo ir
vel uzgeso daugybé zvaigzdziy, prabégo daugybé dieny ir nakty. Kai vél pakéliau
galva nuo popieriaus lapo, mano draugo 3alia nebebuvo. Saukiau jj, visur jo iesko-
jau. Veltui. Pieva buvo tus¢ia. Nujauciau, kad tai paskutinis miisy pokalbis ir kad

daugiau jo nepamatysiu.

Nug¢jau ] turgy. Nusipirkau obuolj. Ilgiausiai jj rinkausi. Jis buvo mazas, negra-
zus, sudauzytas ir labai sultingas. Létai ji suvalgiau. Taip atsisveikinau su savo
draugu. ,,Sudie* — tai zodis, kurj gyvenimas — grieztas auklétojas — iSmoko mus

sukramtyti létai.

Vyras arklio galva man mazai kg paliko. Tik angly poeto eilérastj ir prie tvoros
prilipusius kelis kuokstus karciy. Taip pat liko jo Zodziai ir juose slypintis dZiaugs-
mas. Grizau, norédamas juos uzsiraSyti. Bet 1 savo namus j¢jau ne be vargo: jie
buvo pakibe vir§ Zemés, mazdaug per trisdeSimt centimetry. Ir tebekybo. Ir dar

sukasi, kai papucia vejas, todel pro savo langg dabar matau vis kitg vaizda.

Bet tai jau kita istorija, kurig papasakosiu kitg karta.

IS prancuzy kalbos verté Jiirat¢ Navakauskiené
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Marianos gyvenimas

(istrauka)

Marivaux

RySkus XVIII amziaus pranciizy literatiiros ypatumas — didelis tokios prozos for-
mos, kaip laiSky romanas, pomégis ir gausa. Nemenkame §] zZanrg puoseléjusiy
raSytojy — vyry ir motery — biiryje i$siskiria trys autoriai, sukire tris puikius roma-
nus, savaip jréminancius savo Simtmetj. Tai Marivaux ,,Marianos gyvenimas* (La
Vie de Marianne), Jeano-Jacques’o Rousseau ,,Julija, arba Naujoji Eloiza* (Julie
ou la Nouvelle Héloise, 1761) ir Pierre’o Choderlos de Laclos ,,Pavojingi rySiai*
(Les Liaisons dangeureuses, 1782).

Pierre’as Carlet de Chamblainas de Marivaux (1688—1763) pranciizy ir lietuviy
skaitytojams (Zifirovams) labiau Zinomas kaip dramaturgas. Siame ,,Hieronymus*
zurnale skelbiama iStrauka, kuria sitiloma susipazinti su rasytojo romanu ,,Marianos
gyvenimas‘. Realistinio vaizdavimo ir psichologinés analizés Sedevras atskiromis
dalimis buvo publikuojamas 1731-1741 metais. Romanas, nors liko nebaigtas,
sulauké didelio populiarumo, tod¢l po dvideSimties mety rasytojo biciuleé, garsi
aktoré¢ Marie-Jeanne’a Riccoboni, gavusi autoriaus sutikimg, paras¢ ,,Marianos
gyvenimo* tgsinj.

Pirmosios dalies pradzioje Marivaux sako pateikias skaitytojy démesiui keliy
deSim¢iy mety senumo neva autentiska rankrastj, netyCia aptikta senoje spintoje.
Mariana — jaunuté naslaité, aukstos kilmés, tiesa, jos Seimos paslaptis romane taip
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ir neiSaiskéja. Ja, dar kone kiidikj, priglaud¢ ir augino gerasSirdis kaimo klebonas ir
jo sesuo. Beveik SeSiolikmeté Mariana atsiduria Paryziuje visiSkai viena, netekusi
abiejy globéjy, bemaz be 1¢3y. Sioje idtraukoje su romano heroje atsisveikiname
tuo momentu, kai ji s€da j naujojo globéjo pono de Klimalio, jai suradusio darbg
baltiniy siuvejos krautuvéje, karieta. Ir ¢ia prasideda didysis jos gyvenimo nuoty-
kis, kuris bus vainikuotas pergale. Mariana, tapusi grafiene, jgijusi nejkainojamos
patirties ir iSminties, budama pusamz¢é moteris, laiSkuose pasakoja savo gyvenima
nejvardytai draugei.

Marivaux romane ,,Marianos gyvenimas‘ jzvelgiame bent keliy Zanry poZzy-
mius. Tai ir realistinis, ir psichologinis, ir pikareskinis, ir biografinis, ir, paga-
liau, — aukl¢jimo romanas, atskleidziantis herojés branda, jos, kaip asmenybeés,
tapsmo etapus.

Verteja
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Zodis skaitytojui

Biity galima jtarti Sig istorija buvus specialiai sukurta Zzmonéms palinksminti,
taCiau turiu perspéti, kad as pats ja gavau 1§ vieno draugo, kuris, pasak jo tolesnio
aiSkinimo, jg ir surado; mano nuopelnas téra pataisytos kelios perdém neaiskios
ir painios vietos. I§ tiesy, jeigu tai biity tik iSgalvota istorija, akivaizdu, kad jos
forma biity kitokia. Mariana nesileisty j tokius ilgus ir daznus apmastymus: Cia
buty daugiau jvykiy, maziau moral¢s; biity prisitaikyta prie visuotinio dabarties
skonio, kuris tokio Zanro knygose nepalankus rimtiems ir protingiems svarsty-
mams. Nuotykiy romane tikimasi tiktai nuotykiy, o Mariana, apraSydama savo
gyvenima, to visai nepaise. Ji neiSbrauké né vieno apmastymo i$ ty, kuriuos paza-
dino jos gyvenimo jvykiai; priklausomai nuo nuotaikos, jos apmastymai kartais
trumpi, kartais ilgi. Ji rasé¢ vienai savo biciulei, kuri taip pat buvo ] juos linkusi;
beje, Mariana buvo pasitraukusi i§ visuomenés; tokia padétis daro protg rimtesnj ir
filosofiskesnj. Siaip ar taip, Marianos knyga tokia, kokia yra, i§skyrus kelis patai-
sytus zodzius. Skaitytojams pateikiame pirmaja dalj, pazitrésime, kokia bus jy
nuomong. Jeigu palanki, pasirodys ir kitos dalys; viskas yra parengta.

Pirmoji dalis

Pries vieSai paskelbiant §ig istorija, reikia paaiskinti, kaip ja suradau.

Prie§ pus¢ mety a§ nusipirkau uzmies¢io namg uz keliy myliy nuo Reno; per
pastaruosius trisdeSimt mety vienas po kito pasikeité penki ar §es$i namo savinin-
kai. AS nor¢jau $§j tg pertvarkyti pirmame auksSte; vienos sienos jduboje jtaisytoje
spintoje darbininkai atrado rankra$t] — keleta moteriSku braizu prirasyty sasiuvi-
niy, pasakojanciy istorija, kurig netrukus perskaitysite. Radinj atne$¢ man; jj per-
skai¢iau su dviem tuo metu pas mane vieSéjusiais draugais, ir nuo tada jie nesi-
liové mane jkalbinéti, kad reikia ja atspausdinti; a$ taip ir padariau, juolab Sioje
istorijoje nerasime mums zinomy asmeny. Sprendziant 1§ datos rankra$c¢io gale, jis
parasytas prie$ keturiasdeSimt mety'; mes pakeitéme dviejy jame paminéty ir jau
mirusiy Zzmoniy pavardes. Tai, kas pasakyta apie juos, néra labai reikSminga, bet
tai nesvarbu: visuomet yra apdairiau paSalinti pavardes.

1 Apie 1690 metus: Mariana pasakoja savo istorija jau sulaukusi 50-ties; vadinasi, ji gimé apie
1640 m. ir j Paryziy atvyko apie 1656 m.
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Stai ir viskas, ka a8 noréjau pasakyti; §i jzanga man pasirodé reikalinga; ja para-
Siau taip, kaip gebéjau, juk nesu rasytojas; tai vienintelés iSspausdintos mano para-
Sytos eilutés.

Dabar pereikime prie pacios istorijos — vienos moters papasakotos savo gyve-
nimo istorijos; mes nezinome, kas ji buvo. Tai Marianos gyvenimas; ji pati Sitaip
pasivadino savo istorijos pradzioje; véliau ji tampa grafiene, raso vienai savo drau-
gei, kurios vardas nenurodytas; ir tai viskas, kg mes zZinome.

Mieloji drauge, as nesitikéjau, kad jiis mangs papraSysite papasakoti visg savo
istorija po to, kai su jumis pasidalinau keliais savo gyvenimo jvykiais, ir viska
paskelbti atskira knyga. ISties, tai nepaprasta istorija, bet uzraSydama as jg suga-
dinsiu, nes kurgi galéc¢iau iSmokti stiliaus gudrybiy?

Kai mes, grazios moterys, nes a$ ir save galéjau joms priskirti, parodome tru-
put] proto, tai nebiina protingesniy uz mus; tada vyrai nebejstengia jvertinti miisy
zodziy; jie klausosi zitiredami mums ] veida, ir miisy kalbas papildo tai, kg jie regi.

PaZinojau vieng grazig moteri, kurios pokalbiai buvo vienas Zavumynas, niekas
pasaulyje nekalb¢jo taip, kaip ji — taip gyvai, taip neapsakomai subtiliai; Zinovai
nenustygdavo 1§ malonumo. Bet ji uzsikrété raupais, kurie ja nepaprastai subjau-
rojo; kai varg§¢ moteris pasirodé po ligos, 1§ jos buvo likusi tik jkyri tauskale.
Taigi matote, kaip protas anks¢iau pasinaudojo jos veido grazumu! Galimas daik-
tas, kad ir mano veidas bus pasitarnaves protui tais laikais, kai buvau laikoma labai
grazia. Atsimenu, kokios anuomet buvo mano akys, ir manau, kad jos mane pacia
lenké protu.

Kaip daznai nustebdavau, pasakiusi tokius zodZius, kurie, atskirai paimti, biity
nuskambéje¢ nei Siaip, nei taip. Be valitkisky juos lydinc¢iy Sypseny biic¢iau sulau-
kusi daug maziau pagyrimy, o jeigu raupai biity parode tikrgja mano proto verte,
tai, garbés zodis, manau, kad bii¢iau daug ko netekusi.

Pavyzdziui, vos prie§ ménesj jiis man priminéte vieng dieng (o nuo tos dienos
prabégo jau dvylika mety), kai per pietus visi be galo zavéjosi mano Snekumu. Ka
gi, 1§ tiesy a$ jauciausi tikra véjavaike! Patikékite, daznai taip elgdavausi tycia, kad
pazitireciau, kaip ilgai moterys gali kvailinti vyrus. Mane lyd¢jo s€kme, bet uZzti-
krinu jus, kad bjaurios moters liipose mano paikystés biity pasirodZiusios vertos
beprotnamio; be to, a§ gal privalé¢jau biiti kuo malonesn¢ savo kalbomis. Dabar,
kai grozis jau iSbléso, matau, kad esu laikoma vidutini§ko proto moterimi, o vis
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délto jauciuosi daug labiau patenkinta nei bet kada. Taciau jis norite, kad apra-
SyCiau savo gyvenima, ir §iuo praSymu skatinate mano draugiSkuma, tod¢l biikite
patenkinta; as§ verciau jvarysiu jums nuobodulj, negu atmesiu prasyma.

AS ka tik uzsiminiau apie stiliy, bet tikrai nezinau, kas tai yra. Kg daryti, norint
jiigyti? Ar tas, kurj randu knygose, yra geras? Tada kod¢l jis man taip daznai nepa-
tinka? Ar mano laiSky stilius jums atrodo pakenciamas? Tai ir toliau taip rasysiu.

Nepamirskite, kad pazadéjote neatskleisti, kas a§ esu; noriu, kad tik jus viena
Zinotuméte apie mane.

Pries penkiolika mety a$ dar nezinojau, ar gimiau 1§ kilmingy tévy, ar ne; esu
pavainike ar teiséta dukte. Tokia pradzia panasi ] romang; taciau a$ nieko neiSgal-
voju, rasau faktus, kuriuos papasakojo mane uzauging Zmongs.

Vagys kelyje uzpuolé j Bordo vaziuojancia karieta; du viduje sédéj¢ vyrai pasi-
prieSino ir 1§ pradziy suzeidé vieng plésika, bet paskui buvo nuzudyti su kitais
trimis keleiviais. Abu veZ¢jai taip pat neteko gyvybes; karietoje liko tik Sanso
kanauninkas ir a§ — 1§ paziuros kokiy dvejy trejy mety mergyté. Kanauninkas
paspruko, o a§, jsmukusi j tarpg prie karietos dureliy, nezmoniskai klykiau, kone
dusau, prislégta suZeistos moters kiino, ji puolé laukan norédama iStriikti, parkrito
1r mire.

Arkliai stovéjo kaip jbesti, o a$ buvau jstrigusi gerg ketvirt] valandos ir vis
rekiau nepajégdama iSsivaduoti.

Beje, tarp nuzudytyjy buvo dvi moterys: viena grazi, apie dvideSimties mety
amziaus, o kita — maZzdaug keturiasdeSimties; pirmoji dailiai apsitaisiusi, antroji
vilkéjo panasiai kaip kambariné.

Jeigu viena 1§ jy buvo mano motina, tai grei¢iausiai ta jaunoji graziais drabu-
ziais; atrodo, as kiek panasi | ja, bent taip saké Zmones, kurie maté¢ mirusigjg ir
atrado mane, be to, ir d¢l savo dailiy rubeliy negaléjau buti kambarinés dukte.

PamirSau jums pasakyti, kad ant vieno karietos arklio jojes liokajus suzeistas
pasileido per laukus ir nuilsgs parkrito ant zemés gretimo kaimo prieigose, ten ir
miré neatskleides, pas ka tarnavo; pries iSleisdamas paskutinj kvapa tepasake, kad
buvo nuzudyti jo Seimininkas su Zmona; tai jo vieninteliai zodZiai, 1§ kuriy nieko
tikro nesuzinota.

Man taip beklykiant prispaustai Zuvusios jaunosios moters kiino, pro Salj pasto
arkliais jojo penki ar SeSi karininkai ir sustojo 1Svyde baisy vaizda — kelis prie
karietos tysancius Zmones, i§gird¢ viduje rékiantj vaika; sustojo gal 1§ smalsumo,
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kurj neretai suzadina baisiis dalykai, o gal norédami pazitiréti, kas tas klykiantis
vaikas, ir jam suteikti pagalbg. Pazvelge i karietos vidy, pamaté dar vieng uzmusta
vyra, prie dury gulin¢ig negyva moter] ir suprato i riksmo, kad ir a$ ten esu.

Man paskui pasakojo, kad vienas jy ragino joti toliau, bet kitas, pasigailéjes
mangs, visus sulaiké, pirmasis nuSoko ant Zemes, atidaré dureles, prie kuriy buvau
prispausta, ir kiti paseke jo pavyzdziu. Nuo to, kg pamaté¢, jie pasiurpo: prie mano
veido prisispaudgs jaunosios damos skruostas ji visg nudazé krauju. Jie nustimé
tos damos kiing ir mane, visg kruving, iStrauke i8 po jos.

Tai padarius reikéjo nutarti, kaip pasielgti su manimi, kur mane padéti; netoliese
pastebéje kaimelj, jie nutaré mane ten nugabenti ir padavé vienam tarnui, kuris
mane apgaubé savo apsiaustu.

Jie ketino palikti mane pas kaimo klebong, kad jis surasty ka nors, kas galéty
pasirtpinti vaiku; tuo metu klebonas, j kurio namus raitelius palydéjo visi kaime-
lio gyventojai, vie$éjo pas vieng savo kolega; namie rado tik klebono seserj, labai
pamaldzig netekéjusig moterj, kuriai manes taip pagailo, kad ji panoro pasilikti
nelaukdama brolio pritarimo; vietinio pono notaras visa tai, kg jums papasakojau,
net surase ] protokolg.

Paskui visi mano palydovai kilniai paaukojo Siek tiek pinigy, kuriuos, sudéje i
piniging, paliko kunigo seseriai; tada visi i$siskirsté kas sau.

Kunigo sesuo man ir perdavé visa tai, kg jums ¢ia papasakojau.

Esu tikra, kad jus sujaudinau; vargu ar jmanoma gyvenimo pradzioje iSgyventi
didesng ir keistesne¢ netekt]. Laime, a$ nesuvokiau, kas atsitiko; nes ka gali suprasti
dvejy mety vaikas.

AS nezinau, kur pasidéjo karieta, ir kaip buvo pasielgta su nuzudytais keleiviais;
mano istorijai tai visai nesvarbu.

Po trijy ar keturiy dieny keli pléSikai buvo suciupti, bet, tarsi vienos nelaimés
biity per maza, jy pagrobtuose auky drabuziuose nebuvo rasta nieko, kas suteikty
Zinly apie mano Seimg. Veltui buvo perzitrétas keleiviy sarasas, kurj visada pri-
valu uZpildyti, tai nieko nedave; iSsiaiSkinta, kas jie tokie buvo, iSskyrus vieng
ponig ir vieng raitelj, kuriy keistokos pavardés niekam negirdétos, o gal jie ir nepa-
sake tikryjy vardy. Tiktai tapo zinoma, kad jie uzsisaké penkias vietas, tris — suau-
gusiems ir mazai mergytei, o kitas dvi — liokajui ir kambarinei, kurie taip pat buvo
nuzudyti.
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Dél viso Sito mano kilmé liko paslaptis, ir toliau as priklausiau vien nuo zmoniy
gailestingumo.

Mane priglaudes klebonas, taip pat — ir jo sesuo neatsisaké mangs aukléti, o dél
savo didziulés nelaimés as sulaukiau nemazai paramos.

I§ visy aplinkiniy vietoviy zmonés ateidavo mangs pasizitiréti: visiems riipéjo
mano veidas, jis tapo smalsumo objektu; veido bruozuose tariamai jzitirédavo
kaZzin ka, kas priminé mano nuotykj; a$ jiems suzadindavau romantinius jausmus.
Buvau dailuté, Svelnaus veidelio; jus nepajégtuméte jsivaizduoti, kaip man Sitai
pasitarnavo, koks subtilus ir kilnus graudulys sukildavo Zmoniy Sirdyse. Nelaimés
iStikta mazyté princesé nebiity sulaukusi daugiau meilaus démesio; as jkvépdavau
ne tiek uzuojauta, kiek pagarba.

Ypac ponios domeéjosi manimi, negaliu jums né apsakyti kaip jos varzeési, kuri
iteiks grazesn¢ dovang, atne§ dailesne suknyte.

Klebonas, nors buvo tik kaimo kunigas, pasizymeéjo dideliu protu ir buvo kiles
i$ labai geros Seimos; jis daznai sakydavo, kad niekada nebuvo girdéjes, jog tos
ponios vadinty gailestingumu tai, ka dél manes padaré; tas zodis skambéjo per
daug Siurks$ciai ir Zeidée jy Svelnius jausmus.

Tode¢l, kalbédamos apie mane, jos niekada nesakydavo ,,toji mergyte®, bet
visuomet — ,,tas mielas kudikis.

Kai kalba pasisukdavo apie mano tévus, tai jy biita uzsienieciy, be jokios abe-
jonés, uzémusiy auksciausig padét] savo Salyje; jokiu biidu negaléjo biiti kitaip;
ponios viska Zinojo, lyg pacios biity maciusios: tuo klausimu jos turéjo savo nuo-
mong, kurig kiekviena dar papildé atskirais samprotavimais, o paskui tuo patikéjo,
tarsi pacios nebiity visko prasimaniusios.

Bet viskas praeina, taip pat — ir grazus jausmai, kaip ir visa kita. Kai su mano
nuotykiu visi apsiprato, jis maziau zadino vaizduote. [protis nuolat mane matyti
i§sklaidé jausmus, man tur¢jusius tokiy dosniy padariniy, uzgeso poreikis man
rodyti meile; tai buvo tik laikinas malonumas, ir po pusmecio ,,tas mielas kiidikis*
pavirto vargSe naslaite, kuriai teko iSmokti zodj ,,gailestingumas‘: visi kalbéjo,
kad as jo tikrai verta. Daugelis kity klebony siiilési priimti mane, nes tas, pas kurj
gyvenau, buvo neturtingas. Apylinkés poniy religiniai jausmai man nebuvo tokie
palankis kaip jy beprotysté; nauda is jy nebuvo didelé, ir a§ bticiau buvusi verta
vien didelio gailescio, jeigu ne klebono ir jo sesers meilé man.
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Klebono sesuo mane augino taip, tarsi bii¢iau buvusi jos dukté. AS jums jau
mingjau, kad brolis ir sesuo buvo gime labai geroje Seimoje; zmonés kalbé&jo, kad
jie prarado palikimg dél vienos teismo bylos; brolis apsigyveno Sitoje klebonijoje,
sesuo atvyko paskui jj, nes abu labai myl¢jo vienas kita.

Paprastai, kai sakoma: kaimo klebono sesuo arba dukterécia, turima omenyje
gana SiurkSti moteris, beveik valstiete.

Bet $ioji sesuo buvo kitokia — labai protinga ir iSaukléta moteris, garséjusi dide-
liu padorumu.

Daznai, zvelgdama | praeit], vél regiu jai i$ akiy bégancias asaras, kai pagalvo-
davo apie mano nelaime, o as taip pat j3 myléjau kaip savo moting. PrisipaZjstu ir
tai, kad moké¢jau zaviai ir meiliai elgtis, o tai visai nebiidinga paprastam vaikui;
buvau Svelni ir linksma, graks¢iy judesiy, guvaus proto, veidelis Zad¢jo biiti gra-
Zus, ir §is pazadas veliau su kaupu iStesétas.

AS praleidziu visus savo lavinimosi metus, per kuriuos iSmokau daryti visokiau-
sias moteriSkas grazmenas; toks iSmanymas paskui man labai praverté.

Man buvo mazdaug penkiolika mety, tikrojo amziaus niekas nezinojo, kai vie-
nas klebono giminaitis jam ir jo seseriai — savo vieninteliems paveldétojams — 1§
Paryziaus pranese¢, kad sunkiai serga; tas daznai jiems laiSkus raSydaves Zmogus
meldé vieng arba kitg skubiai atvaziuoti, jeigu nori jj; dar pamatyti prie§ mirt;.
Klebonas buvo per daug prisiri§es prie savo pareigy ir nenoréjo palikti parapijos,
todel pasiiile vaziuoti seseriai.

IS pradziy ji neketino drauge veztis mangs; bet likus dviem dienoms iki kelio-
nés pradzios, matydama, kokia a§ nusiminusi ir nelaiminga, taré: ,,Mariana, kai
mangs nebus, jus labai litidésite, tod¢l nusiraminkite, as noriu, kad mes vyktume
kartu, ir, tikiuosi, brolis tam neprieStaraus. Pastaruoju metu a$ vis galvoju apie
jus: noréciau jus jtaisyti pas kokig nors prekybininke, nes jau laikas pagalvoti apie
jusy ateitj; kol mudu, brolis ir as, gyvi, mes visada jums padésime, jau nekalbant
apie lésas, kurias paliksime po mirties; bet Sito per mazai, miisy santaupos néra
didelés; nemanau, kad giminaitis, pas kurj vaZziuojame ir kurio paveldétojai esame,
yra labai turtingas; tod¢l jums reikia pasirinkti profesija, kuri leisty susikurti vieta
gyvenime. Brangioji Mariana, a$ jums tai sakau, nes darotés protinga, ir kol dar
esu Siame pasaulyje, man biity didelé paguoda matyti jus iStekéjusig uz kokio gar-
bingo Zmogaus arba bent gerai jsitaisiusig; a$ Sito labai trokstu.*
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ISklausiusi Siuos zodzius, a$ puoliau jai  glébj, apsiverkiau, pravirko ir ji, nes
buvo geriausia butybé pasaulyje i§ visy man pazjstamy; be to, ir mano Sirdis buvo
ir liko gera.

Ta akimirkg klebonas j¢jo 1 kambari. ,,Kas yra? — kreipési | seserj, — a8 matau,
kad Mariana verkia.* Tada ji jam pakartojo, apie kg mudvi kalb¢jomes, ir ketinima
mane pasiimti ] Paryziy. ,,AS neprieStarauju, — atsiliepé¢ jis, — bet jeigu ji ten pasi-
liks, mes jos nebepamatysime, ir man del to labai liidna, nes labai myliu vargse
mergyte. Mudu j3 uZauginome, as jau esu senas, ir galbiit visam laikui atsisveikinu
su ja.*

Jiis matote, koks jaudinantis buvo miisy pasikalbéjimas. AS nieko neatsakiau
klebonui, bet prad¢jau dar labiau kiik¢ioti. Mano asaros juos labai sugraudino,
ir pri¢jes gerasis klebonas taré: ,,Mariana, vaziuokite kartu su mano seserimi dél
savo ateities, kuri man svarbesné uz viskg. Mes jums atstojome tévus, kuriy Dievo
valia negaléjote pazinti, kaip ir né¢ vieno giminaicio; todél, kol biisime gyvi, nieko
nedarykite nepasitarusi su mumis; ir jeigu mano sesuo jus paliks Paryziuje gerai
isikiirusia, vis tiek visada kreipkites, kai tik prireiks miisy patarimy; arba — sugriz-
kite, mes visada jums pagelbésime.*

AS tikrai neperpasakosiu viso to, kg jis man pasaké pries iSsiskiriant; sutrum-
pinu savo pasakojima, nes numanau, kad §ios mano vaikystés akimirkos jums nuo-
bodzios; tai néra labai jJdomu, ir a§ nekantrauju pereiti prie kity jvykiy; turiu daug
kg papasakoti; juk tik i§ meilés jums €émiausi raSyti istorijg, kuri bus labai ilga: a$
primarginsiu daugybe popieriaus lapy; bet dabar nenoriu apie tai galvoti, privalau
nepasiduoti tinguliui, todel pradékime.

Taigi mes, kunigo sesuo ir a$, leidomes ] kelig ir pagaliau atvykome j Paryziy;
teko pervaziuoti beveik visg miesta, kol sustojome prie mano minéto giminaicio
namy.

AS jums nemoku apsakyti, kg jauciau iSvydusi tg didZiulj miesta, jo triukSma ir
minias zmoniy, ir gatves. Pasijutau tarsi patekusi | ménulio karalyste?; apstulbusi,
nieko negalvodama ¢jau j prieki, dairiausi iSplétusi akis, stebéjausi, ir tiek.

Vis délto, kol galy gale pasiekéme giminaifio namus, a$ atsitokéjau ir pradéjau
meégautis tuo, kas verté mane stebétis: Sirdis smarkiai plake, viskas mane Zavéjo,

2 Turima omenyje pranciizy dramaturgo Anne’o Mauduit de Fatouville’io (?7—~1710) komedija

,,Arlekinas, ménulio valdovas® (4rlequin empereur de la lune, 1684). Paryzius Marianai — didziulé
iki Siol nepatirtg naujoveé.
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a$ kvépiau ora, kuris dziugino dvasig. Tarp mano vaizduotés ir to, kg regéjau aplin-
kui, mezgési Svelni simpatija; as nujauciau, kad i8 aibés skirtingy dalyky as galésiu
patirti tiek ir tiek man dar neZinomy pramogy; pagaliau, man atrodé, kad ¢ia visur
slypi malonumai. Spreskite pati, ar ¢ia nepasireiSke tikrasis moters instinktas, ir
gal net manges laukianciy nuotykiy pranasas.

Lemtis nedelsdama jais pasirtipino, nes tokios moters kaip as gyvenime nereikia
pamirsti likimo. Giminaitis, pas kurj keliavome, mums atvykus jau buvo mirgs;
zmones sake, kad pasimire prie§ parg.

Tai dar ne viskas — jo namus radome uzantspauduotus; tas Zmogus vertési pre-
kyba, ir kreditoriai jsivaizdavo, kad liko jiems skolingas daugiau, nei turéjo pinigy.

AS jums nepasakysiu, kokie buvo kreditoriy argumentai, Sity dalyky nesuprantu;
tik atsimenu, kad mes negaléjome apsistoti pas jj, kad visas turtas buvo aprasytas,
o po daugybés pasitarimy, kurie uztruko tris ar keturis ménesius, mums buvo pra-
nesta, jog negalime tikétis né maziausio palikimo, ir apmaudu, kad nebéra pinigy,
nes biity buve geriau atsiskaityta su skolintojais.

Stai kaip pavyko miisy kelion¢! Klebono sesuo dél jos taip susisielojo, kad pasi-
ligojo uZeigoje, kurioje buvome apsistojusios.

Deja, ji sielvartavo daugiausia dél manes: tik¢josi, kad giminaicio palikimas
leis pasirtipinti mano ateitimi; beje, toje nenaudingoje kelion¢je isleido pinigus,
atsivezta suma greitai tirpo, o brolis, kuris turéjo tik vieng parapija, vargiai biity
istenges atsiysti daugiau. Negana to, ji susirgo. Kokia nelaime!

AS girdéjau jos atodiisius; brangioji globéja myl¢jo mane dar labiau, nes maté
vertg didZiausio gailesCio; o a§ jg guodZiau, kuo meiliausiai ja riipinausi, tai dariau
1§ visos Sirdies, nes buvau kupina meilés; jautri Sirdis pralenke prota, nors $is jau
buvo gana brandus.

Jis, aiSku, numanote, kad ji pranese¢ klebonui mus iStikusius jvykius; taciau biina
tokiy dieny, kai nelaimés jnirtingai uzpuola Zmogy (nes negali galvoti kitaip): pra-
¢jus SeSioms savaitéms po miisy i§vykimo tas garbingas Zmogus susiruos¢ aplan-
kyti savo kolegy ir parkrito; pagyvenusiems Zzmonéms tokie kryc¢iai pavojingi; nuo
to laiko jis nebesikélé 1S patalo ir niekaip negeréjo; tuo pat metu sulauké blogy
sesers naujieny ir pasidaré visiSkas ligonis, todél buvo priverstas surasti jpédinj;
del viso $ito nusilpo jo dvasia ir kiinas. Vis d¢lto jstengé mums perduoti Siek tiek
pinigy; toliau jis, galima sakyti, tapo iSbrauktas i§ gyvyjy pasaulio.
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AS ir dabar sudrebu visa tai prisiminusi; atrodo, kad Zeméje dorybei néra vietos,
nes jai Cia skirta tik kentéti.

Klebono sesuo beveik nebeturéjo vilciy pasveikti, kai mus pasieke zinia apie
jos brolio bukle. Skaitant mums tai pranesantj laiSka, ji suriko ir apalpo. Tuo metu
a$, paplidusi aSaromis, Saukiausi pagalbos; ji atgavo sagmong ir neisliejo né aSaros.
Nuo tos akimirkos a$§ maciau jg drgsiai susitaikiusig su likimu; ji man rodé nebe
ankstesnj nerimastingg draugiSkuma, bet tyrg ir patikly Svelnuma, su kuriuo mane
perdavé i rankas Tam, nuo kurio viskas priklauso.

Jau atsigavusi i§ nuoalpio ir mums likus vienoms, ji mane pakvieté prieiti ariau,
nes tur¢jo daug kg pasakyti. Mieloji biCiule, leiskite jums perteikti dalj jos kalbos:
man brangus jos Zodziy atminimas, ir jie buvo paskutinieji, kuriuos i$ jos iSgirdau:

,Mariana, — tar¢ ji, — a$ nebeturiu brolio; nors jis dar gyvas, bet tarsi jau biity
mires ir jums, ir man. Nujauciu, kad ir mangs greitai neteksite; bet tokia Dievo
valia, §1 mintis mane guodZia, kad ir kokioje litidnoje padétyje jus palieku: dél jiisy
Jis turi savy ketinimy, kurie vertesni negu manieji. Gal a§ dar kiek patrauksiu, o gal
numirsiu uzéjus pirmajam silpnumui (jos zodziai visiskai iSsipilde). Nenoréciau
jums jduoti man dar likusius pinigus; jus esate labai jauna, ir kas nors galéty jus
apgauti; noriu patikéti pinigus mane aplankanc¢iam vienuoliui; a§ jj papraSysiu
protingai naudoti tas 1éSas jiisy labui; Sis vienuolis gyvena kaimynystéje; jeigu
Siandien neateis, rytoj turésite jj atvesti, kad su juo pasikalbéciau. Be §ios vienin-
teles priedermes, kurig privalau dél jisy padaryti, turiu jums tik vieng priesaka:
visada biikite iSmintinga. AS jums jdiegiau dorybés meile; jeigu nepamirsite savo
aukléjimo, tai, Mariana, paveldésite didziausig lobj, kokj tik jmanoma gauti, nes
Sis lobis bus jusy pacios, jisy sielos brangiausias turtas. Tiesa, mano vaikeli, tai
nereiSkia, kad dorybé jums sukraus ZemiSkus turtus ir kad nepatirsite vargo; bet,
galimas daiktas, Dievas apdovanos jisy iSmintj dar Siame pasaulyje. Dorieji yra
reti, bet apstu tokiy, kurie vertina dorybe; gyvenime biina tukstanciai progy, kai
dori zmonés zutbiitinai reikalingi. Pavyzdziui, tuokiamasi tik su dora mergina;
jeigu ji beturté, ja vesdamas neprarandi garbés; jeigu turtinga, bet be doros, ja
vedes garbés nejgysi; dukra mano, vyrai visada Sitaip masto, tai jy kraujyje; kada
nors jis susikursite padétj; be to, dorybé yra Svelniausia paguoda tyroms Sirdims!
Tegu jie neturtingi, bet jy skurdas neamzinas, gyvenimas toks trumpas! Vyrai,
kurie labiausiai Saiposi i§ to, kas vadinama iSmintimi, vis délto jziiliai elgiasi su
moterimis, kurios leidziasi sugundomos, akiplésSiskai reiskia savo teises, jas zZiau-
riai baudzia uz paklydima; moterys, praradusios garbe, i$ kurios juokiasi vyrai,
ju akyse atrodo didziausios vargsés, bejégés, nupuolusios; i§ tiesy, dukra mano,
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uztenka nors truputj pagalvoti, kad neisSklystum i§ doro kelio. Nes, kai pagalvoji,
argi kas noréty pasidaryti turtingas gédos kaina? Vienas 1§ namiskiy, jéjes 1 kam-
barj, jai sutrukdé pasakyti kg nors daugiau; jus grei¢iausiai norétumeéte suzinoti, kg
a$ atsakiau. Nieko, nes man pristigo jeégy. Jos zodziai ir kalbos apie mirt] sukrété
mano dvasig; a$ laikiau jos ranka, kurig apibériau buciniais, tai ir tiek. Bet jsidé-
mejau viska, kg ji man sake, ir jos kalbg jums perduodu beveik zodis j zodj, taip
nepaprastai a§ buvau sukrésta; tada man buvo maziausiai penkiolika su puse mety
ir pakankamai proto, kad viska suprasciau.

Dabar paziiirékime, kaip a$ tuo pasinaudojau. Kiek paikys¢iy jums tuojau papa-
sakosiu! Ar turi jaustis iSmintingas tik tada, kai tavo iSminties niekam nereikia?
Kas turima omenyje, kai kalbant apie kokj nors Zmogy pasakoma, kad jis subren-
des? Tai netikes pasakymas: jo branda yra greiCiau kvailybés amZius. Kai ateina
branda, mes ] jg Zvelgiame kaip ] nepaprasto grozio papuosalg, kuriuo nuolat
gérimes, kurj didziai vertiname, bet niekada nepanaudojame. Nepykite dél Siokiy
tokiy mano pamastymy; retkarciais a§ jy iterpsiu; dél savo silpnybiy jgijau teisg
taip elgtis. Taciau teskime. Iki Sio laiko a§ priklausiau nuo kity, o netrukus priklau-
sysiu tik pati sau.

Klebono sesuo buvo prasitarusi, kad mirtis grei¢iausiai iStiks, vos tik vel apims
silpnumas, ir jos zodZiai iSsipildé. Tg nakt] aS neatsiguliau, likau budéti prie jos. Ji
gana ramiai i1Smiegojo iki antros valandos nakties; tada iSgirdau j3 dejuojant; pri-
bégau prie lovos, émiau kalbinti, bet ji nebepajége atsakyti. Tik vos vos spusteléjo
man ranka, ir a§ pamaciau jos bléstant; veida.

Tada mane suéme i§gastis, ir jis stipré¢jo kartu su mintimi, kad a$ jos netenku;
mane apleido samoné, niekada dar nebuvau pajutusi tokio siaubo; atrodé¢, kad visas
pasaulis virto dykuma, kur a$ esu vienui viena. Suvokiau, kaip ja myl¢jau ir kaip
J1 myléjo mane; visos $ios mintys be galo ryskiai suskambo sielvarto suspaustoje
mano Sirdyje.

Dieve mano! Kiek skausmo gali iStverti miisy siela, kokie neiSmatuojami Zmo-
gaus jausmai! Jums prisipazjstu, kad, gerai pagalvojus, sielvarto, kurj visi galime
iSgyventi, patirtis yra vienas klaikiausiy dalyky mano gyvenime; greiciausiai dél
ano klaiko man labai patinka dabartiné¢ mano vienatve.

AS tikrai nesu filosofé, ir man tai visai neriipi, nes manau, kad filosofija teis-
moko daugiazodZziauti; taip, filosofai, kuriuos girdéjau samprotaujancius, iS tiesy
labai protingi; bet man rodos, kad jie Siek tiek panasiis | naujieny skleidéjus: pri-
trike naujieny, jas sukuria arba, jeigu iSgirstosios jiems nepatinka, pagrazina.
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Mano nuomone, tik jausmai gali atskleisti daugmaz tikrus dalykus apie mus, ir
nereikia perdém pasikliauti saviskais proto jsivaizdavimais, nes juk protas yra
didysis fantazuotojas.

Taciau nebepertraukime pasakojimo; as labai susigédau del ka tik pasakyty min-
¢y, nors buvau itin patenkinta jas raSydama; jis jsitikinsite, kad man tai labai prie
Sirdies, nes, kaip sakoma, sunkus tik pirmas Zingsnis. Ak, kod¢l gi nepasidalinti
mintimis? Ar dél to, kad esu moteris ir nieko neiSmanau? Sveikas protas biidingas
abiem lytims; a§ nieko nenoriu mokyti; man jau daugiau kaip penkiasdeSimt mety;
kartg vienas garbingas ir mokslingas vyras pasaké, kad, nors as nieko neZinau,
nesu didesné neimanélé uz tuos, kurie Zino daugiau uz mane. Sitaip man kalbéjo
zymus mokslininkas; pasitaiko akimirky, kad ir vyrams, nepaprastai besididziuo-
jantiems savo ziniomis, 18 Sirdies gelmiy i$spriista tiesos Zodziai, ir jie pasijunta
tokie nuvarginti savo iSpuikimo, jog trumpam jj pamirsta ir pasijunta visiSki neis-
mang¢liai, kokie ir yra 18 tikryjy; jiems nuo to palengvéja, o a$, savo ruoztu, jauciau
norg pasidalinti keliomis mintimis, kg galvoju apie juos.

Mane uzpliido mirtinas sielvartas matant mirStancig dorgja moterj, kuriai uz
viskg buvau dékinga; kad ir kiek ji biity kalbéjusi apie savo mirtj, a§ nejsivaizda-
vau, jog ji nebepakils 1§ ligos.

Namuose nuskardéjo mano riksmai, kurie visus pazadino; Seimininkas ir Seimi-
ninké, nujausdami tiesg, atsikélé ir pasibeldé ; miisy kambario duris; a$ atidariau
nesuvokdama, kg darau; jie kreipési ] mane, o mano atsakymas tebuvo Sauksmai;
jie 18syk suprato Sio sielvarto priezast] ir puolé pagelbéti mirStanciai ar net jau
mirusiai moteriai, nes ji guléjo sustingusi; po pusvalandzio jsitikinta, kad ji mirusi.
Atéjo tarnai, kilo bruzdesys, per kurj as§ netekau sagmonés, ir mane, bejausme, per-
nes¢ ] kitg kambarj. AS nieko nepasakosiu apie savo tuometing biisena, jiis supran-
tate kod¢l; $is pasakojimas mane pacig vis dar jaudina.

Taigi a§ likau visiSkai viena, be jokio pataréjo, turédama kokiy penkiolikos su
puse mety gyvenimo patirtj. Velioné buvo mane pristaciusi kaip savo dukterécia,
be to, a$ atrodZiau sumani mergaité, todél uzeigoje man davé apyskaitg apie visus,
Juy zodziais, globéjos turétus daiktus, kuriy menka verté netrauké didesnio déme-
sio; Siaip ar taip, man viskas buvo perduota. Vis délto dalis baltiniy buvo pavogta
kartu su kitais keliais daikteliais; a$§ manau, kad 1§ keturiy Simty livry, kurie, mano
ziniomis, jai buvo like, pasisavino gera puse; a$ dé¢l to pasiskundZziau, bet labai
neryztingai, ir nedrjsau protestuoti.
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Paskendusi neviltyje a§ nieko nebeémiau ] Sirdj. Nebemaciau né vieno Zmo-
gaus, kuriam riipéciau a$ pati ir mano gyvenimas, tod¢l ir a§ niekuo nebesidome-
jau; tokios mintys mane panardino ] ramybe primenancig biiseng, bet tokia ramybé
labai nepavydétina; ji verta didesnés uzuojautos negu pati juodziausia neviltis!

Visi uzeigos gyventojai lyg ir rodé man didelj démesj, ypa¢ Seimininkas ir jo
Zmona; jie mane Svelniai guode del Sios nelaimes, 1§ kurios patys tur¢jo naudos;
pasaulyje knibZda tokiy Zmoniy; dazniausiai niekas taip stropiai netrokSta palen-
gvinti jisy kan¢iy kaip apgavikai, kurie jas sukéelé ir jomis pasinaudojo.

AS leidau parduoti drabuzius, uz kuriuos Seimininky nuozitira gavau Siek tiek
pinigy; pries dvi savaites netekau savo brangios tetos, kaip ja ¢ia vadino, o a$
ja mieliau bii¢iau pavadinusi brangigja motina arba ir vienintele drauge, nes ji
pasizyméjo visomis geriausios draugeés savybémis, turéjo Svelniausia, pastoviau-
sig tikro draugiSkumo jkvépta Sirdj; manoji draugé miré prie§ dvi savaites, kurias
aS praleidau uZeigoje nezinodama, kg daryti, nieko nesiimdama, bet Stai vieng
dieng pasirodé¢ mano minétas vienuolis, pirma daZznai lankydaves veliong; pats
pakiles po ligos dabar at€jo pasiteirauti, kaip ji laikosi. Jis sielvartingai priémé
Zinig apie jos mirt]; man buvo malonu jj iSvysti, nes jis vienintelis, Zinoj¢s mano
gimimo paslaptj, kurig velioné jam buvo patikéjusi, o as Zinojau, kad jam tai buvo
papasakota.

J1 be galo sujaudino mano nelaimé ir toji apatija, ] kurig mane nugramzdino
sielvartas; jis kalbéjosi su manim paciais jautriausiais Zodziais, atskleid¢ pavo-
jus, man grésusius Sitoje uzeigoje, kurioje likau visai viena, be jokio Zmogaus,
galin¢io manimi pasirtipinti; ir 18 tiesy padétis buvo kebli: mano veidas buvo labai
malonus, o a$ pati — tokio amzZiaus, kai nekaltas ir Svieziai prazydes grozis yra
nepaprastai zavus.

Jo kalba pasieke tikslg: a§ suvokiau savo padét] ir sunerimau dél to, ko turé€iau
imtis; S$is nerimas man dar labiau sujauké dvasig. ,,Kur man eiti? — paklausiau
jo papludusi asaromis. — Pasaulyje neturiu né¢ vieno artimo zZmogaus, nepazjstu
nei tévy, nei jokiy giminai¢iy! | kg man kreiptis pagalbos? Kas privalo man ja
suteikti? Kg daryti i8€jus 1§ Sios uzeigos? Ty pinigy, kuriuos gavau, ilgam neuz-
teks, kas nors gali juos 1§ mangs atimti, juk tai pirmas kartas, kai a$ turiu pinigy ir
juos leidziu.*

Gerasis vienuolis nezinojo, ka man atsakyti; galiausiai a8 net pajutau, kad tampu
jam nasta, nes maldavau manim pasiriipinti; juk tie gerieji broliai, padrasing jus
savo kalbomis, tariasi jau viska d¢l jiisy padare.
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Grjzti 1 kaimg buty beprotybé, man nebebuvo ten vietos; ten bii¢iau radusi tik
nusilpusio proto senelj, viskg pardavusj ir mums atsiuntusj paskuting pinigy suma;
ir jis baigé savo dienas, globojamas jpédinio, kurio nepazinojau, kuriam buvau
svetima ar bent nesvarbi. Taigi 1§ tos pusés nebuvo ko tikétis, ir, tiesg sakant, 1§
nezinios man sukosi galva.

Vis délto vienuolis, ilgai svarstes ir ieskojes, prisiminé vieng garbingg Zmogy,
gailestingg ir pamaldy, kuris, pasak jo, buvo pasiSventes geriems darbams; vie-
nuolis paZadéjo jau rytoj jam apie mane papasakoti. Bet as nebetur¢jau kantrybeés,
nebetik¢jau man pazadéta ateitimi, nebejstengiau tiek ilgai laukti, verkiau, aima-
navau; vienuolis nor¢jo iSeiti, a8 jj sulaikiau, puoliau pries ji ant keliy: ,,Nelaukime
rytojaus, — suSukau a$, — tuojau pat iStraukite mane i§ Cia, o jeigu ne, as pulsiu ]
baisig nevilt]. Ka, jlisy nuomone, a$ ¢ia veik¢iau? Uzeigoje jau pasisavino dalj to,
ka turéjau; Signakt gal atims ir visa kita; mane gali pagrobti, as baiminuosi dél savo
gyvybés, visko bijau ir jokiu biidu ¢ia nepasiliksiu; ver€iau numirsiu, pabégsiu, ir
tuo jus labai nulitudinsiu.*

Tada baisiai sumiS¢s ir manimi negalintis nusikratyti vienuolis sustojo, trum-
pam susimaste¢, tada paémé plunksng, popieriaus ir parasé laiSkelj tam asmeniui,
kuri buvo minéjgs. Man garsiai perskaité laiskeli, primygtinai Dievo vardu mel-
dZiant] ta Zmogy ateiti 1 nurodytg uzeigg. Dievas jums skiria, — buvo raSoma lais-
kelyje, — Jo akyse patj vertingiausiq gailestingg darbq, labiausiai pagirting is
visy, kuriuos esate atlikes. Vienuolis, norédamas ji dar labiau paskubinti, nurodé
mano lyt], amziy ir aprase i§vaizda, pazymejo, kas gali mane iStikti dél mano jau-
numo ar kity Zmoniy sugedimo.

AS papraSiau nunes$ti parasytg laiSkel] nurodytu adresu, neleidau vienuoliui
iSeiti, nes buvau nusprendusi Signakt nebepasilikti tuose namuose. Taciau as nepa-
jégciau jums tiksliai apibrézti, kokia buvo mano baimés priezastis, ir biitent tod¢l
toji baime atrode tokia didel¢; viskas, kg galiu pasakyti, kad mintyse maciau uzei-
gos Seimininko veida, i kurj ligi Siol nebuvau gerai atkreipusi démesio, o dabar
tame veide a$ jZvelgiau baisius sumanymus; jo zmonos veidas man regejosi niii-
rius, klastingas; tarnai atrodé niekam tike. Ir visi Sitie veidai mane verté drebéti,
a$ nejstengiau apsiraminti; jsivaizdavau Spagy, durkly smiigius, zmogzudystes,
vagystes, izeidimus; man kraujas stingo gyslose nuo jsivaizduojamy pavojy, nes
vargas tam protui, kurj uzvaldo netramdoma vaizduote.

Man bedéstant vienuoliui juodas mintis, tarnas, kuris nunesé miisy laiskelj, sugrj-
zes pasake, kad to garbingo Zzmogaus karieta laukia miisy kieme; jis pats neturé¢jes
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laiko nei parasyti, nei ateiti, nes buvo uzsiémes, kai gavo laiska. Bematant susidé-
jau daiktus; sakytumei, man sugrjzo gyvybe¢; liepiau pakviesti baisiuosius Seimi-
ninkus; tikra teisybe, jie neatrodé labai patikimi, ir vaizduotei buvo menkas niekas
paversti juos atstumianciais. Vienas dalykas akivaizdus: a§ visam amziui jsiminiau
ju veidus; jy ligi Siol nepamirSau, nupiesciau juos; o per savo gyvenima as sutikau
nemazai garbiy zmoniy, kuriy negaléjau pakesti, nes jy iSvaizda kuo nors priminé
anuos veidus.

Taigi kartu su vienuoliu jlipau j karietg ir mes nuvykome pas t3 asmenj. Tai
buvo penkiasdeSimties SeSiasdeSimties mety vyras, dar gana stiprus, labai turtin-
gas, Svelnaus ir rimto veido, su matomais prisiimtos kancios poZymiais, nukrei-
pian¢iais démes] nuo jo apkiinios figiiros.

Jis mus priéme nuoSirdziai ir paprastai ir be ilgos jZangos pirmiausia pabuciavo
vienuolj, meté zvilgsnj j mane ir mus papras¢ séstis.

Mano Sirdis plake, jauciausi susigédusi, sumisusi, nedrjsau pakelti akiy; mano
suglumusi savimeil¢ nezinojo né kg galvoti. ,,Nagi, — kas nutiko*, — pradeda-
mas pokalbj paklausé mus priémes Zmogus ir su uzuojauta suspaudes vienuolio
ranka savojoje. Tada Sis jam papasakojo mano istorijg. ,,Tai nepaprastas nutiki-
mas, — atsiliepé jis, — ir labai liidna padétis! Mano téve, jis buvote teisus, kai
man paraséte, kad néra geresnio biido, kaip pagelbéti Siai panelei. AS netgi manau,
jog dél daugybeés priezasCiy pagalba jai reikalingesné nei bet kam kitam, ir esu
jums dekingas, kad dél to kreipétés ;1 mane; laiminu akimirka, jus jkvépusig man
paraSyti, nes mane be galo sujaudino iSgirstas pasakojimas; dabar pasvarstykime,
kg mes Cia galime padaryti. Kiek jums mety, brangus vaikeli? — paklaus¢ manes
su nuoSirdzia uzuojauta. ISgirdusi klausimg a$ tik atsidusau, nepajégdama atsa-
kyti. — Nebiuikstaukite, — paragino jis, — kalbékite atvirai, a§ juk noriu biiti jums
naudingas, o, beje, viskam Dievo valia, turime dékoti uz viska, kg Jis daro; taigi
sakykite, kokio mazdaug amziaus esate? — ,,Penkiolika su puse, — tariau, — o gal
ir kiek daugiau.” — IS tiesy, — pasake jis, atsisukes | vienuolj — i§ pirmo Zvilgsnio
jai duotuméte daugiau, bet panelés veidas man leidZia palankiai galvoti apie jos
Sirdj ir prota, o as netgi manyciau, kad ji geros kilmés; jos nelaimé labai didele, 18
tiesy! Kokie nezinomi VieSpaties keliai!*

,Bet grizkime prie misy reikaly, — toliau kalb¢jo jis, mintyse pagarbings Dievo
kelius, — kadangi Siame pasaulyje jiis neturite jokio turto, i$siaiSkinkime, kg toliau
ketinate daryti; ar velioné glob¢ja buvo kg nors jums numaciusi?* — ,,Ji ketino, —
atsakiau a§, — mane jtaisyti pas kokia nors prekiautoja.« —,,Labai gerai, — linkteléjo
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jis, — a$ pritariu jos sumanymui; o kaip jums paciai atrodo? Sakykite tiesiai, jis
daug ka galite pasirinkti; pavyzdZiui, viena mano brolien¢, labai rimta ir gerokai
pasiturinti moteris, neseniai neteko jai patarnavusios panelés, kurig labai myléjo ir
kuriai ateityje biity padariusi daug gero; jeigu norétumeéte uzimti jos vieta, as esu
jsitikings, broliené jus mielai priimty.*

Toks pasitilymas mane priverté parausti: ,,Ak, pone, — suSukau a$, — nors ir
nieko neturiu, ir nezinau savo kilmés, man atrodo, kad geriau mirciau, negu sto-
¢iau kam nors tarnauti; jeigu biity gyvi mano tévas ir motina, tai, galimas daiktas,
pati turé€iau tarny, uzuot kam nors patarnavusi.*

Mano atsakymas nuskambejo labai litidnai; tada a$ prapliupau aSaromis.
,Kadangi esu priversta dirbti, kad iSgyvenciau, — pridiiriau raudodama, — verciau
renkuosi nors ir pat] menkiausig, patj sunkiausig amatg, kad tik likCiau laisva,
susikur¢iau sau padétj, o ne vietg, kurig man sitilote.” — ,,Nagi vaikeli, — tar¢ jis, —
nusiraminkite, a$ pritariu jisy mintims, tai reiskia, kad jiis narsi, ir toks iSdidumas
priimtinas. TaCiau nereikia perdém laikytis jo jsikibus, tai nebiity protinga; kad
ir kaip palankiai galvotume apie jisy kilme, tai jums nesukurs jokios padéties,
ir jiis turite su tuo susitaikyti; todél laikykimés jisy globéjos, kurios netekote,
nuomones; viskas kainuos daugiau, reikés mokéti uz iSlaikyma; bet tai nesvarbu,
jau Siandien jus gausite vietg; as jus nuvesSiu pas savo baltiniy siuveja, ten jums
patiks; ar jis patenkinta?* — ,, Taip, pone, — atsakiau, — niekada nepamirsiu jiisy
gerumo.* — ,,Pasinaudokite juo, panele, — isiterpé vienuolis, iki tolei tyléjes per
visg miisy pokalbj, — ir tegu jusy elgesys atlygins Siam ponui uZ ripinimasi jumis,
kuriam jj skatina jo gailestingumas.* — ,,AS tikiu, — atsiliepé musy naujasis pazjs-
tamas pamaldZiu ir rimtu tonu, — tikiu, kad mano pagalba néra joks nuopelnas, nes
mane labai sujaudino jos nelaime.*

Paskui jis pakilo ir taré: ,,Nebegaiskime laiko, jau vélu; panele, vaziuokime pas
ta moter], kurig paminéjau; o jus, téve, galite eiti namo, as tinkamai pasirtipinsiu
tuo, kg man patikéjote.* Tada vienuolis susiruos¢ iseiti, a§ jam padékojau uz visg
varga nutrikstanciu balsu, nes buvau nepaprastai susijaudinusi, ir pagaliau mes
leidomes ] kelig mano geradario karieta.

IS pranciizy kalbos verté¢ Genovaité Druckuté
Versta 1S: Marivaux. La Vie de Marianne. Paris: Gallimard, 1997






Atskirtieji

(i1straukos)

Charles Ferdinand Ramuz

Charles’is Ferdinandas Ramuz (Sarlis Ferdinandas Ramiu, 1878—1947) — garsiau-
sias XX a. Sveicary raSytojas, raSes pranciizy kalba. Paras¢ 22 romanus, apsakymy
rinkiniy, esé knygy, poezijos, libretg spektakliui ,,Kareivio istorija* pagal Igorio
Stravinskio muzikg (2003 m. pastatyta Lietuvos nacionalin¢je filharmonijoje, rez.
Biruté Mar). Lietuviy kalba iSleistas romanas ,,Adomas ir leva“ (Lietuvos raSytojy
sajungos leidykla, 2015).

TR

C. F. Ramuz sémési temy 18 archajiSko valstieCiy gyvenimo, kurio Saknis jZi-
réjo Biblijoje. Atskleisdamas su gamta susidurian¢io Zmogaus vienatve, Zemes
poezija, Zzmogaus prigimties nekintamuma, per konkretybes sieké universalumo,
kiiré gana tragiSka biities vaizda. Daug gin¢y keélé C. F. Ramuz kalba ir stilius.
Rasytojas mane, kad mokyklose iSmokta taisyklinga pranciizy kalba yra negyva, ir
teike pirmenybe Snekamajai kalbai, jdiege ja ne tik j dialogus, bet ir  pasakojima,
lauzeé gramatikos ir sintaksés taisykles.

Romane ,,Atskirtieji* (1922) vaizduojamas konfliktas tarp dviejy nedideliy
bendruomeniy, atskirty vieno Alpiy kalno: Berno Oberlando vokieciakalbiy pro-
testanty ir Valé kantono pranciizakalbiy kataliky. KerSydamas vokie€iakalbiams
uz ganyklos uzgrobimg, Firmenas pagrobia grazuole Fryda 1§ kitos kalno pusés.
Keliaujantis prekeivis Matijas slap¢iomis uzmezga su ja ry§j, ir juodu sukuria savo
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kerSto plang. Per Ziemga, manipuliuvodama Firmenu ir kaimo kvaileliu Maniu, Fryda
pasiriipina viskuo, ko reikia uzmaciai jvykdyti, ir sniegui iStirpus jos suzadétinis
Hansas su biiriu draugy leidziasi jos parsivesti...

Pasirinkgs amzinai aktualig ,kito* tema, C. F. Ramuz parodo bendruomeniy,
kurias skiria ne tik kalnas, bet ir gymis, kalba, paprociai, religija, nesutaikomuma,
o kartu ir tokj pat dramatiska individo santyki su minia, neleidZianc¢ia jam nebau-
dziamam i3sivaduoti i§ stereotipy ir pakeisti pozidrio j ,.kita“. Sis vienas i§ gra-
ziausiy, meistriSkiausiai paraSyty ir vienas 1§ tragiSkiausiy C. F. Ramuz romany
pasizymi ryskiu vizualiu, kinematografiniu stiliumi, tad nenuostabu, kad buvo du
kartus (1933 ir 1984 m.) ekranizuotas.

Vertéja

Hieronymus 158



Popiete ji namie buvo viena. Jsiklause, iSgirdo, kaip atsidaré, o paskui uzsivére
lauko durys: i1$¢jo senoji Tereza. Pries girgZtelint durims nesigirdéjo jokio garso; ir
po to nebesigirdéjo jokio garso — todél, kad 1§ vakaro truputj pasnigo. Mirtina tyla,
kaip visada, kai pasninga; ji buvo namie viena. Dar kartg iSsitrauké laiska, kurj
laiko paslépusi kiklike, darsyk perskaité: Matijas man pasake... Balsas atsklinda
pas ja per kalng; ji pakelia galva, ji mato prie§ akis nedidelius stogus — daugybe
balty keturkampiy, atskirty virSutinés juodo medzio fasady dalies. Bet vél iki jos
atsklinda balsas, atsklinda per kalna: ...Sirdele... kur tu?.. Ji atsiliepé: ,,A§ &ia.” Jis
kalbéjo su ja per kalng. Diimy sruogos, prisikabinusios galu prie kaminy, staiga
buvo nunestos. Vos susidariusios, jos buvo atpléstos, o paskui pamazéle ataugo,
kaip ataugty lapas. Bet ir v¢l 1§ tenai atsklido balsas, ir tas balsas su ja kalba; taigi
ir ji kalbgjo per kalna: ,,Pazadu jums, pasikliaukit manim...*

Jikalbéjo perkalna, ji saké: ,,Pamatysi... Ir galbiit nustebsi, broliuk, bet pamatysi,
kaip puikiai a$ susidorosiu... Jis, tas ¢ionykstis, nieko nezino, jis nieko nezino; jis
matys mane tik besijuokiancia, jis galvos: ,, Tai d¢l mangs...” Jis nieko nezino, jis
matys mane apsivilkusig grazigja suknia, jis sakys sau: ,,Ji pagalvojo apie mane...*
O a$ biisiu galvojusi tiktai apie tave, broliuk... Pamatysi...*

Nedideli stogai — balti keturkampiai — tai Siapus kalno, vienas, antras, dar vie-
nas. Gatvelés apacioj prie tvoros matési tik viena galva po juoda fetro skrybele, ir
dar ten stovéjo moteris su vaiku ant ranky. Daugiau nebuvo né gyvos dvasios. Ir
staiga kaip 1§ po Zemiy iSdygo Maniu.

Jis tebetur¢jo savo kaspinus, tik jie buvo visiSkai iSblanke, tiek ant jy lyta,
snigta, tiek juos blukino saulé, plaiksté véjas, — ir ji vél apsizvalgé. Nebesimato
galvos po fetro skrybéle nei moters su vaiku ant ranky. Ji pabarbeno j lango stikla.
Patyliukais, tik tiek, kad iSgirsty Maniu, o belsti garsiai né nebuvo reikalo, nes jis,
nors neapdovanotas dideliu protu, turi puikig klausa.

Jis nusiSypsojo, paskui, kaip visada, kai biina patenkintas, prazioja burng. Veido
apacioj atsiveria platus juodas plySys jam stebintis, paskui jis atsistoja, paslysta
ant sienojy, pargriiina. Garsiai nusijuokes, pasileidzia bégti. Ir Stai atbégo, stovi
po langu. Jinai klausosi, jinai girdi jj lipant lauko laiptais, paskui jis vél porasyk
pargriuvo ant laipty — taip greitai lipa.

— Maniu, ar ¢ia tu? — Sukteli jj 1§ uz dury. Jis juokiasi, tyliai juokiasi; ji taré: —
Neik Cia... — O paskui staiga: — Maniu, tu dar ¢ia? — Jis nusijuoké; ji pasake: — Uzeik.
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Ji vél jsitais¢ ant keédés prie lango ir, paémusi atraizg raudono audeklo, ji kerpa.
Valandéle daugiau nieko nesigirdé€jo, tik kaip zirklés ¢eksi; staiga ji 1§ naujo pasi-
ziuréjo 1 Maniu, jis vel prajuko. Ir ji prajuko.

Jis stovejo prie dury, atrodé didZiulis ir kartu visai mazutis — dé¢l didZiules gal-
vos 1r kiino, kurio nesimaté.

— Tu geras berniukas, — pasaké ji, — ar norétum ir toliau biiti geru berniuku?

Jis linkséjo galva, juokeési, Ziojo burng, kiek tik gal¢jo. Ji paklause:

— Ar taip? — Jis nusijuoke. — Ar taip? Na, gerai, eikSen... A§ galvojau apie tave,
Maniu.

Ji paémé nuo stalo vieng i$ raudono audeklo skiauciy; jy buvo trys, ir ji suklosteé
jas ratu.

— Pirmiausia duoks savo Svarka.

Tai vienas 1§ ty mélynos gelumbés Svarky su variném sagom, kokius dar neSioja
¢ionyksSciai seniai; gerokai per didelis, per ilgas, per dukslus, siekiantis jam iki
pédy, maziausiai du kartus apsuktas apie juosmenj, apibrizges, apiplyses, perply-
Ses, susiiitas virvelémis, pilkSvas, nusétas jvairiausios kilmés démémis, bet rau-
dona kokarda ant jo atrodo tuo grazesné.

— Prisegsiu ja, — sako ji, — vietoj $iy bjauriy iSblukusiy kaspiny...

— Be to, — sako ji, — tai ne as daviau tau Sias kokardas, Sios kokardos — tai as...
Supranti?

Jis links¢jo galva, o $i, jo galva, buvo tokia sunki, kad gal¢jo kaskart jj parversti
ant zemes.

— Ziurek, Maniu, ¢ia raudona — mano spalva. Tu neSioji mano spalva, tai reiskia,
kad tu esi mano, tu man pakliisti, tu esi mano geras draugas... Ar taip, Maniu?

Vis jo klausdama, o jis sake ,taip!* galva, be galo laimingas. Jis v¢l juokési, kad
net akiy nebesimaté, burna buvo placiai prasiziojusi, visas kiinelis sviro atgal; jinai
prilaike jj uz Svarko atvarto.

Ji pasakeé:

— Vieng i$ vieno Sono... Bet tu niekam nesakysi, kad jas daviau as. — Juokais,
nes zinojo, kad jis nemoka kalbéti. — Vieng 1§ vieno Sono, kitg i$ kito... Pasirodyk,
Maniu, koks tu grazus... O dabar skrybé¢le...

Ji paéme skrybele jam nuo galvos, prisege skrybeleés prieky trecig kokarda.
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— O dabar uzsidéek. Va taip... Stovék tiesiai... Pasakyk, kad labai mane myli.
Jis kazka suknirké.

— Pasakyk, kad myli tik mane vieng... Linktelék galva... Gerai! Dar kartely...
Pasakyk, kad klausysi tik mangs vienos... Sakyk ,.taip*, linktel¢k galva. Dar kar-
telj... Saunuolis, Maniu!

Ji jam pasake:

— EikSen, pabuciuok mane.

Paskui:

— Bék 18§ Cia! Grei¢iau bek! Dar grei¢iau!

Jivél atsisédo prie lango. O Maniu jau vel buvo jprastoj vietoj, buvo kaip anks-
¢iau senojoj vietoj, tarsi jos né nebiity palikes, jei ne tos grazios raudonos kokardos;
tada jis vieng po kitos apziiir¢jo Svarko kokardas (jam tereikéjo palenkti galvy),
paskui kokarda ant skrybélés — tada jam teko nusiimti skrybélg.

>t

Jis jautési kaip naslaitis, nors gyveno su moterimi, kuri nebuvo jo Zzmona. At¢jo
tas mety laikas, kai viskas vienukart pratruksta ir nieko o nieko nebeatpaZzjsti. Trys
Siaudiniai aviliai sode nebegali tyléti. Pédas kutena Svelni zol¢. Upés iStaky van-
duo jau nebe toks menkas — buvo kone bespalvis, buvo kaip nereikalingas kelias,
kuriuo niekas nevaikSto, o dabar tai judrus kelias, tai kelias, bégantis | priekj.
Beégantis Zemyn vanduo, bégancios dienos; vynuogynas verkia. Sudygo vasariniai
javai, ziemkenciai siekia tau kelius. Jie veél i8lindo laukan su savo mazais volais,
su savo mazomis akéciomis: jy padargai mazesni nei vidutinio dydZio dél sunkiai
pravaziuojamy keliy ir nedidelio lauky ploto. Ejo j savo vynuogynus, apgenéjo
vynmedzius. Ir Firmenas dar Siandien buvo apsilankes savajame ir jau grizes. Jis
iSgirdo, kaip aviliai diizgia sode. Dabar iSsitempes visu tigiu stovéjo tarp slyvy,
kuriy sprogstantys lapai atrod¢ lyg Sulin¢liai mélynu dangciu.

Atsistojo prie vieno kamieno ir atsirémes petim ] zieve spoksojo zemén, kur
zygiavo voros skruzdéliy.

O bites dizge jau ne tik aviliuose, bet ir tarp Saky, nes jis pazvelge ir mato, kad
mezgasi ziedai su pilkSvais apvalkaléliais, kuriems nubyréjus pasidarys balti...

Vidurdienis. KaZkas ji pasauke.
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Balsas atsklido per kvapa, kuris kartu buvo ir spalva, o ta spalva kartu buvo ir
muzika; sakytum, visur kur tvyro laime, visa kas ragina tave buti laiminga.

Tarp Saky suvirpa ir pakimba jausmas, kad galétum biiti laimingas ir kad esi
nelaimingas, o kiti yra laimingi, kaip supratai, nes yra merginy, kurios dainuoja. Ir
Stai jj vel kazkas pasauke 1§ vidaus; jis tebestovéjo atsirémes petim ] vaismedzio
kamieng, paskui jo galva palinko pirmyn ir jis maté, kaip pamazele linguoja Zolés
stiebeliai, vienas po kito uzgulami véjo.

Vel pasigirdo balsas:

— Kur jiis? — Jis tyl¢jo. Ji priéjo arciau, suSuko jam: — Ak, jis cia!

Paskui staiga ji nutilo, o jis irgi mégino prieiti ariau ir sunkiai Zengé vieng
zingsnj | priek], bet kito zingsnio niekaip nebepadarg.

Jos galva buvo pakelta; staiga ji taré:

— Ak, tik pazitirekit!

Ir tuo pat metu kele ranka, kazkg rodydama vir§ medziy virSiiniy, o tada:

— Firmenai, ateikit paziuréti! Firmenai!

Jis atéjo nezinodamas, kg ji rodo, paskui suzinojo, bet jam biity buve geriau
nezinoti.

— Ak, — kalbéjo toliau balsas, — kaip greitai, kaip greitai tirpsta sniegas! Vakar jo
dar buvo misky papedéje.

I8 tikryjy, vakar sniego dar biita, o Siandien nebéra. Ten, virSuje, kuo aiskiausiai
matosi, kaip viskas irsta, Sliauzia pirmyn, atsiskiria, varva, krinta, o tuo pat metu
protarpiais girdi tarsi griaudZiant, girdi tarsi kalng kosint...

— Poryt karves jau gins 1 ganyklas, — sako ji, — 0 savaités pabaigoj 1 tarpekli...

Nes i$ tiesy visur dirbami tie patys darbai ir visur pavasaris jau pakeliui, laikas
béga priekin.

Jis negaléjo susilaikyti nepaklausgs:

— Tai jus dziaugiatés?

Ji papurté galva.

Jam viskas dar kartg persimaino, nes dabar jo Sirdis blaskosi nuo vieno krasto
iki kito.

—Ka gi! —sako jis. — Pasilikit...
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Staiga Zodziai ima lengvai spriisti nuo lieZuvio, ir viskas atrodo paprasta, ir ji
atrodo paprasta, ar ka? Bet ji vél papurto galva, ir viskas vél pasidaro sunku.

Zodziai vél sunkiai skinasi kelig; jis terado viena Zodj:
— Kodéel?

Ji atsake:

— Taip jau yra.

Viskas aptemo, saulé pajuodo; jis girdejo ja kalbant:

— Sriuba iSvire. At¢jau jisy pakviesti, ir va tai tau, uzsimirSau per visokius
niekus.

O jis tuo metu galvojo: ,,Reikia su ja pasikalbéti®, matydamas, kad ilgiau neis-
tvers; taigi sukaupée visas likusias jégas ir sekdamas paskui jg taré:

— Man reikia su jumis pasikalbéti...

Eidami namo, jie leidosi Slaitu per Zole palei nedidel; soda, pra¢jo tris avilius.

— Kalbékit, ko laukiate.

— Ne, ne dabar...

Jie atéjo po langu, kur kiaurg dieng driekiasi SeSelis, taigi Zzemé Cia visada
drégna; ji nupurte Saltis.

— Ne dabar.

Jis kryptel¢jo galva.

— Vieng 1§ artimiausiy sekmadieniy... Ir ne Cia, nes reikia ramios vietelés...

Jis nutilo, nes nebiity gal¢jes daugiau nieko pasakyti girdédamas, kaip kalnas
dirba savo darbg, — visa didzioji jkalné darbuojasi, kad atsikratyty nastos, kad
nukristy sniego plutos, kaip zZievé krinta nuo platany kamieny.

Sianakt ji tebegirdéjo kalng ir i§ savo lovos; ir gulédama lovoje: ,,Atitirpk grei-
¢iau, paskubek!

Galvodama apie tg kitg Slaita, glidint; Ses¢lyje, galvodama apie gily sniega
tenai, jy sléniuose, jy tarpekliuose, jy ne paprastame kraste, jy zvelgianciame Siau-
rén kraste: ,,Ei1, kalne, paskubek!

Bet ir vel girdéjai ji, kalna, tirpstant, tarsi kas koséty; girdéjai jj nemiegant, kaip
kad karstligés uzpultas vartaisi nuo Sono ant Sono ir kliedédamas kazka garsiai
kalbi...
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O kitoje kalno puséje sniegas, uzklojes ,,Lokio* smuklés stoga, rytg visas ati-
tirpo ir nuslinko zemyn.

Tai jvyko neilgai trukus po to, kai grizo Matijas, ap¢jes kalng; greitai, pasak jo,
eiti aplink kalng nebereikes.

Jis papucia savo ragelj, pasigirsta Sauksmas: ,,Ziarekit! Stai ir jis!..“ Zmonés jj
pamaté dar visai mazytj kelyje, kuris per vidurj jau patamséjes.

Matijas dar ne didesnis uz pirsta, bet jo ragelis — geras, ragelio garsas sklinda
toli; jo pasitikti atbégo vaikinai, o pirmiau uz kitus — didysis Hansas...

O ji vis kartoja: ,,Paskubék!®, ir véliau, ryta, matési, kad kalnas paskubéjo; be
kita ko, laikosi grazus oras, pavasaris Siemet ankstyvas; viskas juda, viskas slenka
zemyn, viskas mainosi; to, kas buvo vakar, Siandien nebéra, o rytoj ir vél nieko
neatpazinsi — taip greitai viskas teka; bet ji: ,,GreiCiau! Grei€iau! Dar grei¢iau!* —
ir Stai vel pasirodo Amprezo ganyklos, iSlenda ir Prapijo, Kiulano, Fornaletazo
ganyklos kiek deSiniau...

— Na kaip? — Saukia vaikinai 8 taip toli, kaip tik gali.
Matijas, jau kiek padidéjes, i8kéle abi rankas.

— Birzelio trylikta.

Vaikinai:

— Trylikta?

Matijas:

— Trylikta. Tik va, mums reikes iSeiti prie§ dvi dienas... Be to, Zinote, a$ nepa-
einu greitai, ypac tais aukStumy keliais (jis pakelé galva), bet jis man padésit.

>

Firmenas dziaugési, kad ta sekmadienj geras oras, tikédamasis, jog viskas atrodys
kuo graziausiai.

Tuojau po vidurdienio i visy pusiy suplauké aukstutiniy kaimy gyventojai, nes
jiems patinka miisiSkis aukStas ir Siomis pavasario dienomis jie ateina ¢ia d¢l vyno
rusiy.

Jaunas vynas, kuris vél sujudéjo statinése tuo pat metu kaip syvai vynuogie-
nojuose, dar ne visai uzmirSes savo kilme, nurimsta; zol¢je po medziais, baltais,
rausvais, rausvais ir baltais, s€di merginos.
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Pasimatyma Frydai jis paskyré Senaleto miske.

Ji i8¢jo be skrybélés, lyg iSsiruoSusi tik truputj pasivaikscioti; Maniu, kaip
visada, nor¢jo sekti paskui ja, bet ji atsigrezé ir prid€jusi pirstg prie lipy papurté
galva.

Ji apéjo kaimg 1§ Zemutinés pusés, uz gyvatvoriy.

Visai ¢ia pat girdéjo kalbant Zzmones. Jai buvo linksma, kad Snekama visai ¢ia
pat, n¢ 1S tolo nejtariant, kad ji girdi; taigi du jsimyl¢jéliai apsikabina per liemenj,
pasilenkdami viens prie kito uz erSkec€iy kriimy, uz gudobeliy ir dygiyjy slyvy, ir
kalba meilius Zodelius, lenkiasi viens prie kito; pusbalsiu kalba visokias meilybes
ir lenkiasi vis labiau, atrodo, tuoj nuvirs.

Du isimyl¢jeliai kelyje uz gyvatvores, nes Sis laikas skirtas jiems.

Senaleto migkas plyti beveik j rytus nuo kaimo, ir viruje, ir apadioje, nes tesiasi
per visg Slaita.

Firmenas lauké aukstutinéje misko dalyje. Kai pastebéjo ja pirmakart, ji dar
buvo daug Zemiau uz jj; pamaté, kad ji skina puokste, o paskui jos nebematé; kai
vel ja 18vydo, puoksteé jau buvo labai didelé. Jis kysteléjo galva virs Saky, tik tiek,
kad matytysi skrybé¢lé ir akys; ji Siikteléjo, ji pribégo prie jo.

Ak, kaip palankiai Siandien viskas klostosi — matyt, jau tereikes leisti jvykiams
tekéti savo vaga.

Jis parodé Frydai vietg Salia saves, ji jsitaisé ten, kur jis liepé jsitaisyti. Savo
didele puokste ji kairigja ranka spaudé¢ prie kriitinés, nes nebiity gal¢jusi jos sutal-
pinti saujoje, ir jsitaise, kur jis liep¢; paskui, atsisedusi, padéjo geles skersai sijono.

Juodu sed¢jo Salimais lyg priesais kokj langa, atvertg tarp tankiy Saky.

Nebuvo reikalo kalbéti: juk viskas jau kalba, ir dar taip graZiai. Slaitas bemat
pasislépe po jais, tarsi toji Slaito dalis biity neverta démesio ir ty€ia pasitraukusi,
kad leisty pasireiksti visam kitam, kad netrukdyty, kad nieko nebeslépty; taigi
pries§ akis pusraciu atsivére visas kraStas su kuo graziausiai iSdéstytais aukstais, be
to, tai mety laikas, kai jau galima spresti, kg Sie metai Zada, nes pievose matosi,
koks bus Sienas, sudygo kvieciai, vynmedziai mezga kekes.

Jis mostel¢jo ranka; tai buvo pirmas jo judesys.

Nubrézé lankg ore, paskui rankg nuleido. Rankos mostu tarsi iSduobé slénj
krastui — ir mes, laimeli, jsikiire ¢ionai, geroje vietoje. Isikiire Siaurés pusé¢je, tai
yra atsigrez¢ ] pietus ir ] saule; plytime ¢ia su saulés uzlietais $laitais, net beveik
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staciais, kad saule svetingiau sutiktume ir labiau pagerbtume... O antai ten, kalbé&jo
jis nieko nesakydamas, ir rod¢ jkalng priesais...

Mat tada jis jsileido j ilgg kalba, kurios tik maZza dalis buvo i$sakyta, o visa kita
jis kalbéjo mintyse.

— Tai nieko verta!

Jis nuvedé rankg iki kitos jkalnés virSaus ir nieko garsiai nepasaké, bet rodé
sniega, ledynus, akmenis: tai nieko verta!.. ,,Ir Sitai nieko verta!..“ — rodydamas ]
Zemiau stiiksancias uolas.

, Lai prasta vieta (nieko nesakydamas), niekam tikusi vieta, i§ kurios jokios nau-
dos; pripaZistu, kad ir ¢ia ne kazin kas*, — dabar rodydamas didZigjg ikalne uz jy,
rodydamas Sios puses plotus, kur taip pat plika uola ir niekas neauga, nuogriuvas
(jos ka tik 18lindo 1§ po sniego ir dabar spindi pavasary ir saul¢j, lyg ty€ia apSvies-
tos 18 priekio); 1§ viso to irgi jokios naudos, tai tik atskiria, — bet dabar pazvelkit!
VirSuje vien tik tai, kas spindi ir nieko verta, tai, kas mums buve nebuve; bet tada
jis nuleido rankag ir atvede iki slénio, iSduobe¢ d¢l jos slénj ir paleido juo tekéti gra-
713 upg, didele grazig upe, baltg kaip pienas, pienas, kuris galop uzpildé jos vaga.
O tai puiki paskata Zolei, javams ir mums — mes turime kanalélius, ir jie prisipildo,
mes einame prie savo mazy Sliuzy, skolinameés vandens 1§ upés, kol ji dar jo nenu-
sinese, laistome net vynuogynus, nes jie akmenuoti ir auga ant per daug nuoZzul-
naus $laito, kad lietaus vanduo giliai jsiskverbty. Jis dar kartg parodé upg ir slénio
dugna; paskui, truputj auksciau, tas terasas, kurios tik pusiau matosi, tuos mazus
aukstus ir aikSteles, kur vynuogiy kriimai susodinti vienas po kitu tarp sieneliy, ir
kalba apie tai, kalba apie tai rankos mostais:

— Nes pas mus keturios ar penkios riiSys vyno: turime rezg, turime muskata,
turime aminj, turime fendang; taigi vien Siame vynuogyny plotelyje turime ketu-
rias ar penkias skirtingas vynuogiy risis...

O garsiai pasake:

— Geriausias — tai muskatas, jis palieckamas riigti savaite.

Ir dar priduare:

— Keturios ar penkios vyno riiSys tokiam mazam vynuogyny ploteliui, kaip
musiskis, tai daug, ar ne?

Zodziai liejosi, zodziai vis liejosi ir liejosi pries jo paties valia, ir jis nebegaléjo
ju sulaikyti; dabar, vél pakeéles ranka, rodo tai, kas visai ¢ia pat: tai, kas yra vidury,
sakytum, lyg kokia Sirdis.
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Isitaises savo nedideliame aukste, tiesiai po jais, plyti kaimas, ir jis nebekalba
balsu, bet mintyse kalba kaip kalbéjes.

— Jis vis tiek grazus, ka pasakysit? — ir rodo jai.

Kaimas ir jj supantys sodai, skritulio pavidalo kaimas su visais tais pilkais sto-
gais, kurie susilieja j vieng; neryski pilka démé tarp medziy.

— Pati matote, mums netriiksta vaisiy.

Jis vedzioja ranka, bet dabar vis ja sustabdydamas, nes rodo atskirus daiktus:
rodo dideles grazias kriauSes, kuriy nukarusios Sakos garbanojasi, lyg kas biity jas
susukes ant papiliociy.

— Kokioj jis visgi grazioj vietoj!
Siuos ZodZius dar iStaria garsiai; parodo Zolg, parodo javus.

Parodo galybe nedideliy lauky, iSsiméciusiy visur kur, lyg kas biity iSskalbes
kriiva spalvoty nosiniy ir iSdéliojes jas dziiiti saulékaitoj: mat mes turime kvieciy,
turime avizy, rugiy, mieziy, grikiy, mes turime kukuriizy, rapsy, kanapiy. ,,Ak,
viskas €ia gerai auga, — tar¢ jis vél nepraverdamas burnos, — bet reikia papluseéti, o
biina tokiy dieny, kai norisi, ir tokiy, kai nesinori...*

Slyvos, obuoliai, treSnés, abrikosai, persikai, rieSutai, keturios penkios vyno
rusys...

,Matote, miisy komuna siekia iki paties virSaus: tie laukai paciame virSuje dar
priklauso mums...*

Dabar, pusiau pasigrezes ir iSkéles ranka, rodo plotg virs jy ir jau kalba garsiai:

— Iki pamiSkés, kurig matote antai ten, Zemés mums netriiksta... Nagi, kg pasa-
kysit, vienas galas iki pat virSaus, kitas iki upés...

Bet jis griZo prie savo minties:

— Tik ne visada Zmogus dirbi, kaip reikéty, ne visada tritisi i8 Sirdies, bet jei jus
norétumet...

Jis prakalbo tyliau.
— AS jums pazadu...
Jis pasake:

— Zinote, namas yra mano, nes jis buvo mano tévo, ir visas turtas taip pat pri-
klauso man...
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Per tg laikg ji atsigulé pusiauséda ant §laito samany ir sustingo.

Jis vel iSties¢ ranka, jis rodo pirStu vieng vieta kaime, tok] mazg taSkeli tarp
daugybées kity — ir tarp visy ty stogy — vieng stoga, kuris tau panasus j visus kitus,
0 jam ne, nes tas stogas yra jo, tai jo stogas...

— Zinote, motina buvo pries, bet dabar, kai ji pas savo seser], tereikia laukti, kol
viskas susitvarkys, nes tokie dalykai ilgainiui patys susitvarko. Viskas bus gerai...
Be to, — vél prabilo jis, — ir kaimo Zmoneés biity buve pries, nes ¢ia kaip ir néra
paprocio vesti ne musy krasto merginas, bet jie priprato prie jusy, jie jus myli, jie
jums nejsipyks.

O paskui pridaré:

— Ar ne?

Klausimo pradzia, pirSlyby pradzia; vis dar rodydamas ranka, rodydamas geraja
saule, kuri uzlieja savo Sviesa geraja Zemg; ir bus iSkeltos grazios vestuves (jis to
nepasake); ir geroji saulé darbuojasi musy ir misy vestuviy labui, ar matote? —
dar kartg rodydamas, kaip viskas spindi, kaip viskas garuoja, kaip viskas virpa,
taip pat, kas darosi, kai Siluma paveikia augaly syvus ir zemés drégme, ir visa kas
vangiai linguoja priesais tave, o kartu kvepia duona ir vynu, kvepia skanumynais,
skanumynais, kurie duoti, kad jais pasinaudotume ir pasimégautume, bet 1§ pra-
dZiy turi buti pasotinta Sirdis...

Taigi jis pasake:

— Ar norite?

Pasitlé jai visa tai, tebekalbédamas rankos mostais.

— Ir visa tai galéty biiti jusy...

Jis valandé¢lg palauke, jis nedrjso j jg ziureéti.

O paskui, kadangi neiSgirdo né¢ Zodzio, vis délto pasigrezé jos pusén.

Ji pirmiausia jam nusiSypsojo, pradédama Sitaip — parodydama visus dailius
savo dantis rausvo veido apacioje.

Paskui, labai létai, tarsi apgailestaudama, bet negalédama kitaip, papurté galvg —
vieng karta, kitg.

Nuleidusi akis, padéjusi ranka tarp geliy ant keliy, paémusi jas ir kilstel¢jusi;
galop papurté galva paskutinj karta.

Jis dar pamégino:

Hieronymus 168 NE VISAS ROMANAS



— Klausykit, tai, aiSku, neskubu, gal norit 1§ pradZiy nueiti pas saviskius ir viska
ten sutvarkyti? Tik tada, kai sugrjsit....

Bet ji vél purto galva — ne.

Paskui visu kiinu atsilos¢ atgal ir tik pusiau pasigrezusi | ji, bet visiskai atsukusi
akis, taigi zvelgdama j jj akies kampuciu, pasikiSusi rankas po sprandu, iStaré du
zodzius savo kalba, kurie reiskia: ,,Su manim.*

Pasizituréjo 1 ji, nejudédama tebeziiiri i jj vienos akies kampuciu, o paskui pasi-
girsta dar du jos kalbos zodziai, kurie reiskia: ,,JUs pats eisite su manim.*

Ir dar savgja kalba:

— Daug graziau... daug graziau... tenai.

Jis nesuprato, ji paaiSkino. Jis pasilenké j priekj, ir jo rankos nusviro tarp i§skésty
keliy; dabar zodziai jj pasiekdavo i§ uz nugaros, nes Zodziai vis dar plauké.

Ji kalbéjo:

— Daug graziau, pamatysite... nes ateisite... pats.

Paskui buvo ne tik ZodZiai, nes pajudéjo ranka, ir toji ranka apkabino jam kakla.
Taciau jis nesipriesino.

Ir girdédamas kalbant:

— Pamatysite, kad ten daug graziau, ateisite pats ir pamatysite... Daug graziau...
daug praSmatniau...

Jis nesake ,,ne®, jis nesipriesSino; nepaliko jos, nenuéjo Salin, nes tur¢jo atsiza-
deéti ir savo krasto.

Ta sekmadienj jis atsizadéjo ir trecio dalyko.

Jie patrauke i§ aukStumos per karstj, palei gyvatvores; pasieké kelia, kuris eina
palei Slaitg ir kerta ji skersai, vesdamas prie nedidelés koplycios.

Ji pasaké: ,,Reikia pasinaudoti paskutiném dienom*; jis leidosi jos vedamas, —
tai maza baltutelé koplyc€ia ant uolos, kuri Sviecia 1§ labai toli.

— Kas tai?
Jis sudvejojo.

— Ziretés koplydia.
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— Kas joje daroma?
Jis vél sudvejojo.
— Kai zmonés nesusilaukia vaiky, ateina ¢ia jy melsti Sventos Onos.

Jie uZlipa ¢ia klipomis. IS pradziy paéje aukstutiniu keliu, pasiekia vieta, kur yra
laiptai. Koply¢ia pastatyta ant nedidelio kauburio: uoloje i8kalti laiptai, ir jie uZlipa
jais kltipomis. Kartais jie atkanka 1§ labai toli; tai vyras ir moteris. Jie keliauja ¢ia 1§
viso didziulio slénio, daznai 1§ pacios gilumos, tad jiems tenka pédinti kiaurg dieng
ir kiaurg naktj, nes, taupydami laika, eina ir nak¢ia. KrepSyje jie neSasi maisto —
truputj duonos ir siirio, o vandenj geria 1§ Saltiniy, jie eina kiaurg dieng ir kiaurg
naktj. Tada pagaliau pasiekia laipty papéde, o jais uzlipa klipomis...

Lipant laiptais reikia sukalbéti keturis rozinius. Jie dviese — vyras ir moteris.
AStuoni laipteliai vienam roZiniui. Sukalba dalj rozinio, uzlipa vieng laiptel;...

Ji visg laikg uzdavingjo klausimus, jis biity nor¢jes neatsakyti, taciau atsakingjo.

— O paskui? — paklausé ji.

— Paskui, tai yra kai esi iSklausytas, turi atnesti Sventai Onai kudikio, kurj Sventa
Ona tau dave, pirma kepuryte...

Jie taip pat pri¢jo laipty papéde. Ji panoro uzlipti.

O kai jau buvo virSuje, panoro uzeiti 1 koply¢ia.

JiuZlindo jam uZ akiy; jéjo vidun, kaip jeinama j paprastus namus, o juk koply-
¢ios gilumoje buvo Sventoji Ona.

I§ abiejy choro pusiy buvo po langel;, pro kurj skverbési Sviesa; Sventoji Ona
buvo giliau. Ji vilke¢jo i1lga juoda suknele ir pati buvo labai didele, o toji, kurig
laiké ant rankos, — visai mazutele. Mazutele kaip zirniukas, jsitaisiusi ant motinos
rankos, o motina, pati labai didel¢, glaudé ja, mazutéle, prie savo kriitinés. O dar
matei, kad aplink jg skliauto apacia ir sienos iStisai nuklotos jai suneStom dovane-
lém, vaikiSkom kepurytém (net tie, kurie atkeliaudavo jos maldauti i$ labai toli, vis
délto, norédami jai padékoti, antrasyk sukardavo tg patj ilga kelig), — visom tom
kepurytém, kaban¢iom ant viniy su prisegtu popiereliu, kuriame buvo uzrasyti du
vardai, arba pritvirtinta medine lentele, ant kurios du vardai buvo iSraizyti peilio
smaigaliu.

Jis nuleido galva; o jinai laiké galva iSkelta.

Staiga ji garsiai pasake:
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— Kiek jy ¢ia daug! Nejtikétina!

Po $iy zodziy apsigrezé ketindama eiti laukan.

O jiems einant keliu giizteléjo peciais ir pareiskeé:
— Mes tokiais dalykais netikime!

Ir pridire:

— Mes laikome visa tai pramanais...

Taciau jis nieko neatsake ir jos nepaliko, nes tur¢jo atsiZzadeéti ir savo tik€jimo.
okt

Ta vakarg ji séd¢jo kitame stalo gale; tarp jy buvo juos apSviecianti lempa.

Viena 18 ty aliejiniy lempy su snapeliu, kuriame kabo nepridengta dagtis, todél
liepsna plevena nuo menkiausio oro giisio. Liepsna pleveno jai kalbant.

— Ak, kaip man bty buvg litidna...

Tokie buvo Zodziai, iStriikg jai 1§ burnos, ir nuo kiekvieno liepsna mazumele
suplazdedavo.

— Ak, kaip man vis délto biity buve litidna, jei biiciau tur¢jusi leistis ] kelig vie-
nut viena ir bui¢iau buvusi vienut viena Sioje kalno puséje, ir bii¢iau buvusi dar
vieniSesné anapus...

Lempos liepsna plazda, nebeplazda, vél suplazdéjo.

— Kai bii¢iau pasakiusi jums sudie, prie pirmo posiikio mojuodama nosine, ir
bii¢iau pamaciusi jus visai mazytj prie namo, paskui nebemaciusi jiisy, o pagaliau
ir namo...

Liepsna virpa; o gal virpa jis?

— Buciau pasakiusi: ,,Duosite man kriauksl; duonos kelionet, ir a§ kramsnosiu tg
duong kopdama j kalna.* Jus biitumeéte man daves kriauksl; duonos.

Jinai pasauke ji:
— Firmenai!

Liepsna suplazdéjo smarkiau, nei plazdéjo iki Siol: ar todél jo veidu, smakru,
aplink burna, po akimis perbégo Sesélis?
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Jinai sédi ten; jinai sédi priesais jj; jie dviese, tarp judviejy — stalas, ji sédi ten, ji
sédi tiesi kaip styga, — lempos liepsna suplazdé¢jo, ji plazda smarkiau, nebeplazda...

— Firmenai!

Vel du kartus suplazda, ir vél ant sieny lyg koks paukstis plaka sparnais...

— O S§tai dabar as lipsiu j kalng, bet lipsiu ne viena. Paskui leisiuosi zemyn, bet
ne viena leisiuosi. Pasakysiu saviSkiams: ,,Jis mane pagrobe¢, as liksiu su juo.* Jie,
aiSku, mano, kad esu mirusi, o a$ staiga pasirodysiu ir pasakysiu: ,,Atvedu ji pas
jus... Jis mane pagrob¢ ant kalno, jis mane nusine$¢ kalno papédén, bet as prikal-
binau jj vel pereiti kalng, ir Stai dabar atvedu jj pas jus, kad jis amzinai biity su
manim...

Liepsna ir vél smarkiai suplazdéjo; bet nezinia, ar tai dél liepsnos...
Ji pasake:

— Jiis stovésite uz dury, as paprasysiu: ,,Luktelkit ¢ia.* Izengsiu ; namus, pasa-
kysiu tévui ir motinai: ,,Mano S$irdis pasirinko jj, taigi eime, atsiveskim ji, nes jis
laukia uz dury, laukia jusy...“ Ir jie ateis, nes myli mane; jie pasakys jums: ,,Eikit
vidun, jauskités kaip namie... Eikit vidun, séskités ir valgykit su mumis.* Ir jus
jeisite pirmas, Firmenai, o a$ i§ paskos, Firmenai, nes jiis biisite Seimininkas...

Ji i8tiesia rankg, paéme ji uz rankos, ir lempos liepsna suplazda.

— Mudu kartu nueisime j kaima, a$ nusivesiu jus pas zmones, kad su jais susi-
pazintumét, nusivesiu jus ] savo krasta, kad susipazintumeét su krastu. Pamatysite,
koks jis grazus; pamatysite miisy didZiuosius Saltinius... Mes turime vandens,
kiek tik Sirdis geidzia; jis toks Saltas, kad nuo jo gelia dantys... Pamatysite miisy
didziuosius namus, deSimtkart didesnius uz jusisSkius, su deSimtkart daugiau langy,
su geélémis aliai viename lange: o géliy mes auginame galybe, nes mégstame géles,
ir jomis riipinasi moterys, ir a$ auginsiu geles, as biisiu jlisy zmona, ir viskas bus
gerai... Firmenai!

Ji nutilo. Liepsna nebepleveno; liepsna nebejuda, ir jis ne.

Atpazjstame jo trumpg barzda, juodg ir garbanota; jo akis dengia sunkiis vokai,
kuriuos jis laiko nuleidgs.

%%

Pastates lempg Salia savo lovos, jis pagalvojo: ,,UZgesinsiu ja*, bet neuzgesino.
Atsigulé ant lovos, atsisédo, vel atsigule. Ak, kaip mes atskirti!
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Jis vel atsigulé, vél atsiseédo, jis nebuvo nusirengges. Tik nusivilkes Svarka, ir jj
kréte Saltis... Nes tarp misy stiiksojo kalnas ir mes buvome atskirti, bet tebesame
atskirti ir liksime atskirti.

Lempos liepsna buvo prie pat jo veido — matési, kaip jis sulyses. Gul¢jo auks-
tielninkas, susidéjes rankas ant kriitinés, suglaudes kojas; biitum galéjes pamanyti,
kad jis mires, jeigu ne akis, blausiai Svyksanti vir§ barzdos.

Jo veidas buvo vieni kaulai, aptraukti oda, kaip kad batsiuvys aptraukia sudré-
kintg odg ant kurpalio; trumpa jo barzda garbanojosi, plaukai buvo garbanoti.

Jis ilgai gul¢jo nejudédamas: naktis dar trumpa. Svarste, kas per daiktas yra
gyvenimas. Pamang¢, kad gyvenimas sunkus ir kad sunku biiti laimingam, kai Sir-
dyje tiek visko susikaupe. Poilsio maloné jam nebuvo duota. Jam reikéjo i$simie-
goti, o jis paskuting naktj praleido be miego. Buvo tylu, tik kinivarpa darbavosi
sienojuose, tikseédama it laikrodis grauziamoje skylutéje.

Kur ¢ia Suo pakastas — ar pats esi nickam tikes, ar pasaulis niekam tikes?

Kinivarpa, ardanti medj, savo tikséjimu uzpildé visa tyla; ko gero, reikéjo
mokéti pasitenkinti tuo, kg turi, galvoja jis.

Jis sujuda; pakelia vieng rankg ir pakiSa po sprandu. Stengiasi suprasti, lauzo
galva. Ko gero, esama svarbiy dalyky ir ne tokiy svarbiy; taigi reikéjo pasirinkti.

Zmogus turi tik dvi rankas; tu negali elgtis kaip vaikai, kurie nori viska sugriebti
1§ karto, nes Zzmogus turi tik dvi rankas.

O kas, jei buvo teisus tas kitas kiinas, vargSas senas kiinas, js¢ios, kurios tave
1$nesiojo? Jis prisiming, kaip dar visai neseniai, tiesiog Siaip, vakarais slapta
eidavo pas moting, bet ji irgi sakydavo: ,,Tau reikia pasirinkti.® O atskirtie! Niekas
nesilaiko kartu. Tie, kuriuos tu myli, nemyli vienas kito: kaip vakarais eidavo pas
moting, o ten jis nu¢jo ir paskutinj vakara, nes nor¢jo bent jau atsisveikinti su ja,
bet 1§ tolo pamaciusi jj ateinant jinai uzstime dury sklastj.

O netrukus teks iSsiskirti ir su tuo, kas tave supa ir kur visada buvai, ir su Sitgja
saule, kurig i1Svydai pirma; saule, kuri yra misy saulé, nes tai ji pirmiausia paspi-
gino mums ] akis, Zeme, kuri yra miisy Zeme¢, nes ant jos pirmiausia atsistojo misy
pédos.

ISsiskirti su tgja Zeme ir visais tais dalykais, kurie taip pat yra motinos, o Zemé —
dar viena motina.
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Jis vél apsupa save Sio krasto medziais; mato, kaip ¢ia viskas sutvarkyta, kokie
¢ia medziai, kokie ¢ia namai, kokia ¢ia kalba, kokie ¢ia apdarai.

Mato viska, kas yra jo, o paskui nebebus jo. Ir visam tam jis pasakys ,,ne*,
visam tam jis pasakys: ,,AS taves nebepazjstu.

,»AS jusy nebepazjstu (tiems dalykams), neZinau, kas jis tokie...*

Mulas, karvés, visi gyvuliai: ,,AS$ jlisy nebepaZjstu, iSeinu, uzsidedu skrybeéle,
palieku jus.” Ir Stai jis jau kopia keliu aukStyn, ir visi tie dalykai tarsi nukrinta
nuo jo; ryto metas, ir krinta stogai; jis pazjsta visas tresnes, slyvas ir kriauSes, lyg
zinoty kiekvienos varda: sakytum, jos biity kertamos jam uz nugaros, jos virsta
atgal, jos sunaikintos...

Bet visi tie dalykai dar buvo jo galvoje paskuting naktj, kol jis guli aukstielnin-
kas, i8sitiesgs visu ilgiu ant Siaudy ¢iuzinio, Salia lempos, ir jo akys placiai atmerk-
tos. Kinivarpa dar valandéle grauzé medj.

Staiga jis pagalvojo: ,,0 jei a$ neiSeiciau?*

Atsisédo lovoje. Nezino, kelinta dabar valanda. Nesvarbu, kuri nakties valanda,
bet Siuo mety laiku jy nedaug ir vasaros naktys Sykscios valandy: jis noréty jas

sustabdyti, noréty bent jas sulétinti, kad gauty laiko pagalvoti, — lyg jau nebiity
tur¢jes begalés laiko.

Jei jis neiSeity, — vos tik pagalvojgs, jau puikiai zino, kaip viskas bus; jie eis ]
pasitres karviy skambaly ir antkaklius su skambalais uZsimaus ant rankos; jie kel-
sis dar anksc¢iau negu paprastai, jis irgi atsikelty ir iSeity laukan.

Jis taip aiSkiai mato, kaip viskas atrodys lauke ankstyva ryta, pilk§voje Sviesoje,
kurios spalva greit kei€iasi, ir jie eina besikei¢iancioje spalvoje. Ir Stai jis eina
kartu su jais, — bet tada pajunta kitokig atskirtj. Jis eina kartu su visais, o ji tuo
tarpu iSeina viena, pasukusi kiton pusén: taigi sulig kiekvienu jo Zengiamu ir jos
Zengiamu zingsniu atstumas tarp jy did¢ja. Ji kyla kalnan, ir kalnas atsiduria po ja,
0 jis turés uzversti galva, atsitraukti atgal, uzversti galva vis labiau, atsitraukti vis
toliau...

Suprato, kad negaléty. Jie iSsitrauks savo skambalus, tegu sau.

Atsikele, pavaikS¢iojo basomis pirmyn atgal po kambarj, vél atsigula, jam
belieka laukti.

Jis laukia. Jie atsikels Svintant, pirmiausia kiekvienas skubés pasiimti skamba-
lus, kad uzkabinty juos karvéms, o jis tebegulés lovoje.
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Ir jis liko guléti. IS pradZiy nebezinojo, ar jam tik galvoje pasigirdo tariamas
garsas, ar i1Sgirdo tikrg garsg toli lauke.

Akimirkg nebeZinojo, o paskui suprato, kad taip: girdisi pirmas varpas, neiSgal-
voti, trumpi diZiai, ir va jau matai, kad lempos Sviesa sparciai blésta.

IS prancuzy kalbos verté Diana Buciute
Versta 18: Charles-Ferdinand Ramuz. La séparation des races.
Paris: Gallimard, 2010






Kompasas

(istrauka)

Mathias Enard

Mathias Enard — pranciizy ra§ytojas ir vertéjas, uz romang , Kompasas® (Boussole)
pelnes 2015 mety Goncourt’y premija. 2017 metais ,,Kompaso* vertimas ] angly
kalba tapo The Man Booker International Prize finalininku ir gavo Florencijos
miesto Gregoro von Rezzorio premijg bei Leipcigo miesto knygos apdovano-
jima uz indélj 1 Europos tauty tarpusavio supratimg. Knyga labai iSpopuliaréjo
Europoje, apie ja kalbama kaip apie beregint klasika tapusj Sedevra.

Tai pasakojimas apie bemiege austro muzikologo Franco Riterio naktj, kai jis,
prisiminimams nevalingai plaukiant, perzvelgia savo gyvenimg: akademine kar-
jera, vieSnages Rytuose ir brangias akimirkas su mylimgja Sara.

Tai knyga, gvildenanti Ryty ir Vakary rySiy bei sgveikos ir kitoniSkumo
problemas.

Mane romanas pribloské savo beribiais horizontais, kelionémis per laikg ir
erdves, kultiiriniu ir dvasiniu turtingumu, nepaprasta autoriaus erudicija, reiSkiama
pagarba kulttrai, civilizacijai ir humanizmui, savo aistringu meilés Rytams dekla-
ravimu ir apskritai viskg uzgoZziancia aistra gyventi. Autoriui duota stebuklinga
dovana tg meile perteikti ir apstulbusiam skaitytojui. Labai nelauktai ja uzsikrétusi
a$ ir émiausi jj versti.

Verteja
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0 val. 55 min.

Bemeiliju guléti savo lovoje aukstielninkas, akis jbedes | tamsg, sprandu jsirémes
1 minkstg pagalve, uzuot plikesis dykumoje, net Felisjeno Davido draugijoje, net
Saros draugijoje, dykuma — ypac¢ nepatogi vieta, ir as$ kalbu netgi ne apie smélio
dykuma, kur kiaurg dieng ir kiaurg naktj ryji silicj, kur jo prilenda i visas angas:
ausis, Snerves ir netgi bamba, o apie Sirijos tipo dykumg — akmeny, zZvyro, uoléty
kalny, visokiy akmens kruvy kriiveliy, kalvy su vienur kitur pasitaikan¢iomis
oazémis, kur nesupranti, kaip ten iSnyra rausva zemé ir badija pasidengia laukais,
ziemkenciy ar datuliy. Turiu pasakyti, kad Sirijoje Zodis ,,dykuma* — uzurpuotas
zodis, zmoniy ten buvo visur, paCiuose tolimiausiuose kampeliuose, klajokliy ar
kareiviy, ir pakakdavo moteriai pritiipti kur nors prie kelio uz kalvelés nusilen-
gvinti, ir, Ziurék, beduinas jau iSkiSa nosj ir abejingai spokso 1 baltg apstulbusios
vakarietés pasturgali, Siuo atveju Saros, kurig iSvydome skriete skriejancig prie
masinos, susitar§iusig, viena ranka laikancig kelnes, tarytum bty pamaciusi vam-
pyre: 18 pradziy mudu su Bilgeriu manéme, kad jai tkando Sakalas ar net gyvaté
arba skorpionas, ta¢iau, atsitokéjusi nuo siaubo, garsiai kvatodama ji mums paais-
kino, kaip 1§ uz akmens iSlindo raudona ir balta kufija, o po ta kufija buvo ideges
klajoklis: stovéjo sukryZziaves rankas, abejingu veidu, tylédamas ir stebéjo tai, kas
ir jam turéjo atrodyti lyg keista Smékla, kazkokia nepaZzjstama moteris, pritipusi
jo dykumoje. Tikras animacinio filmo personazas, aiSkino pralinksmeéjusi Sara,
segdamasi kelnes ant uzpakalinés sédynés, Sitiek baimés jvare, o Bilgeris i18didziai
pridire: ,,Sitos vietos gyvenamos jau nuo tre¢io tikstantmedio pries Jézy Kristy,
tau ka tik Sitai buvo jrodyta.*

Aplink mus tvyrojo tik kilometrai matiniy dulkiy po pienisku dangumi—buvome
tarp Palmyros ir Deir az Zauro, nesibaigian¢iame kelyje, kuris jungia garsiau-
sig senoves Sirijos miestg su Eufratu, uzzélusiu neperZzengiamomis nendrémis,
per patj jkarstj ekspedicijos, surengtos sekant pédsakais Anemari Svarcenbach ir
Margos d’Andiuren, tos trikdan¢ios Palmyros karalienés, kuriai pranciizy man-
dato Sirjjoje laikais priklausé ,,Zenobijos* vieSbutis karavany miesto griuveésiy
pakrastyje, palaukeje prie nuvirtusiy kolony ir Sventykly, kuriy minkstas akmuo
vakaro saulés Sviesoje jgaudavo ochros atspalviy. Palmyra, vir§ kurios stiikso
uolétas kalnas, kartinuotas senos XVI amziaus araby tvirtovés, Kalat Fakhr ad-Din
Ibn Maan: vaizdas nuo jo j archeologine vietove, palmiy giraite ir laidojimo boks-
tus — toks Sird; stingdantis, kad drauge su pradedanciyjy Damasko orientalisty
grupe nutaréme jsirengti ten stovyklaviete. Kaip seny laiky kareiviai, kolonistai ar
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archeologai, nepaisydami nei reglamenty, nei nepatogumy, nusprendéme (paska-
tinti Saros ir Bilgerio: jie abu dél visiskai skirtingy priezas¢iy buvo beatodairiski
to Zygio entuziastai) praleisti nakt] senojoje citadel¢je arba jos kieme, kad ir ka
apie tai pagalvoty sargai.

Ta pilis, visa aplinkui uzdara, kompaktiska, lyg koks tamsiy lego kaladéliy masy-
vas be jokios angos, iSskyrus Saudomasias, kuriy i tolo nesimato, tarytum sverdi
ant akmeningo §laito virStines: zitirédamas i§ tos archeologinés vietovés apacios
galétum pamanyti, kad ji palinkusi i priekj ir kad jai, vos tik uzéjus kiek stipresnei
audrai, gresia nuslysti Zvirgzdu Zemyn iki pat miesto kaip vaikui ant roguciy, — bet
kuo arciau eini, kuo placiau vyniojasi kelias uz kalno, tuo geriau keleivio akys
1zvelgia tikrgj] pastato dydj: tai status boksStas, gerai apsaugotas rytuose gilaus
griovio, tvirtas pastatas su aklinais i$sikiSimais, atimantis norg buti kareiviu, kurio
misija jj uzimti. Ji pastatydings Libano drizy princas Fachras ad Dinas puikiai
iSman¢ karing architektiirg — tvirtove atrodé nejveikiama, nebent tik alkiu ir tros-
kuliu: nesunku jsivaizduoti apsuptus jos sargus, nusivylusius Dievu, sédincius ant
akmeny krtivos ir masliai stebincius vésig oaze, kurios palmés sudaré uz senovés
miesto griuvesiy lyg koki gily Zalig ezera.

Tas reginys buvo magiSkas — saulei tekant ir leidziantis jkypi spinduliai nutvieks-
davo zara ¢ia Baalo Sventykla, ¢ia Diokleciano stovykla, agora, tetrapilong, teatro
sienas, ir galima numanyti, kaip buvo susizave¢je tie XVIII amZiaus anglai, kurie
atrado §ig oaze ir atveze pirmuosius Palmyros, Dykumos Suzadétinés, atvaiz-
dus: tie pieSiniai apkeliavo visg Europg, netrukus buvo iSgraviruoti Londone ir
paskleisti po visg zemyng. Bilgeris pasakojo, kad tos reprodukcijos net tapo dau-
gelio Europos architektiiros fasady ir neoklasikiniy kolonady pagrindu: miisy sos-
tinés daug skolingos Palmyros kapiteliams, truputélis Sirijos dykumos paslapcia
gyvuoja Londone, ParyZiuje ir Vienoje. [sivaizduoju, jog Siandien pléSikai neZabo-
tai ardo antkapiy bareljefus, uzrasus, statulas, kad juos parduoty mégéjams, kurie
neturi skrupuly, ir pats Bilgeris, jei ne jo beprotybe, tikriausiai pasisitlyty nupirkti
tuos 1§ dykumos i$pléstus trupinius — per Sirijos katastrofg artilerijos sviediniai ir
ekskavatoriai pakeité archeology teptukus; pasakojama, kad mozaikos buvo ardo-
mos pneumatiniais plaktukais, kad mirusiyjy miesty ar Eufrato vietoviy kasiné-
jimai buvo atliekami buldozeriu, o brangiis radiniai parduodami j Turkijg arba
Libang, griuvésiai — tai Zemés gelmiy turtai, natiiraliis iStekliai, kaip nafta, jie buvo
eksploatuojami visada. Irane, kalnuose prie Sirazo, toks truputj pakrikes jaunuolis
pasisitlé parduoti mums mumijg, mumijg i§ Luristano, su visais bronziniais papuo-
Salais, pektoralais, ginklais, — mes ilgai nesupratome, kg jis mums siiilo, taip Zodis
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,mumija*“ neder¢jo prie to kalny kaimelio; kg mums daryti su mumija, atsakiau,
,»ha, tai juk grazu, naudinga ir prireikus pinigy galima parduoti‘‘; vaikinukas (Jjam
buvo ne daugiau kaip dvideSimt) pasisiiilé pristatyti tg mumijag mums j Turkija, ir
kadangi pokalbis, rodés, niekada nesibaigs, Sara surado labai protingg budg iSsi-
gelbéti nuo jkyruolio: mes manome, kad Irano senienos turi likti Irane, Iranas —
didelé Salis, kuriai reikia visy jos senieny, mes nenorime daryti nieko, kas Iranui
pakenkty, ir tas nacionalistinis dusSas, regis, atvésino archeologo mége¢jo jkarstj,
priverte ji sutikti, net jeigu Sirdies gilumoje jis buvo menkai jtikintas iimaus dviejy
uzsienieCiy jkarScio. Stebédamas, kaip tas jaunuolis iSeina i§ nediduko parko, kur
jis prie miisy pri¢jo, valandéle vaizduotés akimis regéjau, kaip mumija, tas gerb-
tinas lavonas, keliauja ant neSulinio asilo per Zagroso ir Kurdistano kalnus, kad
atsidurty Turkijoje, paskui Europoje arba Jungtinése Valstijose, toks dviejy tiiks-
tan¢iy mety amziaus keleivis nelegalas, traukiantis tuo paciu pavojingu keliu, kaip
Aleksandro Didziojo kariuomené ar bégantys nuo reZzimo iranieciai.

Sirijoje kapy plésikai, kiek man Zinoma, sitilo ne mumijas, o bronzinius gyvii-
nus, cilindrinius antspaudus, bizantiSkas aliejaus lempas, kryzius, monetas, statu-
las, bareljefus ir netgi skulptiirinius antablementus ar kapitelius — senovés akmeny
Palmyroje buvo tiek daug, kad i§ jy buvo sudaryti visi ,,Zenobijos* sodo bal-
dai: kapiteliai atstojo stalus, kolonos — suolus, statybiniai akmenys rémino geliy
lysves, terasoje buvo panaudota daugybé gretimy griuvésiy daliy. Tg vienaaukst]
vieSbut] pastaté uzmirStas didis architektas Fernandas de Aranda, kurio tévas
buvo Fernandas de Aranda, Abdiulchamido dvaro Stambule muzikantas, Donicet]
pakeitegs imperiskojo orkestro ir kariniy fanfary dirigentas: tad Palmyroje jauciausi
beveik kaip namie, dykuma aidéjo tolimais osmany sostinés muzikos akcentais.
Fernandas de Aranda siinus visg savo karjerg padare Sirijoje, kur mirée XX amzZiaus
septintajame deSimtmetyje, sukiires Damaske daug reikSmingy pastaty, kuriy stiliy
galétum apibiidinti kaip rytietiSkos pakraipos art nouveau, tarp jy — Hidzazo gele-
zinkelio stot], universiteta, daugelj kity svarbiy pastaty ir Palmyros ,,Zenobijos*
viesbut], tuomet dar vadinta ne ,,Zenobijos®, o ,,Katané¢* viesbuciu, vardu investi-
cinés bendrovés, kuri uzsaké jj kylanciai moderniosios siry architektiiros zvaigz-
dei, tikédamasi atverti tg regiong keliautojams, — pastatas buvo apleistas dar
nebaigus jo statyti, paliktas globoti Palmyros pranciizy garnizonui (meharistams,
pilotams, Zemo rango karininkams be ateities), kuris riipinosi beduiny reikalais ir
milZiniS8ka dykumos teritorija iki Irako ir Jordanijos, kur siaut¢jo britai. Ir taip jau
mazy proporcijy Fernando de Arandos kiirinyje vienas sparnas buvo nukirstas,
tod¢l fasadas atrodé kreivokas: frontonas virs priekiniy dury su dviem piliastrais ir
palmetémis kilo jau nebe vir§ taurios simetrijos, o vir$ sutvirtinimo pradZzios, kur
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buvo vieSbucio terasa, ir ta nedermé visumg daré Sleiva, keliancig Svelnuma arba
panieka, nelygu kokius jausmus jums kelia §lubiai. Svelnuma arba panieka, juolab
zadinamg pastato interjero su keistomis senomis Siaudinémis keédémis vestibiu-
lyje ir mazy¢iais troskiais kambariais, dabar renovuotais, bet anuomet juose buvo
eksponuojami pagelte siry Turizmo ministerijos vaizdai ir apdulkéje menkaverciai
beduiny stiliaus rykai. Sara ir a§ veikiau linkome j Svelnuma, ji — dél Anemari
Svarcenbach ir Margos d’ Andiuren, a$ — patenkintas, kad matau netikétus vaisius,
kuriuos osmany muzikos maestro per savo siiny padovanojo Sirijos dykumai.

»Zenobijos* vieSbucio vieta buvo nepaprasta: senoves miesto pakrastyje, vos
uz keliy deSim¢iy metry tau pries akis iSkyla Baalo Sventoveé, ir jeigu pasisekdavo
gauti kambarius, kurie iSeina ] fasada, miegodavai, taip sakant, tarp griuveésiy,
visa galva néres | Zvaigzdes ir | senoviskus sapnus, liiliuojamas BaalSamemo,
saulés ir rasos dievo, pokalbiy su Istara, deive su lititu. Cia vie§patavo Tamiizas,
graiky Adonis, kurj savo eilése apdainavo irakietis Badras Sakiras Saijabas: taip
ir tikédavaisi pamatysigs oaz¢ pasidengiant raudonomis plukémis, atsiradusiomis
1§ kraujo to mirtingojo, kurio vienintelis nusikaltimas buvo tai, kad jis per daug
aistringai myléjo deives.

Tadien apie viesbut] nebuvo né kalbos, nes mums Sove | galva keista mintis
miegoti Fachro ad Dino citadeléje, kad galétume pasidziaugti miesto groziu saulei
leidZiantis ir tekant. Zinoma, jokiy stovyklavimo priemoniy neturéjome. Mudu su
Bilgeriu prikrovéme | jo visureig] pagalviy, penkias ar SeSias antklodes, atstojusias
mums ¢iuzinius ir miegmaisius, 1¢k§¢iy, libanietiSko vyno ir arako buteliy ir netgi
Jmetéme maza metalinj barbekiu 1S jo terasos. Kas, be Saros, dalyvavo toje ekspe-
dicijoje? Prisimenu vieng besiSypsancig pranciiz¢ istorike ilgais tamsiais plaukais,
ir jos bendrazygj, irgi tamsiaplauk] ir besiSypsantj, — man rodos, dabar jis Zurnalis-
tas ir laksto po Vidurinius Rytus dirbdamas jvairioms pranciizy medijoms: tuomet
jis svajojo apie prestizing vietg kokiame nors Amerikos universitete, man rodos,
Sara palaiko rySius su ta iJdomia pora, suderinusia groZj su inteligencija. Vis délto
keista, kad neiSsaugojau draugy 1§ Damasko, 1Sskyrus Sarg ir Bilger; Pamisélj, nei
siry, nei orientalisty, dabar suprantu, koks nepakenciamas buvau savo reiklumu
ir arogancija, laimé, nuo tada padariau didelg¢ pazanga, bet, jei kalbésime apie
naujas draugystes, nepasinériau, turiu pripazinti, ] nesaikingg visuomeninj gyve-
nimga. Jei Bilgeris nebiity iSsikraustes i8S proto, jei Sara nebiity tokia nepasiekiama,
tikriausiai jie biity rySys su ta praeitimi, kuri naktj beldziasi | mano duris, tai kuo
gi vardu buvo ta pranciizy istoriky pora, gal Zana, ne, Ziuli, o jis — Fransua Mari,
ir vel regiu jo liesg veida, tamsig barzdg ir — veido harmonijos paslaptis — humora
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bei gudry zvilgsnj, kompensuojancius visumos nelygumus (atmintis — vienintelis
dalykas, kuris manes neiSduoda, kuris nedreba kaip mano kiino dalys), — vély ryta
mes nusipirkome mésos Palmyros naujamies¢io mesinéje: kg tik papjauto eriuko
kraujas nuslaksté Saligatvi priesais vitring, kur ant gelezinio vagio kab¢jo gyvulio
plauciai, trachéja ir Sirdis; Sirijoje nieckam nepavykty uzmirsti, kad Svelni Saslyky
meésa randasi 18 paskersto zinduolio, vilna apzélusio ir bliaunancio Zinduolio, kurio
viduriai puoSia visas vitrinas. Dievas — didelis aviny prieSas; kazin, dé¢l kokios
siaubingos priezasties Jis pasirinko aving pakeisti Abraomo stinui per aukojima, o
ne skruzdéle arba roze, taip pasmerkdamas vargSe aviy paderme skerdynéms per
amziy amzius. Apsipirkti buvo patikéta biitent Sarai (jdomus biblinis sutapimas),
ir ne tik todeél, kad kraujo ir dar Siltos skerdienos vaizdas jos netrikd¢, bet ir dél
to, kad vietinés Snektos mokeéjimas ir spindintis retas grozis visada uZtikrindavo
prekés kokybe ir daugiau negu kuklig kaina, kai jai biidavo leidziama sumokéti:
neretai, uzhipnotizuoti to kastoninio angelo su skais¢iai raudona Sypsena, krautu-
vininkai stengdavosi jg sulaikyti savo parduotuvéje kuo ilgiau ir atsisakydavo imti
pinigus uz produktus. Palmyros naujamiestis, ] Siaur¢ nuo tos oazés, buvo gerai
sutvarkytas Zemy pigaus betono namy keturkampis, Siauréje ir Siaurés rytuose
besiribojantis su oro uostu ir kraupiu kal¢jimu, garsiausiu Sirijoje, juodu ir kruvi-
nai raudonu — jspéjamyjy Sirijos véliavos spalvy, véliavos, kurig Asado dinastija
Inirtingai stengési i8driekti per visg teritorija: kal¢jimuose Siurpiausi kankinimai
buvo kasdienis dalykas, sistemingi viduramziski kankinimai, rutina, kurios vie-
nintelis tikslas — visuotinis siaubas, baimeés kaip meSlo iSkratymas po visg Salj.

Be akinancio griuveésiy grozio ir Asado rezimo baisingumo, Sarg Palmyroje
ypa¢ domino Anemari Svarcenbach ir jos keistos §eimininkés Margos d” Andiuren,
»Zenobijos* vieSbucio savininkes pra¢jusio amziaus ketvirtojo deSimtmecio pra-
dZioje, pédsakai. Suséde aplink ugnj prieSais Fachro ad Dino citadele mes didZigja
nakties dalj praleidome pasakodami vienas paskui kitg istorijas — toks tikras posé-
dis, makama, taurus araby literatiiros Zanras, kai personazai kiekvienas i§ eilés
kalba nurodyta tema: tg nakt] mes paraséme Makama tadmorija, Palmyros posédi.

Forto sargas buvo toks dziiisna senukas, apsimuturiaves kufija, apsiginklaves
medziokliniu Sautuvu; jo priedermé buvo uzdaryti gelezinius pilies vartus gran-
dine su jspiidingomis spynomis — jis be galo nustebo, i§vydes misy delegacija.
Palikome arabakalbes su juo derétis ir pasitrauke j Salj stebéjome — Bilgeris,
Fransua ir a§, — kaip tas pokalbis rutuliojasi: kaimietis sargas buvo nepalenkia-
mas — vartai privalo biiti uzrakinti vakare, saulei leidziantis, ir atrakinti vél tiktai
1S ryto, tai esanti jo misija ir jis ketings jg 1vykdyti, net jei turistams tai neparanku;

Hieronymus 182 NE VISAS ROMANAS



misy ketinimas sublitiSko ir klauséme saves, kaip nors sekunde galéjome jsivaiz-
duoti, kad galéty buti kitaip, matyt, dél kolonialistiSkos savikliovos. Sara nepasi-
dave, ji ir toliau gincijosi su palmyrieciu, kuris masSinaliai sukin¢jo savo ginklo
dirzelj, kaskart vis mesteldamas ] mus neramy Zvilgsnj: tikriausiai svarsté, kodel
leidziame jam kovoti su ta jauna moterimi, o patys, trys vyrai, stovime uz dviejy
metry ir ramiai stebime juos $nekuéiuojantis. Ziuli priéjo prie miisy pranesti, kiek
derybos pasistimejo: sargas pasiryZes jvykdyti savo pareigg uzdaryti ir atidaryti
vartus. Bet mes galéjome pasilikti citadelés viduj, taigi biiti uzrakinti iki ausros,
tai visiSkai neprieStaravo jo priedermei. Sara sutiko su tokiomis salygomis kaip
deryby pagrindu, be to, dar pameégino gauti spynos rakta: iSkilus skubiam reikalui,
butume galéje palikti tg taury boksta, nelaukdami iSlaisvinimo iSauSus, kaip btina
pasakose. Turiu pripazinti, kad perspektyva biiti uzdarytiems nejveikiamos tvirto-
veés viduje, uz keliy kilometry nuo pragaistingiausio Sirijos kaléjimo, mane Siek
tiek nupurté — tas pastatas buvo tik akmeny kriiva, be jokiy patogumy, tusti kam-
bariai aplink trumpg cortile, prigriozta ltiZeny, su laiptais be turékly, kylanciais
iki daugiau ar maziau dantyty terasy, kur suko ratus SikSnosparniai. Laimé¢, sargo
kantrybé iSseko, paskutinj kartg pasiiiles eiti vidun ir mums vis dar dvejojant, ar
uzsidaryti ¢ia savo noru (ar turime viska, ko mums reikia? Degtukus, laikrastinio
popieriaus, vandens?), jis galiausiai nieko nelaukdamas, skubédamas grizti namo
uzrakino vartus; Sara uzdavé jam paskutinj klausima, 1 kurj jis, regis, atsaké tei-
giamai prie§ atsukdamas mums nugarg ir nusileisdamas j kapy slénj, staciai Zemyn
Slaitu.

— Jis oficialiai leido mums Cia jsikurti.

,,Cia“ reiské maza akmeninga aikstele tarp seno pakeliamojo tilto ir portalo
arkos. Saulé jau pradingo uz miisy kalvos; paskutiniai jos spinduliai aptaské auksu
kolonadas, nudaz¢ vaivorykstés spalvomis palmes, lengvas véjelis nesiojo Silto
akmens kvapa, tarpais sumiSusj su gumos ir deginamy buitiniy atlieky dvoku; prie-
Sais apacioje mazuliukas Zzmogelis vedZiojo kupranugari dulkétu ovaliniu didZiojo
stadiono taku, kur biidavo rengiamos vienakupriy lenktynés, sutraukiancios visy
pasaliy klajoklius, tuos beduinus, kuriuos taip myléjo Marga d’ Andiuren.

Miisy stovyklavieté buvo kur kas labiau spartietiSka nei any dieny tyrinétojy;
pasakojama, kad ledi Hesteros Stenhoup, pirmosios Tadmoro karalienés, iSdidzios
gelezinés moralés anglés nuotykiy ieskotojos, kurios turtus ir sveikatg Rytai taip
18¢iulpe, kad 1839 metais ji mir¢ viename Libano kalny kaime, jrangai nesti reikéjo
septyniy kupranugariy ir kad palaping, kurioje ji priimdavo to krasto emyrus, buvo
prabangiausia visoje Sirijoje; pasak legendos, be naktipuodZio, vienintelio, anot
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jos, dykumoje biitino aksesuaro, Viljamo Pito dukterécia gabendavosi j Palmyra
Sventing vakariene, karaliSkg vakariene, per kuria, didZiausiai svec¢iy nuostabai,
1§ skryniy biidavo iStraukiami rafinuociausi indai ir patiekalai; pasakojama, kad
visi to krasto Seichai ir emyrai buvo apkeréti ledi Hesteros Stenhoup. Miisy meniu
sudare tik kepta ériena, mat jj galas tg angliskaji padaza ir sodines startas, tie-
siog keli SaSlyko gabaléliai, pirmieji sudege, antrieji Zali, nelygu Bilgerio mangalo
ugnies aikstys. Mésa, kurig jvyniodavome ] pasakiskai gardzig neraugintg duona,
iSkepta ant metalinio kupolo kvietinj paplotélj, kuris Viduriniuose Rytuose atstoja
krakmolingg darzove, 1ékste ir Sakute sykiu. Miisy ugnies liepsnos turéjo biiti mato-
mos aplinkui kilometry kilometrus, kaip Svyturys, tad laukéme, kada siry policija
atvyks misy iSkraustyti, ta¢iau ESmunas saugojo orientalistus, ir niekas netrukdé
misy iki pat ausros, iSskyrus stingdant] Siaurés véja: Saltis buvo zvériskas.

Susispiete aplink mazyt] barbekiu, kurio Siluma buvo tokia pat iliuzin¢ kaip
milijony mus supanciy zvaigzdziy, susisupe 1 Zydrus vilnonius Bilgerio apklotus,
su stiklu rankoje klausémeés, kaip Sara pasakoja mums istorijas; maza uoléta ertme
tyliai aid¢jo suteikdama jos balsui reljefs, jos tembrui — gelme, ir net Bilgeris, gana
prastai suprantantis pranciiziSkai, liovesis postringauti klauseési, kaip Sara aiSkina
nuotykius tos ledi Stenhoup, buvusios tarp Sity uoly pries mus, i$skirtinio likimo
moters, pabréze ji, ir a$ galiu suprasti Saros aistrg tai damai, kurios motyvai buvo
tokie pat paslaptingi kaip ir pati dykuma: kas pastimeéjo ledi Hestera Stenhoup,
turtingg ir galingg, vieno jstabiausiy to meto politiky dukterécia, viska palikti ir jsi-
kurti osmany Rytuose, kur ji ir toliau valdé, vieSpatavo tarsi Sario grafystés tikyje
mazytése valdose, kurias i§sikovojo Sufe, tarp driizy ir krik§¢ioniy. Sara papasa-
kojo istorija, kaip ji tvarké savo kaimiecius: ,, Tie Zmonés nepaprastai ja gerbé, —
aiSkino Sara, — nors jos rytietiSkas teisingumas kartais ir suSlubuodavo. Ji Zinojo,
kaip svarbu arabams pagarba moteriai, ir be gailes¢io bausdavo uz bet kokj griezto
susilaikymo, kurio reikalavo i§ tarny, pazeidima. Jos vertéjas ir sekretorius, anglo
ir sireés siinus, kurj ji labai meégo, kartg at¢jo ir pasake, kad kitas jos samdinys, vardu
Maiklas Tutundzis, suviliojo kaime jaung sir¢ ir kad jis mates juodu sédincius po
Libano kedru. Tutundzis tai neigeé. Ledi Hestera sukvieté | veja priesais pilj visa
kaima, atsiseédo ant savo pagalviy, 1§ deSinés pasisodino gubernatoriy, 1§ kairés
Tutundzj, pagarbia poza, apsisiautusius skraistémis, kaip mes Bilgerio apklotais.
Kaimieciai susibiiré ratu. ,,Tutundzi, — tar¢ ledi Hestera, iStraukusi i§ burnos ilga
gintarin] pypkes, kurig visada regime ja rukant gravidrose, kandiklj, — jus apkal-
tintas nusikalstamu rySiu su Fatuma AiSa, sire mergina, kuri $tai stovi priesais
mane. JUs tai neigiate. O jiis, — kreipési ji ] valstieCius, — jei kg nors Zinote apie tai,
pasakykite. AS noriu jvykdyti teisinguma. Kalbékite.“ Visi kaimieciai atsake nieko
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apie tai nezing. Tada ji pasisuko ] savo sekretoriy, tas, sukryziaves rankas ant krii-
tinés, laukeé nuosprendzio. ,,Jus kaltinate baisiais dalykais §j jaunuolj, kuris Zengia
1 pasaulj ir kurio visas turtas — jo reputacija. Pakvieskite savo liudininkus: kur
jie?* — ,,AS neturiu liudininky, — nuolankiai atsaké vaikinas, — bet a$ jj maciau.” —
,»Jusy Zodis bevertis, palyginti su viso kaimo liudijimu ir geru to jaunuolio vardu®;
paskui, prabilusi grieztu teis¢jo tonu, ji pasisuko ] kaltinamaji Maiklg Tutundz;:
»Jei jusy akys ir lupos padaré nusikaltima, jei jiis Zitréjote | tg moterj, jei sugun-
dete ja ir pabuciavote, tada jisy akys ir lipos bus nubaustos. Suimkite jj ir laiky-
kite! O tu, barzdaskuty, nuskusk kairj jaunuolio antakj ir deSinjjj Gisg.” Pasakyta
padaryta, ,,sam’an wa ta’atan, klausau ir pakliistu®, kaip pasakose. Po ketveriy
mety ledi Stenhoup, patenkinta jvykdziusi teisinguma, kuris taip menkai pakenkée
kaltinamajam, gavo laiSka, kuriame Tutundzis linksmai papasakojo, kad sugun-
dymo istorija buvo tikra teisyb¢ ir kad jo tsas ir antakis gyvuoja puikiai.*

Ta orientalistiné Hartino ar RasSido stiliaus nuosprendzio parodija zavéjo Sarg;
ar tai teisybe, ar ne (o turint galvoje tos damos jprocius, tikétina, kad taip ir buvo),
buvo maziau svarbu negu parodyti, kaip ta angle¢ persiémée tariamais driizy ir
Libano kalny, kur gyveno, krik§¢ioniy paprociais ir kaip jos legenda iSplatino jos
nuostatas; Sara aistringai nupasakojo graviiirg, kur ta dama pavaizduota jau jmeté-
jusi, sédinti kilnia, dvasinga pranaSo ar teis¢jo poza, su ilga pypke rankoje, visis-
kai nepanasi  ilgesj zadinan¢ius haremy motery atvaizdus. Sara paaiSkino, kod¢l
j1 atsisake dévéti Syda ir nusprendé rengtis ,,turkiskai®, bet kaip vyras. Papasakojo
apie aistrg, kurig ledi Hestera jkvépe Lamartinui, poetui oratoriui, Listo ir Hamerio-
Purgstalio, su kuriuo i§gyveno vieng Osmany imperijos istorijg, draugui: prancii-
zams ne tik neprilygstamas poetas, bet ir genialus prozininkas — kaip Nervalis, tik
kiek mazesnio masto, — Lamartinas iSsiskleidé kelionéje 1 Rytus, iSsilaisvino 18§
savo paryzietiSky panciy, iSpuosel¢jo savo stiliy; nezinomybés grozio akistatoje
politikas atsikraté dramatiSky mosty ir kosciojancio lyrizmo. Kad ir kaip bty lit-
dna, bet gal reikéjo netekti dukters Julijos, mirusios Beirute nuo tuberkuliozes, kad
Levantas iSkristalizuoty jame skausmg ir mirtj; reikéjo, kaip kitiems ApreiSkimo,
pacios skaudZziausios zaizdos, didziausio kentéjimo, kad jo akys be Trojos Helenés
uzmarsties gerimo, pripliidusios asary, nupiesty nuostaby, tamsaus grozio kuping
pirmapradzio Levanto portreta: magiSka Saltinj, kuris, vos tik aptiktas, pradéjo
spjaudyti mirtimi. Lamartinas atvyko | Rytus pamatyti vienos baznyc¢ios choro,
kuris pasirodé besgs uzmirytas, aplankyti Sventovés celés, kuri buvo uzkalta, jis
stovéjo veidu  altoriy, nepastebédamas, kad jam uz nugaros transepta uzliejo sau-
lelydzio spinduliai. Ledi Stenhoup ji Zavi, nes ji pranoksta jo klausimus, ji — tarp
zvaigzdziy, aiSkino Sara, ji skaito 1§ ZvaigzdZziy zmoniy likimg — ir vos Lamartinas
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atvyksta, pasiiilo atskleisti jam ateitj; toji, kuriai jis davé ,,dykumy Kirkés varda,
paskui, tarp dviejy kvapniy pypkiy, paaiskina mesianiskaji jo sinkretizmag. Ledi
Stenhoup atskleidzia Lamartinui, kad Rytai — jo tikroji tévyné, jo tévy tévyné, o
kad jis vel Cionai sugris, nuspéja 1§ jo pédy: ,,Matote, — sako ji, — jusy keltis labai
auksta, tarp jlsy kulno ir pirSty, kai péda lieCia Zeme, pakanka erdvés, kad van-
duo nutekéty juisy nesuslapings, — tai arabo péda, tai Ryty péda, jiis — Sio klimato
stinus, 0 mes art¢jame prie tos dienos, kai visi gri§ | savo tévy zeme. Mes vél
pasimatysime.*

Ta podiatring istorija labai mus prajuokino, Fransua Mari neiStvére, nusiave
batus patikrinti, ar lemta jam sugrijZti j Rytus, ar ne, — ir, didZziam savo nusivylimui,
pripazino turjs ,,Bordo apylinkiy gyventojo péda‘ ir dieny galui priartéjus sugrj-
Sigs ne 1 dykuma, o j iik; Antr De Mer apylinkése, netoli buvusiy Montenio valdy,
bet, gerai pasvarsCius, tai buvo tiek pat pavydétina. Kai dabar apie tai mastau,
Saros pédos keltis — tiesiog tobula, po ja lengvai pratekéty upelis; ta naktj ji kal-
b¢jo ir buvo miisy dykumos burtininké, jos pasakojimai keré¢jo blyksintj akmeny
ir zvaigzdziy metalg — ne visiems Ryty nuotykiy ieSkotojams buvo Zinoma mistiné
ponios Stenhoup, Libano kalno atsiskyrélés anglés, evoliucija, jos kelias: ji atsi-
kraté turty, po truputj iSsizadéjo vakarietiSky pablizgy, pamaZzu staté savo pacios
vienuolyng, puikybés ar nuolankumo vienuolyng, ne visos dykumos keliautojos
patyré tragiSka ledi Hesteros ar Izabelés Eberhart nusvitima, anaiptol ne visos, —
zodj jau peréme Fransua Mari, nors Bilgeris nutrauké jj ne vien tam, kad jpilty
vyno, bet ir baisiausiai trokSdamas irgi papasakoti istorija, dalj nuotykiy Aloyzo
Muzilio, praminto Moravijos Lorensu arba Arabijos Aloyzu, Habsburgy orienta-
listo ir Snipo, kurio tie pranciizai nezinojo, — tai buvo Bilgerio méginimas vél
tapti démesio centru, katastrofisSkas meéginimas, jvares valgytojams miegg, tokia
nesuprantama buvo jo pranciizy kalba; i§ pasitenkinimo savimi ar puikybés jis
atsisaké kalbéti angliskai. Laimé, kai man jau émé darytis géda dél jo ir dél Aloyzo
Muzilio, Fransua Mari sumaniai ji nutrauké. Tas pranciizy mandato Rytuose isto-
rijos specialistas pasirémé ledi Hestera ir Moravijos Lorensu, kad diplomatiskai
sugrazinty pokalbj prie Palmyros. Margaritos d’Andiuren, zinomos kaip Marga,
likimas jam buvo poniy Stenhoup, Eberhart ar Svarcenbach likimy antitezé — tamsi,
SeSéliuota jy likimy kopija. Fransua Mari tartis, o ypa¢ libanietiSkas vynas, kurj
atkim$o Bilgeris, vél mus susildé; ilgos rusvos mano kaimynés garbanos rausvéjo
SvieCiant paskutinéms Zarijoms, grieZtais pustoniais modeliavusioms jos veid3.
Margos d’Andiuren gyvenimas, Fransua Mari manymu, buvo tragiskos nesekmés
istorija — ta grazi nuotykiy ieSkotoja gimé pacioje XIX amziaus pabaigoje kil-
mingoje Bajonos Seimoje (Si detalé istoriko gaskono, aiSku, buvo pabrézta; jis
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vel apsiave, saugodamas pédas nuo Salcio), paskui jauna iStekéjo uz pusbrolio,
smulkaus basky aristokrato, kuriam buvo Zadama didel¢ ateitis, bet jis pasirode
besas 18glebes, silpnavalis, aistringai atsidaves vien tik arkliams. Marga, priesin-
gai, buvo itin stipri, kupina ypatingo gyvybingumo ir sumanumo. Po neilgai tru-
kusio meéginimo auginti arklius prieSkarinéje Argentinoje, 1925 mety lapkrit] pora
i8lipa i krantg Aleksandrijoje ir jsikuria Kaire, priesais ,,Groppi* arbatos salona,
Suleimano PaSos aikstéje, paciame ,,europinio® miesto centre. Marga ketino ati-
daryti ten grozio salong ir prekiauti dirbtiniais perlais. Netrukus ji pradeda lanky-
tis Kairo aukStuomenéje, ypa¢ Dzeziros sporto klubo aristokraty brity draugijoje
Zamaliko saloje.

Kaip tik tuomet prie jos pavardés ir buvo pridurtas titulas ,,grafien¢*: ji, taip
sakant, uzsikréte kilmingumu. Po dvejy mety ji nusprendzia lydéti savo drauge
angle kelion¢je 1 Palesting ir Sirijg, kelion¢je, kurios vadovu tur¢jo biiti majoras
Sinkleris, Haifos karinés zvalgybos galva. Bitent jo draugijoje Marga pirmg kartg
aplanko Palmyra, po varginancio kelio i§ Damasko, kur jos draugé brité, pavar-
gusi ir apnikta pavydo, buvo linkusi jy palaukti. Jtempti Pranciizijos ir Didziosios
Britanijos santykiai Levante, kg tik jvykes maiStas Sirijoje ir kruvinas jo numalsi-
nimas lémé tai, kad pranciizy kariskiai gana jtariai zitir¢jo | svetimsSaliy veikla jy
mandato teritorijoje — taigi Palmyros garnizonas labai susidomi pora, apsistojusia
Fernando de Arandos pastatytame vieSbutyje. Labai galimas daiktas, kad Sinkleris
ir Marga ten tapo meiluziais; jy rySys duoda peno dykin¢janciy prancizy kari-
ninky ataskaitoms, kurios pasiekia pulkininkg Katru, tuomet atsakingg uz zval-
gyba Beirute.

PalmyriSkasis eleganti§kos grafienés d’Andiuren nuotykis prasidéjo nuo jos
apkaltinimo S$nipin¢jimu, iSkart apnuodijusio jos santykius su pranciziSkaja
Levanto valdzia, — ta Snipés reputacija lydés ja visg gyvenima, iSnirs kiekvieng-
kart, kai tik spauda arba valdZzia ja susidomes. Po keleto ménesiy Sinkleris mireé,
nusizude 1§ meilés, pasak gandy. O Marga d’ Andiuren jsikiiré Palmyroje su savo
vyru. Jijsimyl¢jo — nebe angly majorg, o tg vietove, beduinus ir dykuma; nusipirko
kelis Zemés sklypus ir ketino atsidéti (kaip Argentinoje) gyvuliy auginimui. Savo
memuaruose ji pasakoja apie gazeliy medziokles drauge su nomadais, apie naktis
palapinéje, apie Svelnius dukteriskus jausmus Seichui, vadovaujan¢iam tai genciai.
Labai greitai d’Andiureny Seima i$sizada zemés tikio ir jgaliotoji valdzia patiki
jiems administruoti Palmyroje iSmarinj viesbut] (tada vienintelj visame mieste),
kurj jai net bus leista (taip bent atrodo, pridiiré Fransua Mari, kaip ir visuose liu-
dijimuose, daznokai pasitaiko Siokiy tokiy skirtumy tarp to, kg Marga pasakoja, ir
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kity Saltiniy) kiek véliau nusipirkti: ji nusprendzia pavadinti vieSbutj ,,Zenobija*
Aureliano nugalétos III amziaus karalienés garbei. Taigi visi to meto turistai apsi-
lanko pas d’Andiurenus; Marga priziiiri vieSbutj, o jos vyras linksminasi, kaip
iISmano: jodin¢ja arba lankosi pas Palmyros garnizono karininkus, saugancius avi-
acijos laukg ir vadovaujancius nedideliam meharisty biiriui, likusiam 1§ Antrosios
Ryty armijos, iSnaikintos pasaulinio karo ir siry maisto. Po penkeriy mety Marga
pradeda nuobodZiauti. Vaikai uzaugo, Palmyros karalien¢ suvokia, kad jos kara-
lyste —tik akmeny ir dulkiy kriiva, romantiska, Zinoma, ta¢iau be nuotykiy ir Slovés.
Kaip tik tuomet ji ir sumano beprotiska plang, jkvépta jos vaizduote uzplidusiy
moteriSky personazy: ledi Hesteros, jsimyl¢jelés DZeinés Digbi, ledi Anés Blant,
Bairono aniikés, ir Gertriidos Bel, mirusios prie$ kelerius metus, kurios nejtike-
ting istorijg ji iSgirdo 1§ Sinklerio ir jo draugy brity. Ji svajoja pranokti visus tuos
prototipus ir biiti pirma europiete, kuri leidosi 1 piligriming kelion¢ 1 Meka, paskui
kirsti ChidZaza ir Nadzda, pasiekti Persy jlankg ir prisizvejoti (ar paprasciausiai
nusipirkti) perly. 1933 metais Marga suranda biidg savo kelionei: fiktyviai susi-
tuokia su Suleimanu Dikmariu, Palmyros meharistu, kilusiu 1§ Unaizos Nadzdo
srityje, mutairy genties, norin¢iu grjZti namo, bet neturin¢iu finansiniy galimybiy.
Jis paprastas Zmogus, berastis, niekada neiskeles kojos 1§ dykumos. Uz gerg suma,
kuri bus iSmokéta jam grjzus, jis sutinka palydeti vadinamaja grafieng 1 Arabija, 1
Meka ir Meding, paskui j Bahreino pakrante ir sugrazinti 1 Sir1j3. Prie$ iSvykdama
Ji, Zinoma, privercia jj prie liudininky prisiekti, kad jis nemégins ta santuoka pasi-
naudoti ir kad jai be i§lygy paklus. Tuo metu (ir dabar man atrodo, kad pagautas
ikar§¢io Fransua Mari pateiké mums tas detales vien i§ malonumo pademonstruoti
savo istorijos zinias) Nadzdas ir Chidzazas buvo ka tik suvienyti princo Ibn Saudo,
nugaléjusio ir i§vijusio i$ savo teritorijos HaSimitus — Mekos Serify palikuonims
atiteko tik Irakas ir Jordanija, kur juos parémeé britai. Saudo Arabija randasi kaip
tik tada, kai Marga d’Andiuren nusprendzia leistis ] piligriming kelione. Ta Salis
18siskiria savo beduinisSka tapatybe ir i§ esmés yra vahabitiSka, puritoniSka, nesu-
taikoma. Nemusulmonams karalysté uZdrausta: savaime suprantama, Ibn Saudas
baiminasi galimos brity ar pranciizy intervencijos ] savo ka tik suvienytg Salj.
Visos diplomatinés atstovybes jkalinamos Dzidoje, Mekos uoste prie Raudonosios
jiros, ertmeje tarp dviejy uoly, be gelo vandens, uzplistoje rykliy ir tarakony, kur
gali rinktis — mirti 1§ troSkulio, nuo saulés smiigio ar i§ nuobodulio, 1Sskyrus pili-
griminés kelionés meta: ] pusiasal] atvykus musulmonams 1§ Indijos vandenyno
ir Afrikos, miestelis regi deSimtis laivy, gabenanciy tikstancius piligrimy, pati-
riandiy visa jmanoma rizika (policing, sanitarine, moraling). Stai tokiomis aplin-
kybémis prie kranto priplaukia Marga d’Andiuren ir jos ,,vyras-pasas‘, kaip jinai
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j1 vadina, tos piligriminés kelionés pradzioje, po oficialaus atsivertimo j islamg ir
santuokos (komplikuotos) Palestinoje. Dabar jos vardas — Zejnab (i$ tos pacios
pagarbos Palmyros karalienei Zenobijai). Jos nelaimei, reikalai netrukus smarkiai
paslija: uz imigracijg atsakingas gydytojas pareiskia, kad pagal Chidzazo jstaty-
mus reikia laukti dvejus metus po atsivertimo, kad gautum leidimg piligriminei
kelionei. Tad beduinas Suleimanas siun¢iamas ;] Mekg gauti iSskirtinio karaliaus
Abdelazizo leidimo. Marga Zejnab jo lydeéti negali, bet padorumo reikalavimai
neleidzia jai ir paciai vienai apsistoti vieSbutyje — taigi ji patikima DZzidos guber-
natoriaus haremo globai ir uzdaryta ten keletui dieny kentés visokiausius paZe-
minimus, bet jai pavyks jsiteikti gubernatoriaus Zmonoms ir dukterims. Beje, ji
mums paliko, pridiiré Fransua Mari, jdomy liudijimg apie gyvenimg provinci-
jos hareme, vieng i$ rety mus pasiekusiy to regiono ir to laikotarpio liudijimy.
Galiausiai Suleimanas grizta 1§ Mekos, negaves iSskirtinio leidimo Zmonai; jis
privalo nusivezti ja i savo Seimg prie Unaizos. O Zejnab v¢l tapo Marga: ji lankosi
pas Zaka Rozé Megreé, pranciizy konsula (§is, per daug nesiskysdamas, atstovauja
Pranciizijai Dzidoje jau septyniolika mety, ilgy septyniolika mety, iki 1945-yjy;
tikiuosi, pasaké Fransua Mari, kad uz ta nesibaigiant] karaliavima jis pelnys bent
jau kokio nors respublikos ordino kavalieriaus ar komandoro titulg), o daugiausia
pas jo suiny, kuris turi biiti jai dékingas uz pirmuosius erotinius jaudulius: tam
jaunikliui, nepaisant amziaus skirtumo, graziosios Margos pasirodymas vahabis-
tinio puritoniSkumo karalystéje — saulés spindulys; jis paslapCia nusiveda ja uz
miesto nusimaudyti, Dzidos gatvelémis jis vedZioja Zejnab, prisidengusig ilgu
juodu Sydu. Marga taip jsidrasina provokuoti, kad paslapcia jsiveda jaung meiluzj
1 viesbucio kambarj, kurj konsului pavyko jai surasti panaudojus savo galig (nors
legaliai ji buvo jau nebe pranciize), kad iStraukty 1§ haremo. Suleimanas atkakliai
siekia testi kelione, kurios grafiené visai nebenori baigti: ji bijo patekti 1 nelaisve
toli, dykumoje, kur Megr¢ jtaka negaléty iStraukti jos i§ bédos.

Vieng naktj kazkas pasibeldzia ] jos duris: karaliSkoji policija. Ji paslepia meiluzj
po lova, kaip bulvarin¢je komedijoje, isivaizduodama, kad turi reikalg su morale, —
bet reikalas daug rimtesnis: jos ,,vyras-pasas‘ baige¢ dienas. Suleimanas negyvas,
nunuodytas ir apkaltino savo Zmong Zejnab sugirdzius jam mirtiny vaisty, kad juo
atsikratyty. Marga d’Andiuren jmetama j kalé€jima, i siaubingg karcerj, kuriame
susitelke visi Dzidos siaubai: karstis, drégmé, skraidantys tarakonai, blusos, pur-
vas, ekskrementai.

Ji praleis ten du ménesius.

Jai gresia mirties bausmé uz zmogzudyste ir sanguliavima.
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Jos likimas — Mekos kadzio rankose.
Konsulas Megré nedaug teduoda uz jos kailj.
Geguzes 30-3ja L'Orient, Beiruto dienrastis, paskelbia apie jos mirtj pasikorus.

Fransua Mari padaro pauze — nesusilaikau nepazvelges 1 ,,Zenobijos* vieSbut] —
tamsi jo masé iSsiskiria toli apacioje, — paskui j Saros veida: ji Sypsosi 1§ pasako-
tojo sumaniai sukurpto efekto. IS tikryjy Marga d’ Andiuren nepasikoré Chidzaze,
po dvideSimties mety ji buvo Ziauriausiai nuZudyta savo burlaivyje TanZere, kai
ketino leistis 1 aukso kontrabandos operacijg tarptautin¢je zonoje. Suleimanas
Dikmaris — tik antras lavonas jos kelyje, paZenklintame smurtinémis mirtimis.
Paskutinis bus jos pacios, imestas ] jiirg su pririStu betono luitu Malabatos jlankoje.

Fransua Mari tgsia pasakojima, jis paaiSkina, kad Marga buvo pastebéta duo-
danti savo vyrui tg ryta, kai jis mire, kai jie matési paskutinj karta, baltus miltelius.
Ji tvirtina, kad tie milteliai buvo kalminas, nekaltas vaistas, kurj ji geria nuolat:
jos bagaze buvo rasta koks desimt to vaisto dézuciy, 1§ esmes ji sudaro chininas
ir kodeinas. Pavyzdys nusiunc¢iamas istirti ] Kairg. Tuo tarpu, jai pac¢iai nezinant,
Ryty spauda tiksliai ir detaliai pasakoja jos nuotykius. ApraSin¢jama pranciizy ir
brity Snipé, dykumos Mata Hari, Abdelazizo kal¢jimy kaliné; jai Cia jvykdoma
egzekucija, Cia kitg dieng ji prisikelia 1§ mirusiyjy, jsivaizduojamas sgmokslas,
kurio metu Ibn Saudo tarnybos likvidavo vargs$a beduina, kad priversty Marga
d’Andiuren grijzti namo. Galiausiai, kadangi pagal griezta religinj karalystés jsta-
tymg skrodimas nebuvo praktikuojamas ir kadangi tyrimas Kaire parod¢, kad kal-
mino milteliai nepavojingi, pristigus kaltés jrodymy, ji po dviejy ménesiy kali-
nimo iSteisinama.

Fransua Mari Zvelge | klausytojus su ironiska Sypsené¢le, mes jautéme, kad jis
turi kazka pridurti.

Galvojau apie kalming, kurio pavadinimas mane pribloskeé: prisiminiau mely-
nas metalines dézeles, puoSusias mano mociutés vonios kambarj; Sen Benua la
For¢, ant jy buvo paraSyta: ,,sunkumas, nuovargis, karstis, nemiga, skausmai‘;
prisiminiau, kad t3 panacéja gamino Metadj¢ laboratorijos ir kad Polis Metadje,
didziausias Balzako gerbéjas Turene, Sasé pilj pavert¢ Balzako muziejumi. Viskas
susij¢. Po Dzeinés Digbi — Ledi El istorijos Balzakas turéjo dar vieng saitg su
Palmyra. Marga d’ Andiuren, kai jos pacios jvykiy versija buvo iSspausdinta dien-
raStyje L’ Intransigeant, pastu gavusi dovany Simtg pakeliy kalmino, atsiysty tie-
siai 1§ laboratorijos kaip padéka uz nemokamg reklama, tikriausiai nezinojo, kad
kalmino sunesti turtai, prie kuriy ji prisidé¢jo, leis toje Poliui Medatjé brangioje
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pilyje pagerbti didj rasytoja. Polis Medatj¢, Zinoma, nebiity siuntgs ty reklaminiy
vaisty, jei biity jtares, kad 18 tikryjy biitent milteliai su spaudu ,,Metad;jé laborato-
rijos — Tiras* nunuodijo Suleimana Dikmarj, mutairy genties karigkj; Zanas Mari
tai suzinojo i§ nespausdinty Zako d’Andiureno, jauniausiojo grafienés siinaus,
memuary.

Zanas d’ Andiurenas papasakojo, kaip Beirute, ruo§damasi vykti j Meka, motina
patikéjo jam savo abejones dél Suleimano, anot jos, jos kelionés tikrosios ,,silpnos
grandies; Suleimanas, Suleimano geismas, Suleimano vyriSkumas buvo labiau-
siai nekontroliuojamos tos avantiiiros klititys. Mekoje, Nadzde ji priklausysianti
nuo jo, jos ,,vyras-pasas‘ turésigs gyvybes ir mirties teise¢ jos atzvilgiu (ar bent jau
taip ji jsivaizdavo): tad buvo logiska, kad Marga galéjo ji nuzudyti.

Taigi ji papraSe stinaus gauti jai Beirute nuody ta dingstimi, kad reikia nunuo-
dyti Sunj, didelj Sunj, labai didel;j Sunj, greitai ir be skausmo. Tg substancijg ji laiké
kalmino pakelyje, iSmetusi tikrajj jo turinj.

Daugiau apie tai nieko neZinoma.

Fransua Mari Zitr¢jo ] mus, patenkintas efektu, kurj sukelé. Sara vél prabilo.
Valandéle ji buvo atsistojusi pasiSildyti ranky prie rusenanciy Zarijy.

— Jdomus sutapimas: per antrgja kelion¢ | Levanta, i§ Beiruto j Teherana,
Anemari Svarcenbach, lydima savo vyro Klodo Klarako, ambasados Irane sekre-
toriaus, uzsuka j Palmyra.

Apie vieSnage ,.Zenobijoje* ir susitikimg su Marga d’Andiuren ji pasakoja
novel¢je ,,Beni Zainab“. Jos nuomone, visiSkai jmanoma, kad Marga i$ tikryjy
nunuodijo savo vyra... Ar bent jau, kad ji tokio biido, jog gal¢jo tai padaryti. Ne
nuodytoja, bet tokia ryztinga moteris, kad visada yra pasiruosusi nusluoti visas
klititis, trukdancias pasiekti uzsibréztg tiksla.

Ziuli ir Fransua Mari, rodés, su ja sutiko.

— Tai egzistencija, iStisai pazenklinta smurto, kolonijinio smurto metafora,
parabolé. Netrukus po to, kai ji sugrjzo ; Palmyra, vos tik administracinés bédos
daugmaz baigesi, jos vyras Pjeras d’ Andiurenas buvo zvériskai uzbadytas peiliu.
Zmonés mang, kad tai Suleimano $eimos kerstas, nors Marga ir jos siinus jtaré (ir
iskund¢) virvutes tampiusiy pranciizy karininky samoksla. Ji grizta i Pranctzija
pries karg, okupacijg praleidzia tarp Paryziaus ir Nicos, gyvendama i$ jvairios
kontrabandos: brangenybiy, opijaus; 1945 metais nusizudo jos vyresnysis stnus.
1946 metais ji suimama ir uZdaroma ] kal€jimg uz savo krikStasinio Remono
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Kleriso, beje, PasiprieSinimo judéjimo zvalgybos agento, nunuodijima: kaip tik
tada spauda ir pasSélsta. Jai priskiriama ne maziau kaip penkiolika zmogzudysciy,
Snipin¢jimas, bendradarbiavimas su Boni ir Lafono, ParyZiaus bandity gestapi-
ninky, gauja, ir vienas Dievas tezino, kiek dar kity nusikaltimy. Visi tie straipsniai
daug pasako apie lakig pranciizy vaizduotg ISsivadavimo metais — nuo kolonijiniy
fantazijy, karinio Snipiné¢jimo paranojos, prisiminimy apie Matg Hari iki kg tik
giljotinuoto daktaro Petijo, gydytojo, kuriam priskiriami SeSiasdeSimt trys lavonai,
nusikaltimy. Galiausiai po keliy dieny, pritrukus jrodymy, Marga buvo paleista.
Cia ji irgi netiesiogiai prisipaZjsta sinui prie§ pat mirtj esanti atsakinga uz ta rei-
kalg — ir tai daugmaz viskas, kas Zinoma apie tamsig Palmyros karalienés lemt;.

Sara atkreipé démes;j ] tai, kokia populiari visuomenéje buvo asociacija seksu-
alumas-Rytai-smurtas, i§likusi net iki misy dieny; sensacijy besivaikantis, nors ir
nesensacingas romanas, pavadinimu Marga, Palmyros grafiené atpasakojo gra-
fienés d’ Andiuren nuotykius. Anot Saros, ta knyga, nors ir prasilenkianti su tikro-
viSkumu ir nepaisanti fakty, atkakliai akcentuoja ,rytietiSkiausius® tos istorijos
aspektus: gasluma, narkotikus, $Snipin€jima ir Ziaurumg. Sarai Margos personazas
buvo toks jdomus dél to, kad ji aistringai mylé¢jo laisve — tokig besaike laisve, kad
Ji tesési net toliau uz kito Zmogaus gyvybe. Beduinus, dykumg ir Levanta Marga
d’Andiuren myl¢jo biitent dél tos laisvés, gal visiSkai mitines, aisSku, perdétos,
isivaizduodama galésianti joje iSsiskleisti; j1 nepakilo iki savo svajoniy aukStumuy,
o gal vis délto pakilo, ji sieké to taip atkakliai, kad grazioji laisvé pragaiStingai
1Svirto 1 kriminaling puikybe, tapusig jai fataliSka. Beje, jos gyvenimo stebuklas
buvo tai, kad ji nesusidiré su budelio kirviu ar kerSto durklu anksciau ir mety
metus bégo per gyvenimg ty¢iodamasi i§ Likimo ir jstatymo.

Paskui ir Bilgeris atsistojo truputj pasiSildyti — oras darési vis zvarbesnis,
vaiskus; miesto Sviesos miisy kalvos apacioje pamazéle geso, matyt, jau artéjo
vidurnaktis. ,,Zenobijos* viesbutis vis dar buvo apsSviestas, kazin, ar dabartinis jo
personalas prisimena tg netikrg grafieng, tikrg Zzmogzude, ir jos vyra, mirusj vidury
tos pilkos kaip plienas dykumos, kuri Saltg naktj visai nebuvo nei maloni vieta, nei
(nebuciau drjses iSkloti Sitos minties savo bendrazygiams) apgaubta to nenugali-
mai kerin€io grozio, kuriuo jg apdovanoja kai kurie.

Saros atlaidumas kriminalinéms nusikaltéléms, iSdavikéms ir nuodytojoms
tebéra paslaptis; ta jos trauka prie sielos ,,dugno* man primena Fozjé¢ aistra
miesty ,,dugnui®, — kiek man Zinoma, Sara niekada nebuvo Snipé ir nieko nenu-
zude, aciti Dievui, bet jg visada trauké siaubas, pabaisos, nusikaltimai ir viduriai:
kai ¢ia, Vienoje, ,,Maximilian“ kavin¢je prie Votyvinés baznycios pad¢jau savo
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Standard, kurio bezdZionés pasturgalio spalva taip dera prie jo skaitytojy veido
spalvos, atsisakes eiti ] Kafkos miruoliy prieglauda, ji privert¢ mane (plistant]
viska, kg tik jstengiau: koks a$ mulkis, nieko sau biidas pasirodyti maloniam, kar-
tais a$ elgiuosi — mes elgiamés — visiSkai prieSingai, nei liepia Sirdis) apsilankyti
Nusikaltimy muziejuje; pirmajame grazaus XVIII amziaus namo Leopoldstate
aukste ir jo rusyje aplankéme Vienos policijos muziejy, oficialy, tipisSka Vienos
muziejy, zmogzudziy ir nuzudytyjy muziejy, kur buvo eksponuojamos sulauzytos
ar kulky pervertos kaukolés, nusikaltimo jrankiai, jkal¢iai, nuotraukos, siaubingos
sumaitoty kiiny nuotraukos: lavonai buvo sukapoti, kad biity galima juos paslepti
pintinése ir iSmesti ] SiukSlyng. Sara apzilirin€jo tuos siaubus su ramiu domesiu,
tokiu pagiu, atrodeé, kaip Serloko Holmso ir Erkiulio Puaro, Agatos Kristi herojaus,
kurj Rytuose sutinki visur, nuo Stambulo iki Palmyros, neaplenkiant Alepo, — Kristi
vyras buvo archeologas, o archeologai buvo pirmieji parazitai, uzSoke ant Ryty
pasturgalio, pradedant Vivanu Denonu ir Egipto ekspedicija: romanti§ko susido-
méjimo griuvesiais ir istorijos mokslo atnaujinimo samplaika paskatino desimtis
archeology traukti | Rytus, civilizacijos, religijos lopsj, negana to, daikty, kuriuos
buvo galima konvertuoti j prestizg ar skambancias monetas, tiekéja: egiptietiska,
paskui nabatéjiska, asiriSka, babilonietiSka, persiSka mada uzgriozdé muziejus ir
antikvarus jvairiausiomis liZzenomis, kaip Renesanso laikais — romeniSkos senie-
nos, Bilgerio pirmtakai raiz¢ Osmany imperijg skersai ir iSilgai iki Elamo, daZnai
pasiimdami ir savo zmonas, moteris, kurios, kaip Zana Djelafua ar Agata Kristi,
tapo radytojomis, jei pacios, kaip Gertriida Bel ar Anemari Svarcenbach, nepa-
sinéré ] archeologijos dziaugsmus. Archeologija, drauge su mistika, buvo viena
vaisingiausiy Artimyjy ir Viduriniy Ryty tyrinéjimo formy, ir Bilgeris sutiko su
tuo tanakt Palmyroje, kai, suSildytas libanietiSko vyno, teikési dalyvauti, Sjkart
kalbédamas angliskai, miisy Posédyje, toje Makama tadmorija, pasitelkes visg
savo britiSka iSkalba, parsivezta i§ vieSnagés Oksforde, kur buvo iSugdyta tiek
i8kiliy orientalisty, — jis taip ir liko stovéti: apskritg jo veida slépé Sesélis ir matési
tik trumpy Sviesiy plauky krastas, lyg kokia aureolé. Su buteliu rankoje, kaip buvo
Jprates, jis atidave duokle dykumai, kaip Sitai pavadino, pasakodamas mums apie
archeologus ir botanikus, prisid€jusius tiriant paslaptingaja Arabija: Bilgeris, nors
buvo tikras miestietis, irgi svajojo apie dykuma, ir ne vien sekdamas Kara Ben
Nemsio nuotykius per televizijg; pries tapdamas helenistinio periodo specialistu,
jis nesekmingai pameégino ,,iSsikovoti nisg* ikiislaminés Arabijos archeologijoje —
pusiasalio tyrinétojy Zygiai jam nepaliko jokiy paslapciy. Prad¢jo jis nuo to, kad
émeé griauti doméjimasi tokiais personazais kaip toji Marga d’Andiuren, kurig
buvo ka tik atrades. Smurto, beprotybés ir ekscentriSkumo poziiiriu keliautojai po
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Nadzda, Chidzaza ar Dzebel Samara stulbindavo nepaprastesniais pasakojimais —
ir netgi, pridire jis iSkalbingai, — tikrais literatiiros Sedevrais. Paskui Bilgeris lei-
dosi 1 sudétingg Arabijos tyrin€jimy istorija, kurios nebelabai prisimenu, 1$skyrus
Sveicaro Burkharto, angly Doucio ir Pelgreivo, pranciizo Jubero ir vokiecio Oitingo
pavardes, nepamirStant didziyjy dykumos vardy: Ricardo Bertono, zmogaus,
nugyvenusio tukstant] gyvenimy, ir sutuoktiniy Blanty, neiSgydomai jsimyléjusiy
arklius, vagojusiy smelynus skersai iSilgai ir ieSkojusiy paciy graZiausiy, kuriy
palikuonis — grynakraujus araby zirgus — véliau veisé savo zirgyne Sasekse, — beje,
Ana Blant man buvo simpatiskiausia i§ visy ty tyrinétojy, nes buvo smuikininké
ir grojo nei daugiau, nei maziau kaip stradivarijumi. Toks stradivarijus dykumoje.

Prie mano kiirinio vertéty pridurti prierasa, koda, netgi testamento papildyma,

Apie jvairias beprotybés formas Rytuose
Addendum
Travestity vilkstiné

kuris paliudyty mano seny laiky kolegy aistrg persirenginéjimui ir vietiniams
kostiumams — dauguma ty politiniy ar moksliniy tyréjy jsivaizdavo esg jpareigoti
persirengti, ir patogumo dé¢lei, ir tam, kad nebiity pastebéti: Bertonas — piligrimu
Mekos karavane, simpatiSkasis orientalistas vengras Arminijus Bamberi, grafo
Gobino draugas, siekes istirti Transoksiang, pradedant Teheranu, — klajokliu mis-
tiku (skusta galva, Bucharos mantija), Arturas Konolis, pirmasis didziojo Zaidimo
zaidé¢jas, galiausiai demaskuotas ir nukirsdintas Bucharoje, — persy pirkliu, Julijus
Oitingas — beduinu, T. E. Lorensas (deramai perskaitgs savo Kiplinga) — hovei-
taty kariu, — visi jie pasakoja apie patirta malonuma (jeigu megsti pavojy), truputj
vaikiSka, apsimesti kuo nors kitu, — pirmenybés laurai ¢ia tenka Piety Sacharos ir
Sahelio tyrinétojams, René Kajé, Tombuktu uzkariautojui, persirengusiam egip-
tieCiu, o ypa¢ MiSeliui VjeSanZui, jaunam dykumos aistruoliui, apie kuri mes
nieko ar beveik nieko nezinome: i§ pradziy jis persirengia moterimi, paskui maisu
mitinj, taiau seniai sugriautg ir gyventojy apleista, o paskui veél sugrizty 1 didziulj
dziuto maisa, ligonis, diena po dienos kratomas kupranugariy zingsniu, be Sviesos,
orkaites karStyje: galiausiai jis pasimiré Agadyre nuo i§sekimo ir dizenterijos, vos
dvideSimt SeSeriy mety amziaus. Sarai mielesnis kai kuriy nuoSirdesniy ar ne tokiy
beprotiSky siely paprastumas, deja, tokio pat tragisko likimo, tokiy kaip Izabelés
Eberhart, jsimyl¢jusios Alzyra ir musulmony mistika, — [zabelé rengdavosi araby
raiteliu ir reikalavo biiti vadinama Si Machmudu, bet jos aistra islamui ir tikéjimas
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buvo be galo gilis; ji tragiSkai nuskendo per staigy potvynj Ain Sefroje, Orano,
kurj ji taip myléjo, pietuose. Sara daznai primindavo, kad ji taip pavergé generola
Liote, Siaip jau ne itin meégstant] ekscentriSkumus, kad jis dieny dienas, apnik-
tas nevilties, ieSkojo jos kiino, paskui jos dienorasciy — galiausiai Izabelés ltiSnos
griuvésiuose rado jos uzrasy knygeles, o kariSkiai, pasitelke pasto zenklus atkli-
juojanciy filatelisty kantrybe, iStraukeé i§ purvo ir visg Orano piety rankrastj.

Tikrasis Bilgerio klausimas Palmyroje —jam visai neriipéjo mistika ir persirengi-
néjimai, iSskyrus linksmas istorijas apie jvairaus plauko pramanitigus, kuriy knibz-
déte knibzdéjo $ituos krastuos (juokingiausios, Zinoma, buvo apie pranciizo Sarlio
Jubero ir vokiecio Julijaus Oitingo, tikry Arabijos Lorelo ir HardZio, nuotykius) —
buvo klausimas, kas sieja archeologija su $nipin¢jimu, karo mokslag su mokslu
apskritai. Kaip Siandien nuraminti sirus d¢l misy veiklos, burb¢jo Bilgeris, jeigu
garsiausi miisy pirmtakai Viduriniuose Rytuose (slaptai ar viesai) vaidino politinj
vaidmenj? J1 varé neviltin patvirtintas faktas: visi garsiis archeologai vienu ar kitu
metu dalyvavo sprendZiant valstybés reikalus. Teko jj nuraminti: laimé ar nelaime,
anaiptol ne tik archeologai tarnavo kariSkiams, beveik visy mokslo Saky atstovai
(lingvistai, religijotyrininkai, istorikai, geografai, literatiiros tyrinétojai, etnologai)
palaike rysius su savo valdzia per kara. Zinoma, nebiitinai visi nesiojo ginkla, kaip
T. E. Lorensas ar mano tévynainis Aloyzas Muzilis, Moravijos Lorensas, taciau
daugelis (tarp jy ir moterys, kaip Gertrida Bel, pridiuré Sara) vienu ar kitu metu
skyré savo zinias Europos tautos, kuriai priklause, labui. Vieni dél nacionalistiniy
jsitikinimy, kiti d¢l finansinés ar akademinés naudos, kurig galéjo 1S to iSpesti, dar
kiti — patys to nenorédami: kareiviai pasinaudodavo jy darbais, jy knygomis, jy
tyrinéjimais. Visi Zino, kad zeme¢lapiai tarnauja tik karui, pasaké Fransua Mari, na,
kelioniy pasakojimai irgi. Nuo tada, kai 1798 metais Bonapartas Egipte pasitelké
mokslininkus kurti jo atsiSaukimg j egiptieCius ir padéti juos jtikinti, kad jis — jy
iSlaisvintojas, mokslininkai, menininkai ir jy darbai norom nenorom tapo jvelti j
politinius ir ekonominius epochos loSimus. Ir vis délto nevalia pasmerkti to mazo
pasaulélio urmu, tvirtino Sara: juk lygiai taip pat galima papriekaiStauti chemijai
del parako, o fizikai — dél balistikos; reikia sieti tuos dalykus su individu, susilai-
kant nuo bendro pobiidzio diskurso, kuris savo ruoZtu tapdavo ideologine kons-
trukcija, tema, neturincia jokios kitos prasmés, kaip tik saves pateisinima.

Isiplieské audringas ginCas, Sara iStaré¢ didjji varda, toje zvarbioje dykumoje
bandos viduryje atsirado vilkas — Edvardas Saidas. Tai buvo tas pats, kas karme-
liciy vienuolyne $auktis Sétono: pasiurpes nuo minties, kad gali biti asocijuo-
jamas su kokiu nors orientalizmu, sutrikes Bilgeris 1§ karto leidosi  savikritika,
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i$sizadédamas tévo ir motinos; Fransua Mari ir Ziuli tuo klausimu buvo subtilesni,
pripaZino, kad Saidas iSkele opy, bet deramg klausima: mokslo ir valdZios santykj
Rytuose; a§ nuomonés neturéjau, regis, neturiu jos ir dabar; Edvardas Saidas buvo
puikus pianistas, jis raS¢ apie muzikg ir drauge su Danieliu Barenboimu sukire
West-ostlicher Divan orkestra, administruojama vieno fondo, jsteigto Andaliizijoje,
kur branginamas dalijimosi ir jvairoves grozis.

Balsus pradéjo gozti vynas, Saltis ir nuovargis; mes jtaiséme guolius tiesiai
ant kiemo akmeny. Ziuli ir Fransua Mari vienoje puséje, mudu su Sara — kitoje,
Bilgeris (Zinoma, uzZ mus gudresnis) pasirinko, drauge su buteliu, automobilj, sto-
vint] uz keliy metry apacioje; radome juos anksty ryta: primyges veida prie apra-
sojusio stiklo, Bilgeris sédé¢jo vairuotojo sédynéje, tuscig butelj jspraudes ] vairg —
kaltinantis butelio kaklelis buvo nukreiptas ] miegancio archeologo veida.

Dvi antklodés po apacia, dvi virSuje — Stai miisy palmyriSkasis guolis; Sara susi-
rieté ] kamuoliukg prie manes, nugara prisiglausdama prie mano pilvo. Ji maloniai
paklause, ar tai mangs nevargina: a$, Zinoma, stengiausi neparodyti savo entuzi-
azmo, ne, jokiais biidais, ir laiminau klajokliska gyvenima — jos plaukai kvepéjo
ambra ir medZio anglimis; nedrjsau pajudéti, kad tik nesutrikdyc¢iau jos kvépa-
vimo, kurio ritmas mane uZpliido; stengiausi kvépuoti taip kaip ji: 1§ pradziy ada-
gio, o paskui largo; man prie kriitinés glaudési ilgas jos nugaros linkis, pertvertas
liemen¢les, kurios sagt] jauciau jsirémus ] mano sulenktg ranka; jai buvo Salta
kojoms, ir ji truput] jas supyné su manosiomis — nailonas, glausdamasis man prie
blauzdy, buvo Svelnus ir jelektrintas.

Mano keliai — jos keliy jduboje, SiukStu nevalia buvo galvoti apie tg artuma,
nors, aisku, tai buvo nejmanoma: neZmoniSkas geismas, kurj pavyko nuslopinti,
vis tiek deginte degino mane tyloje. Toji intymi poza buvo ir skaisti, ir erotiSka,
kaip ir pats Ryty jvaizdis, ir prie§ panerdamas vokus j jos plaukus kelioms valan-
doms paskutinj kartg Zvilgtel¢jau vir§ melyno vilnonio apkloto 1 Palmyros dangy,
norédamas padékoti uz tokj jo nesvetinguma.

I§ pranciizy kalbos vert¢ Violeta Tauragiené
Versta i§: Mathias Enard. Boussole, Arles: Actes Sud, 2015
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Tevas

(i1strauka)

Florian Zeller

Pranciizy raSytojas Florianas Zelleris (g. 1979) savo literatiring veiklg pradéjo,
btidamas dvideSimt dvejy mety, romanu ,,Dirbtinis sniegas‘ (Neiges artificielles),
o treCiasis jo romanas, ,,Blogio apzavai““ (La Fascination du pire), 2004 m. buvo
apdovanotas prestizine Interallié premija. Taciau veikiai F. Zelleris tampa pripa-
zintu teatro autoriumi. Pasak Zurnalo L’Express, jis yra ,,geriausias pranciizy dra-
maturgas drauge su Yasmina Reza®.

Pirmoji Floriano Zellerio pjesé —,,Kitas* (L ’Autre, 2004), labai palankiai sutikta
kritikos ir Zitrovy. Véliau seka kitos pjesés: ,,Jei tu numirtum® (Si tu mourais,
2000), ,,Ji taves laukia* (Elle t attend, 2008) ir kt.

Nuo 2010 m. jo pjesése vaidina Zymiausi pranciizy aktoriai.

2011 m. garsusis pranciizy aktorius Robert’as Hirschas (1925-2017) paprasé
Zellerio sukurti jam vaidmenj. Taip atsirado ,, Tévas*, kurio premjera jvyko Hébertat
teatre ParyZiuje. Pjesé trejus metus buvo entuziastingai sutinkama teatro scenoje.
Pagrindinj 87 mety André — Tévo — vaidmen;j atliko Robert’as Hirschas. ,, Tévas*
sulauke didZiulio pasisekimo ir uzsienyje. Londone zurnalas The Guardian iSrinko
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ja geriausia mety pjese. Véliau 8i pjesé buvo pastatyta daugiau kaip 35 pasaulio
Salyse. Siuo metu Florianas Zelleris — vienas i§ labiausiai uZsienyje vaidinamy
pranciizy dramaturgy.

Taigi pranciizy raSytojo F. Zellerio bagaze nuo 2002 m. — penketas romany ir
dvylika pjesiy, tarp kuriy ir Zymusis ,,Tévas®, 2014 m. apdovanotas net trimis
Moliere’o (pranciiziSkas miisy ,,Auksinio scenos kryziaus* atitikmuo) premijomis.

Verteja
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Veikéjai

ANDRE, 80 mety vyriskis
ANA, jo dukra

VYRAS

MOTERIS

Lora

PJERAS

Kai mazas zmogelis susijaudines iesko,

kur apsistoti nepazjstamame mieste, jis umai netenka
apsaugos, kurig Zinios pastato pries kery poveikj

[...]. Jis ne tiek dairosi j namus, kiek namai dairosi j jj.

Tennessee Williams

FLORIAN ZELLER 201

Hieronymus



ANDRE bute

ANA: Na? Kas atsitiko?

ANDRE: Nieko.

ANA: Teti.

ANDRE: Ka?

ANA: Pasakyk man.

ANDRE: AS ka tik pasakiau. Nieko neatsitiko.

ANA: Nieko?

ANDRE: Nicnieko. Tai tu prisistatai pas mane, lyg kas nors biity atsitike...

Bet nieko neatsitiko.

ANA: Nieko?

ANDRE: Nieko.

ANA: Ji ka tik man skambino.

ANDRE: Na ir ka? Ka tai jrodo?

ANA: Ji18¢jo verkdama.

ANDRE: Kas?

ANA: Tau nevalia Sitaip elgtis.

ANDRE: Bet juk as savo namuose, argi ne? Ne, tai nejtikétina. AS nepaZjstu

tos moters. Ir nieko jos nepraSiau.
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ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

Ji ¢ia tam, kad tau padeéty.
Kad man padéty kaip? Man jos nereikia. Man nieko nereikia.

Ji man pasaké, kad tu iSvadinai ja ,.kekSiuke”. Ar jau nebezinau
kuo.

AS?

Taip.

Galbut. AS pamirsSau.

Ji buvo apsiverkusi.

Tik dél to, kad i§vadinau ja?..

Ne. Dél to, kad tu... Atrodo, kad...

AS?

Taip. Su uzuolaidy strypu.

Su uzuolaidy... Kas ¢ia per istorija?

Taip jinai man saké. Pasake, kad tu jai grasinai. FiziSkai.

Toji moteris kliedi, Ana. Su uzuolaidy... Ar jsivaizduoji mane?
Zodziu... Puikiai matai, kad ji nebezino, kg $neka. Fiziskai? Su...
Ne, patikéek, geriau tegu ji eina sau. Ji kliedi. Geriau tegu eina sau.
Patikek. Juolab kad...

Kad ka?

Ka? Klausyk... Jei taip nori viskg Zinoti, a$ jtariu, kad ji...

Kad ji?..
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ANDRE:

ANA:

ANDRE

ANA

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

Hieronymus

Kad...

Kad k3a?

(pakuzdom). AS nenoréjau tau sakyti, bet jtariu, kad ji...
(nekantriai). Kad ka, téti?

Mane apvogé.

Izabelé? Na, ne. K3 tu ¢ia Sneki?

Sakau tau. Ji pavogé mano laikrodi.

Tavo laikrod;?

Taip.

O tau neatrodo, kad tu ji pametei?

Ne, ne, ne. Man jau buvo kiles jtarimas. Tad paspendZziau jai spas-
tus. Palikau laikrodj gerai matomoje vietoje, kad pazitréciau, ar
jinai j] nudZziaus.

Kur? Kur tu jj palikai?

A? Kazkur. Jau nebezinau kur. Bet Zinau tik tiek, kad dabar nejma-
noma jo rasti. Nejmanoma rasti. Jrodymas: as jo neberandu. Toji
mergina ji nudziove. AS Zinau. Tai gal ir iSvadinau ja... kaip tu sa-
kai. Galbut. Gal a$ kiek sudirges. Sutinku. Jeigu nori. Bet pagaliau,
Ana, uzuolaidy strypas vis délto... Tai visiSkas kliedesys. (AN4 at-
siséda. Ji atrodo sutrikusi) Kas tau?

AS nebeZinau, kg daryti.

Dél ko?
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ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA

ANDRE:

ANA:

ANDRE

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

Mums reikia pasikalbéti, téti.
O ka mes ¢ia darome?
Noriu pasakyti: rimtai. (Pauzé) Dél moters, kurig tu...

Bet juk sakau tau, man jos nereikia! Nei jos, nei ko nors kito. AS
puikiausiai i§siverciu pats vienas!

Tu zinai, kaip sunkiai jg radau. Tai ne taip lengva. Ji man 18 tikryjy
patiko. Kvalifikuota. Ji... O dabar ji nebenori Cia dirbti.

Bet ar tu galy gale girdi, ka tau sakau? Toji mergina pavogé mano
laikrodj! Mano laikrodj, Ana! Turéjau jj daugybe mety. Visada! Tai
jausminis dalykas... Tai... AS neketinu gyventi su plésike.
(isvargusi). Ar Zitréjai virtuves spinteleje?

A?

Virtuvés spinteléje. Uz mikrobangés. Tu ten slepi savo vertybes.
Pauze

(priblokstas). I8 kur tu zinai?

K3?

IS kur tu zinai?

Zinau, ir tiek. Ziﬁréjai, ten néra tavo laikrodzio?

A? Taip. AS... Man atrodo (Suraukia antakius)

Téti, tu privalai suprasti, kad aS negaliu lankytis kas dieng. Tai...

O kas taves praso?
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ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

Hieronymus

Situacija. AS negaliu palikti taves vieno.
Bet ka tu ¢ia Sneki? Pagaliau tai uzgaulu.

Ne, ne, neuzgaulu. Tu turi susitaikyti su mintimi, kad tau reikia
zmogaus. Nors ir tam, kad tave apipirkty. Jau nekalbant apie...
Apie kitka. O a$ negaliu to daryti.

Tu rauseisi mano spinteléje?

K3?

Ana. Pasakyk man tiesg. Tu rauseisi mano spinteléje?
Ne, ne.

Tai i§ kur Zinai, kad?.. ZodZiu... kad kartais a$... mano vertybeés...
man... Taip. Trumpai tariant. IS kur tu zinai?

Jau nebezinau. Turbiit atsitiktinai praveriau. (ANDRE atrodo pa-
lauztas. Jis puola j virtuve) Kur tu eini? (Jis iseina) AS nieko nelie-
Ciau, teti. Nesijaudink. Girdi? Téti? AS nieko nelieciau. (Pati sau)
Tai nebegali testis. Nebegali. Sitaip... Tai nejmanoma... Kodél tu
nesupranti? (Grjzta nesinas laikrodziu) Radai?

Ka?

Savo laikrodj.

A! Taip.

Na matai, Izabelé buvo ¢ia niekuo déta.

Todel, kad buvau jj paslépes. Laimé. Paciu laiku. Kitaip dabar, kai
su tavim kalbu, nezinociau, kelinta valanda. Dabar penkios, jei tave
kartais tai dominty. Mane domina. Atsiprasau, kad gyvenu. Man
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ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

reikia zinoti, kuriame konkreciai dienos taske esame. Tu Zinai, Sitg
laikrodj a8 neSioju nuolat. Jei j; pamesciau, neiStverciau to.

Ar 1Sgérei savo vaistus?

Taip. Bet kodél tu?.. Visg laika ziliri ] mane taip, lyg kas nors bty
blogai. Viskas gerai, Ana. Pasaulis juda j priekj. Tu visada buvai
tokia. Susirtpinusi. Net be jokios priezasties. Tokia pat, kaip tavo
motina. Tavo motina buvo tokia. AmZinai baiminosi. Ieskojo bai-
meés priezasCiy. Bet pasaulis veikia ne taip. Taigi, Zinoma... Tu pa-
sakysi man, kad yra ir kazkokie... Mus supa Ses¢liai. Bet 1§ esmés
ne. Supranti? Stai ka svarbu suprasti. Tavo sesuo visad buvo kur

kas labiau... kur kas maziau... Ji neturé¢jo tos baugaus pasaulio vizi-
jos. Zodziu, ji tai nelenda man j akis. Beje, kur ji?

Turbut as greitai persikraustysiu, téti.
Persikraustysi — nori pasakyti?..
Gyventi kitur.

Taip. Kodél ne. Gerai.

Tikriausiai iSvyksiu i§ ParyZiaus.
Mat kaip. O kodel?

AS tau jau sakiau. Prisimeni?
Trumpa pauze

Ir todél tu nori, kad ta slaugé gyventy pas mane? Todél, Ana?
(Trumpa pauzé) Aisku, todél. Ziurkeés palieka laiva.

Mangs ¢ia nebebus, téti. Tu turi suprasti.

Tu i$vyksti? (Pauzé) O kada? Zodziu, noriu pasakyti... Kodél?
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ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

Hieronymus

AS kai ka susitikau.

Tu?

Taip.

Bet... vyriski?

Taip.

Mat kaip?

Sakai taip, lyg tai buty nejtikétina.

Ne, tik... po tavo... Kuo jis ten buvo vardu?
Antuanas.

Aha. Reikia pasakyti, po Antuano tu netur¢jai daug... Kuo jis
uzsiima?

Jis gyvena Londone. AS persikelsiu tenai.

Tu? 1 Londong? Tu taip nepadarysi, Ana! Pagaliau atmerk akis,
Ana... Londone kiaurus metus lyja! (Pauzé) AS ji pazistu?

Taip. Jau buvai jj susitikes.
Tikrai?
Taip, téti. Ir ne karta.

O? (Pauzé. Jis rausiasi prisiminimuose) Jei teisingai suprantu, tu
mane palieki, taip? Palieki vienut vieng...

Teti...

Kas man bus? (Pauzé) O kodél jis nepersikelia j Paryziy?

208 DRAMA



ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANDRE:

VYRAS:

Jis ten dirba.

Tu taip pat dirbi.

Taip, bet galiu dirbti ir namie. Man nereikia biti ParyZiuje.
Suprantu.

Zinai, man tai svarbu. Kitaip nei§vaziuo&iau. A§... A§ jj tikrai myliu.
(Pauze. Jis tyli) A§ daZnai tave lankysiu. Kartais savaitgaliais. Bet

negaliu palikti taves Cia vieno. Tal nejmanoma. Viskas dél to. Jei tu
atsisakai kokios nors jaunos moters pagalbos, biisiu priversta...

Ka? (Pauzé) Ka?
Tu privalai suprasti, téti.

Tu bisi priversta ka? (Ji nudelbia akis. Pauzé) Ana... Tu bisi pri-
versta kg?

Pauze

Tamsa

Toje pacioje svetainéje. ANDRE vienas

Turiurasti to advokato numerj. Ir paskambinti jam. Taip. Pragyvenau
visus tuos metus ne tam, kad mane primygty kaip kokj... Stai taip.
Ne. Turiu paskambinti... Taip. Advokatas. Mano tikra dukté...
Mano tikra dukte...

Staiga jeina vyriskis

Ar viskas gerai?
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ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

Hieronymus

Atleiskite?

Ar viskas gerai?

Ka jus ¢ia veikiate?

AtsipraSau?

Ka jis veikiate mano namuose? K3 jiis veikiate mano bute?
Andre, tai as... Pjeras.

K3?

Jiis mangs neatpazjstate? Tai a$, Pjeras...

Kas? Ka jis ¢ia veikiate?

AS ¢ia gyvenu.

Jas?

Taip.

Jis Cia gyvenate?

Taip.

Jis gyvenate mano namuose? Tai graziausia. Kas ¢ia per istorija?
Tuoj paskambinsiu Anai. (Eina prie telefono) Jusy dukra...

Taip, aciti, a$ dar zinau, kas tokia Ana! Jis ja pazjstate? (Trumpa
pauzeé) Jus — vienas jos pazistamy? (Jokio atsakymo) AS jums sa-
kau. Jis pazjstate Ang?

AS —jos vyras.
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ANDRE

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS

ANDRE:

(ismustas is véZiy). Mat kaip?

Taip.

Jos vyras? Bet nuo... kada?

Netrukus bus deSimt mety (Renka numerj)

(norédamas nuslépti savo sutrikimg). Mat kaip! Aisku. Taip, taip.
Zinoma. Jau desimt mety? Kaip greitai béga laikas... O a§ maniau,
kad... Ne? Kad jus iSsiskyreg.

Kas? Ana ir as?
Taip. Ne?
Ne.

O toji Anglijos istorija? Ji neturi persikraustyti 1 Londong, kad?..
Ne?

(i ragelj). Alio, brangioji. Taip, tai a$. Pasakyk. Tu greitai baigsi?
Ne, jokiy problemy. Bet tavo tévas nekaip jauciasi. Manau, noréty
tave pamatyti. Taip. Labai gerai. Gerai, mes laukiam. Iki greito.

Taip. Per daug neuzgaisk. Ne, ne. Buc¢iuoju. (Padeda ragelj) Ji tuoj
bus ¢ia. Nusileido apacion apsipirkti. Tuoj sugris.

Ji man saké greitai iSvaziuosianti | Londong. Anadien sake.
] Londona?

Taip.

Ka j1 veikty Londone?

Ji susitiko vieng angla.
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VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

Hieronymus

Ana?

Taip.

Nemanau, André.

Na taip. Anadien ji man saké, a8 ne beprotis! Sake, kad greitai per-
sikels. Ir gyvens su juo. O as§ jai atsakiau, kad tai kvaila mintis, nes
Londone kiaurus metus lyja. Jis neZinojote?

Ne.

Ot!

Kas?

AS prasitariau? (Trumpa pauzé. ANDRE, pats sau) AS prasitariau.

Ne, ne, nesijaudinkit. Ji man nieko nesake, bet, neabejoju, ketina
netrukus tai padaryti...

Ir apie anglg jiis neZinojote?

(pralinksméjes). Ne.

Ajajai! (Pauzé. Jis deda rankq jam ant peties) Na, laikykités. Siaip
ar taip, visos jos galiausiai vieng dieng iSvyksta. Sakau, nes iSma-
nau tg reikala.

Trumpa pauze

Norite ko nors atsigerti, kol ji sugri§8? Stiklinés vandens? Vaisiy
sul¢iy?

Ne, bet noriu pasakyti... Kg a$ ten noréjau pasakyti? Ak, taip, taip
ir yra, prisimenu.
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VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

K3a?

Tai dé¢l tos merginos...
Kokios merginos?
Nagi tos slauggs...
Loros?

AS pamirSau jos varda. Tos merginos, kurig tavo Zmona biitinai
nori uzkarti man ant sprando. Slaugés. Zinai? Tarytum negalééiau
1§siversti pats vienas... Ji man sako, kad man reikia pagalbos tos...
Bet juk a§ puikiausiai galiu i1Ssiversti pats vienas. Net jei ji turi
1Svykti | uzsienj. Nesuprantu, ko ji spyriojasi... Pazitirek ; mane.
Ne, gerai 1 mane pazitrek... (Stengiasi prisiminti savo pasnekovo
vardg)

Pjeras.

Taip, Pjeras. Gerai | mane pazitrek. AS dar galiu iSsiversti pats vie-
nas. Ne? AS dar nevisiskai... Kg? Pritari? Nesu kaip... (Susiriecia
dvilinkas lyg senis) Teisybé? Sutinki? Zitirék, a$ dar valdau savo
rankas (Demonstruoja, kaip valdo), matai? Savo kojas. Plastakas.
Trumpai tariant, viskas kuo puikiausiai veikia. Pritari? Aisku, kad
pritari. O ji? NeZinau, i§ kur toji jos manija. Kvaila manija. Ir juo-
kinga. Juokinga. Tiesg sakant, ji niekad nejstengdavo jvertinti si-
tuacijos. Niekad. Stai kur béda. Visada taip buvo. Nuo mazumes.
Niekada nebuvo labai gudri, Stai taip. Nelabai... Pritari? Nelabai
protinga. Atsigimeé ] moting.

Man rodos, ji stengiasi jums padaryti kuo geriau, André.

2
»Geriau®, ,geriau“... AS jos nieko nepraSiau. Ne, neZinau, kg ji
prie§ mane rezga. Bet rezga. Rezga, zinau. [tariu, nori jkisti mane

] namus... Taip, taip. |... (Nutaiso grimasq, reiskianciq ,,seneliy
namus ) Turiu prielaidy. Stai kas jos galvoje. Anadien man kone
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VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE

VYRAS:

ANDRE:

VYRAS:

ANDRE:

MOTERIS:

Hieronymus

prasitaré. Bet kad viskas biity aiSku: aS nepaliksiu savo buto!
Nepaliksiu!

Tai ne jusy butas, Andre¢.
Atleiskite?

Jis prisimenat, kad atvykote €ia, noriu pasakyti: atvykote j namus,
kol...

K3?

Taip. Kol surasime jums naujag slauge... Nes su paskutinigja jiis
susigincijote... Su Izabele.

Mat kaip?

Taip. Prisimenat? Todé¢l jis namuose. Kol kas.

Pauze

(atrodo sutrikes). O jis, Antuanai...

Pjerai.

Taip. Taigi jus man sakote, kad a$ €ia jiisy namuose?

Taip.

ANDRE kikena ir uzvercia akis j dangy

To dar negirdéjau.

Durys atsidaro. Jeina MOTERIS su krepSiu rankoje. Tai ne ANA

Stai, skubéjau kiek jkabindama. Ar viskas gerai? Kas ¢ia vyksta?
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VYRAS:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

VYRAS:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

Nieko ypatingo. Tavo tévas atrodo truputj sutrikes. Manau, jis no-
r¢jo... Ne? Noréjo pamatyti tave.

Kas negerai? Ar viskas gerai, téti? (Jis jos neatpazjsta) Téti?

AS...

Taip?

Kas ¢ia per istorija?

Apie ka tu kalbi?

Kur Ana?

Atsiprasau?

Ana. Kur ji?

Betgi as Cia, teti. (Suvokia, kad jis jos neatpazjsta. Neramiai Zvilg-
teli j VYR4) Buvau nusileidusi apsipirkti. O dabar grizau. AS Cia, ir
viskas gerai.

AS... Mat kaip? Bet... Ir ko tu nupirkai?

Vista. Ar gerai? Tu iSalkes?

Kodé¢l ne. (Jis atrodo sutrikes. Ir paniures)

Klausyk, duok ja man. AS viska paruosiu.

ACil. (Jis paima krepsj ir iSeina j virtuve. Pauzé) Man paskambino
Pjeras. Sake, kad blogai jautiesi.

AS puikiai jauciuosi. Tiktai... Kai ko nesuvokiu... Noriu pasakyti:
visoje toje istorijoje.

Ko?
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ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

Hieronymus

Sunku paaiskinti. Sunku. Tu nesuprastum.
Na, kodel.

Ne, ne !

Pauze

Tu kazko susijaudings.

AS?

Taip. Atrodai susijaudings. Ar viskas gerai?
Viskas gerai. Tik...

Tik ka?

(susinervines). Bet a$ €ia seédéjau. Ramiai sau sédéjau svetainéje,
ieSkojau vieno telefono numerio, ir staiga pasirodo tavo vyras ir...

Kas?

Tavo vyras.

Koks vyras?

A? Taviskis, brangute. Ne maniskis.
Antuanas?

Tavo vyras.

Téti, as neiStekéjusi.

Atsiprasau?

AS i8siskyriau prie§ penkerius metus. Pamirsai?
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ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS

K3a? Bet kas tada jis?
Kas?

Tu taip tyCia darai, ar ka? AS kalbu apie... jj. Ta, kuris ka tik i§¢jo
su vista.

Su vista? K3 tu ¢ia Sneki, téti?

Cia, prie§ minute. Juk kazkas paémé vista tau i3 ranky? (Ji aiskiai
nesupranta, apie kq jis kalba) Vista! Juk dar prie§ minute tu laikei
rankose vista? Vista. VISTA!

Apie kokig vista tu kalbi, téti?

Man dé¢l taves neramu, Ana.

Dél manes?

Taip, patikék, man dél taves neramu. Tu neprisimeni? Ji neprisi-
mena. Tavo atmintis sutrikusi, ar kg? Reikéty pasikonsultuoti su
gydytoju, mieloji. Kalbu tau apie tai, kas jvyko lygiai prie§ porg
minuciy. Taip. Laikrodis ant rankos. (Jis pasitikrina, ar tebetu-
ri ant rieso laikrodj. Su palengvéjimu) Lygiai prie§ dvi minutes.
Taip. Laikrodis ant rankos. Su vista vakarienei. Kurig tu nupirkai.
(Slenka j virtuve)

Man regis, tu klysti, téti. Virtuvéje nieko néra.

Galy gale tai vis delto keista! Prie§ porg minuciy jis buvo ¢ia.
Kas? (Jis akimirkai iseina) Téti...

Jis sugriZta

Jisai dingo. (Visur jo iesko) Matyt, kur nors pasislépée.

(Sypsodama). Vyras su vista?
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ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

MOTERIS:

ANDRE:

Hieronymus

Tavo vyras. Ko ¢ia Sypsaisi? Ko ¢ia Sypsaisi?

Nieko. Atleisk.

Su savo istorijom jis iSvarysite mane i$ proto.

Nusiramink.

Nusiraminti?

Taip. Eiks arciau.

Kazkas Cia ne taip. Patikék, Ana, kaZzkas ¢ia ne taip!

Eiks, séskis salia. Eiks... (Jis prieina ir sédasi ant kanapos. Jis
jpvkes. MOTERIS jam Sypsosi, apkabina ranka) Na, nesijaudink.
Viskas sugris j vézes. A?

NeZinau.

Na taip. Nesijaudink. Ar i§gérei savo vaistus?

Kas ¢ia bendro?

Tuojau mes 1Sgersime vaistus. Vakarinius. Ir viskas geriau klostysis.
Ir taip jau kuris laikas. Aplink mus dedasi keisti dalykai.
Nepastebejai? Tas zmogus, kuris tvirtino, kad as ¢ia ne savo na-
muose. Tikrai atgrasios i§vaizdos Zzmogus. Siek tiek panagus j tavo
vyra. Ir dar blogiau. Mano bute, jsivaizduoji? Cia tai graZiausia.
Ne? Mano bute. Jis man saké, kad... Bet... AS juk ¢ia tikrai savo
namuose? K3? Ana... AS juk tikrai savo namuose? (Ji Sypsosi jam,
netardama né Zodzio. RuoSia vaistus) Ne? (Trumpa pauzeé) Sakyk,
Ana, juk ¢ia 18 tiesy mano butas?

Pauzé. Ji duoda jam vaistus. Tyléedama

Tamsa

DRAMA
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Svetainé ir ta pati, ir kita. Keli baldai dingo. Aplinka pamazu tustes, kol virs tuscia

ir neutralia erdve. ANA viena svetainéje. Ji kalba telefonu

ANA:

LORA:

ANA:

LoRraA:

ANA:

LORA:

ANA:

LORA:

ANA:

LORA:

Ne, kaip tik jos laukiu. Zinau. Tikiuosi, §jsyk viskas gerai klos-
tysis. Taip. Negali jsivaizduoti, kaip kartais... sunku. Anadien jis
manes net neatpazino. Zinau. Zinau. Laimé, kad tu &ia. Taip. Taip.
Ne, a8 nezinau kito sprendimo. (Staiga pasigirsta skambutis j du-
ris) A! Kaip tik skambina. Taip. Tikriausiai ji. Taip. AS... AS einu.
Gerai. Buciuoju. AS taip pat. AS taip pat. (Ji padeda ragelj ir eina
atidaryti dury: tai LorA) Laba diena.

Laba diena. Ar ne per daug véluoju?

Ne, ne. K3 jiis. UZeikit. Uzeikit.

LoORA jeina

Acii.

AS jusy laukiau. PraSom. Acii, kad Siandien at¢jote.

Nieko ypatingo..

Mano tévas savo kambaryje. AS... Tuojau ji pakviesiu. Norite ko
nors atsigerti?

Ne, aciu.

Jauskites kaip namie. AS... Taigi, kaip jums sakiau, as$... Jis kiek
suglumes, nes...

Nieko ypatingo.
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ANA:

LORA:

ANA:

LoraA:

ANA:

ANDRE:

ANA:

LORA:

ANA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

Lora:

Hieronymus

Taip. Ir tai suzadina jam tarsi kokj... Na, man atrodo, kad jis ant
mangs truput] pyksta. Sakau tai, norédama jspéti, jog jis gali kaip
nors... keistai reaguoti.

Iki Si0l jis gyveno vienas?

Taip. Ne per toliausiai nuo ¢ia. Tai buvo patogu. UZsukdavau
pas ji kone kasdien. Bet ilgainiui teko persitvarkyti kitaip. Tai
nebejmanoma.

Suprantu.

Pasikeite jau kelios slauges. Bet jam sunkiai sekési su jomis sutar-
ti. Jis su charakteriu... Visa tai buvo ganétinai ekscentriSka. Taip.
Gang¢tinai ekscentriSka. Todel ir jkurdinau jj ¢ia, namuose. Man
atrodo, jam taip geriau. Bet vienai man nesiseka. Per sunku. O man
reikia dirbti. Reikia... Taip. D¢l to... Zodziu, a§ norédiau, kad kas
nors man padety.

Kambario durys atsidaro. Pasirodo ANDRE. Jis su pizama
Kazkas skambino?

A, kaip tik... Téti. Noréciau supazindinti tave su Lora.

Laba diena, pone.

AS tau sakiau, Lora Siandien turi uzsukti, kad jis galétumét
susipazinti.

Laba diena, panele.
Laba diena.
Jis... Zavi.

Acii.

DRAMA
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ANDRE:

LoRraA:

ANDRE:

LoRrA:

ANDRE

LORA:

ANDRE:

LORA:

ANA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

ANA:

LoRrA:

ANA:

Bet as... Mes pazjstami? Pazjstami, tiesa?
Ne, nemanau.

Tikrai?

Taip, manau, tikrai.

Jisy veidas man kazkur matytas.

Stai kaip?

Taip. Ne? Man rodos, kad esu jus jau mates.
Galbiit. Nezinau.

Stai. Taigi Lora uzéjo pas mus paziiiréti, kaip tu gyveni ir kuo ji
galéty tau padeti...

Zinau, brangioji. Puikiausiai Zinau. Sakei man jau $imta karty.
(LorA1) Mano dukra kartojasi. Zinote, kaip bina... su amziumi...
Norite ko nors i8gerti?

Ne, aciu, labai malonu.

Tikrai? Nedidel; aperityva? Juk turbiit tuoj aperityvo metas, argi
ne? Kelinta valanda? Dabar... Kur mano?.. Mano... Bet... Mano...
Valandéle, tuoj griSiu. Tuojau grisiu. (Eina virtuves link, dingsta uz
dury)

Jis nu¢jo susirasti savo laikrodZzio.

0?

Taip. Jis labai... punktualus Zmogus. Net jei vidury dienos vilki
pizama.
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LoORrA:

ANA

Lora:

ANA:

LORA:

ANDRE:

LoORA:

ANDRE:

LoORA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

LORA:

Hieronymus

Gal jis miegojo popiecio miegg.

(truputj susigédusi). Tikriausiai. Taip.

Pauze

Bet jis Zavus.

Taip. Ne visada. Bet dazniausiai — taip, Zavus. Na, turi charakterj.
Tuo geriau.

ANDRE grizta su laikrodZiu ant rieso

Taip ir maniau, dabar aperityvo metas. Turiu du laikrodzius. Visada
tur¢jau du. Vieng ant riesSo ir vieng galvoje. Visada taip buvo. Gal
ko norétumét, panele?

O ka gersite jiis?

Taurelg viskio.

Tada to paties.

Puiku. Taigi pora viskio. Porg! Ana, tau a$ nesitilau. (LorAar) Ji
negeria alkoholio. Niekada.

Teisybe.

Niekada. N¢ 1aso. Todél jos nuotaika labai...

Labai?

Blaivi. Jos motina buvo tokia... Jos motina buvo... blaiviausia mo-
teris i§ visy man pazjstamy. Bet jos maZzoji sesuté, jinai... tai buvo

kas kita.

Jus turite dvi dukras?
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ANDRE:

LORA:

ANDRE:

Lora:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE

LORA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

O taip. Nors 18 kitos nebegaunu daug ziniy. IS Elizos. Bet ji buvo
mano numylétiné. (Pauzé) O tu turi i$ jos ziniy? Nesuprantu, ko-
del ji niekad neparaSo. Niekada. Nuostabi dukra. Dailininké.
Menininkeé. Stai jiisy taure.

Aciu.

I jisy sveikatg. (Jie susidauzia) Viska, kg turiu, atiduocCiau uz stikla
viskio. Jiis ne?

Zinote, a§ — ne kaZin kas...

Ak, ne? Kuo jiis uzsiimate?

Na, as... a$ ripinuosi... kitais.

Kitais?

Taip. AS Cia, kad padéciau tiems, kam to reikia.

(ANar). Kaip viena ty merginy, kurias tu stengiesi ziitbit man
pripirs§ti? (Pauzé) Sunkus amatas, tiesa? Praleist visa dieng su...
(Iskalbinga grimasa, bylojanti: ,,su bejégiais luoSiais“) Ne? AS
neiStverciau.

O kg anksciau veikéte jus?

AS — Sokéjas.

Tikrai?

Taip.

Téti...

K3a?
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ANA:

ANDRE:

Lora:

ANDRE:

Lora

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

Lora

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

Hieronymus

Tu buvai inZinierius.

Ka tu zinai? (L orA1) Daugiausia stepo.

Cia tai bent!

Atrodo, jus tai nustebino?

(juokiasi). Taip, truputi.

Kodél? Nejsivaizduojate manes, Sokancio stepa?
Ne, isivaizduoju. Kaip tik... visada Zavéjausi stepu.

Ir jis? Beje, as$ iSlaikiau neblogus jgiidzius. Vieng dieng jums tai
pademonstruosiu.

Labai malonu.

Jis atsistoja, padaro kelis Sokio Zingsnius. LORA ima juoktis. Jis
palaiauja Sokes

Ko jis juokiatés?

(tebesijuokdama). Nieko. AtsipraSau. Atsiprasau.
ANDRE taip pat ima juoktis

Jis manim netikite?

Tikiu, tikiu. Tiktai...

Tiktai ka?

Tiktai... tas viskis.

Taip ir yra, Zinau. Zinau, kg jiis man primenate. Zinau, kg ji man
primena.
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ANA:

ANDRE:

Lora:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

LORA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

K3a?

Eliza. Taip, tikrai. Eliza, kai ji buvo jos amzZiaus.

Elizg?

Mano kitg dukrg. MaZz¢le. Angelg. Tiesa?

NeZinau.

Taip. Kazkas yra.

Gal truputj.

Kazkas yra. Taip.

0?

Taip. Ta maniera... Ta nepakenc¢iama maniera kvailai juoktis. (Visi
nusciiva. Pauze) Priiupau jus, a? Cha cha! (Trumpa pauzé) Toks
jau a8. Mégstu uzklupti kitus netikétai. Ypatinga humoro forma.
(Trumpa pauzé. ANDRE staiga surimtéja) Suprantate, situacija pa-
prasta. AS gyvenu Sitame bute jau... seniai. Esu prie jo labai prisi-
riSes. Pirkau ji daugiau kaip pries trisdeSimt mety. [sivaizduojate?
Jis dar nebuvote gimusi. Butas didelis. Labai jaukus. Labai dide-

lis. Ir a3 jame buvau labai laimingas. Zodziu. Jis labai riipi mano
dukrai.

K3 tu ¢ia $neki?

AiSkinu situacijg. Dukra mano, kad a$ negaliu iSsiversti pats vie-
nas. Taigi apsigyvena pas mane. Taip sakant, kad man padéty. Su
tuo vyriSkiu, su kuriuo neseniai susipazino kaip tik po skyryby ir

kuris, noriu pasakyti, daro jai labai blogg jtaka.

Bet kg tu Cia Sneki, téti?
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ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

Lora:

ANA:

LORA:

ANA:

Hieronymus

O dabar ji noréty mane jtikinti, kad as negaliu iSsiversti pats vie-
nas. Kitas etapas bus i$siysti mane nezinau kur... Nors taip, kaip tik
zinau. Zinau. Aisku, kad pasisavinty mano buta, taip bus kur kas
praktiskiau.

Téeti...

Bet nieko nebus. Verciau jums pasakysiu. A§ neketinu greitai mir-
ti. Netgi ketinu jus palaidoti. Judvi abi. Tikrai taip. Palaidoti judvi
abi. Kg gi. D¢l jiisy nesu tikras... Bet savo dukrg — taip. Tai mano
garbés reikalas. Tai as paveldésiu po jos, o ne atvirkS¢iai. Ir jos
laidotuviy dieng pasakysiu kalbelg, kad priminc¢iau, kokia ji buvo
manipuliuotoja ir besirde.

Atleiskite, panele.

Kodel? Panelé puikiai supranta. Tai tu nesupranti. (Lorai) Jau meé-
nesiy ménesius stengiuosi jai iSaiskinti, kad puikiausiai iSsiver¢iu
pats vienas. Bet ji nenori nieko girdéti. Nenori. Taigi, kadangi jis
Cia ir jlisy amatas kaip tik ,,padéti kitiems*, galbiit jlis man pa-
desite aiSkiai jai iSdéstyti: man nereikia niekieno pagalbos, ir a§
nesikraustysiu i§ 8io buto. Tik noriu, kad mane palikty ramybe¢je.
Jei butumeét tokia gera ir jai tai paaiSkintuméte, bii¢iau jums uz
tai labai dékingas. Stai. (Jis iSlenkia taure, atsistoja, iSsitraukia is
kisenés banknotq ir sviedzia ant stalo, lyg apmokeédamas sgskaitq)
Sulig tuo — buvo labai malonu — a8 jus palieku. (Iseina)

Kai jus sakéte, kad jis ,turi charakterj®, tai nebuvo Siaip sau
pasakyta...

Ne... Atleiskite. (Atrodo labai susijaudinusi)
Nesijaudinkit. Nieko nuostabaus, kad jis taip reaguoja.

Ne, atleiskite.
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LORA:

ANA:

ANA:

Viskas bus gerai. Neabejoju. Neimkit j galva. (Trumpa pauzé)
Viskas bus labai gerai.

Jiis taip manote?
Pauze. LorA gurksteli viskio. Pauzeé

Tamsa

ANA viena. Taciau kalba taip, lyg j kazkq kreiptysi ir atsakinéty
savo pasnekovui

AS negal¢jau uzmigti. Buvau tokia pavargusi, tokia pavargusi, kad
nebegaléjau uzmigti. Tada atsikéliau. Ir nu¢jau j jo kambarj. Técio
kambarj. Jis miegojo. Buvo panaSus | vaikg. Burna praziota. Jis
buvo ramus. Toks ramus. Ir nezZinau, kas mane apsédo — tarsi koks
neapykantos giisis — a§ uzdéjau rankas jam ant kaklo. Svelniai.
Jauciau, kaip po mano delnais plasta jo Sirdis. Kaip mazi drugeliai.
O paskui a$ juos sugniauziau. Savo delnus. Sugniauziau stipriai sti-
priai. Jis neatsimerké. NeuZz¢iaupé burnos. Tai buvo tik bloga trum-
pa akimirka. Sustingusi. Bet visa tai buvo keistai §velnu. Svelnu ir
sustingge... Kai lioviausi spausti, kai atitraukiau rankas, pajutau, kad
jis nebekvépuoja, kad pagaliau baigta. Drugeliai tarytum isskrido.
Taip. Jis vos Sypsojosi. Jis buvo mirgs. Mirgs, bet atrod¢, kad sako
man ,,aciu’.

Trumpa pauze

Tamsa
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ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

Hieronymus

ANa dengia stalg vakarienei;, PIERAS skaito laikrastj. Virtuvéje
kepa vista

Ne, viskas buvo gerai. Man atrodo. Ji pasake, kad rytoj ateis.
I namus?

Taip.

Tuo geriau.

Taip. Pirmai adaptacijos dienai. Taip bijojau, kad viskas bus blo-
gai. Bet galiausiai ne. Jis buvo Zavus.

Vis délto.

poksta...

Tikrai?

Taip. Biitum mates... Pasake jai, kad buvo Sokéjas. Stepo.
(Sypsodamas). Ne...

Taip. Ji émé juoktis. Bet, supranti, ne pasaipiai. Ji tokia geranoris-
ka. Man dé¢l to pasidar¢ lengviau. Nezinau, kaip tau pasakyti. Tarsi
ji galéty... Zodziu, tarsi jie abu gerai sutarty... (Trumpa pauzeé) Jis
sako, kad ji panasi j Eliza.

Tikrai? O kiek jai mety?

NeZinau. TrisdeSimt. Ar panaSiai.

Ji grazi?
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ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

ANA:

PJERAS:

O ka? Tave tai domina?
Pauze

Kas tau?

Man?

Taip. Tu keistai atrodai. Jei viskas buvo gerai, tai juk gera naujiena,
tiesa?

Taip, taip.

Tai tada kas? Kas tau? Pasakyk.
Tai tik...

Kas?

Ka tik... Kai jis manes neatpazino... Kai buvau nusileidusi apsi-
pirkti vakarienei. Mane tai... NeZinau. Mane tai keistai paveike.

Suprantu.
Man tai atrodo taip Ziauru.
Nagi. EikS pas mane.

Pamaciau tai jo Zvilgsnyje. Jis mangs nepazino. Visai. Buvau jam
kaip svetima.

Reikia priprasti.
Man nesiseka.

O man regis, tau puikiai sekasi.
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ANA:

PJERAS:

ANA:

PJIERAS:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

PJERAS

ANA:

Hieronymus

Klysti. Kartais man atrodo, kad niekada nepavyks. O jis nesiliauja
kalbéjes apie Elizg. Nebezinau, kg jam pasakyti. AS sutrikusi.

Na jau...
Trumpa pauze

Angkart susapnavau kraupy koSmarg. Susapnavau, kad ji smaugiu.
(Pauze. Ji susivaldo) PaSovei visty | orkaite?

Taip. Bus i8kepusi... po deSimt minuciy. Praalkai?
Ne. (Pauzé. Ji sypsosi jam) O tu — kaip tavo diena? (Jeina ANDRE.
Pamato PJERA. Neatpazjsta jo. Raukia antakius) Po deSimties mi-

nuciy sédame prie stalo, téti. Ar gerai?

Labai gerai, brangioji. Viskas man gerai. Viskas man... Bet... Laba
diena.

PrERAS issiblaskes jam nusisypso

Nori valgyti, téti?

Taip, taip. Bet... Sjvakar turime sveéiy?

Ne. Kodél?

Nieko, nieko.

ANDRE apzZiurinéja PJERA. Pauzeé

(ANAI). Ne, nieko ypatingo. Buvo keli susirinkimai. Nieko ypatin-
go. Vis laukiam Simono atsakymo. Visada trunka ilgiau, nei numa-

tyta. Tikiuosi, iki ménesio galo pasiraSysim. O tu?

O as tau sakiau. Buvo Lora. A, téti? Neseniai pas mus buvo uzsu-
kusi Lora.
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ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

PJERAS:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

Kas?

Lora. Ta jauna moteris, kuri neseniai buvo atéjusi miisy aplankyti.
Ak taip?

O paskui a$ buvau ¢ia.

Nedirbai?

Beveik ne. Buvau su téciu.

Ar niekas nematéte mano laikrodzio? AS jo neberandu.

vel?

Ir dabar jo ieSkau.

Tikriausiai jsidéjai j savo spintelg. Ne? | savo sléptuve...

ANDRE kripteli is baimés, kad PJERAS nebiity isgirdes ZodZio ,, spintelé ““ ir neap-

tikty jo sléptuves

ANDRE

ANA

ANDRE:

ANA:

(balsu, is tiesy skirtu PJERUT). Apie ka tu kalbi, Ana? Tikrai nesu-
prantu, apie kg tu kalbi. Apie kokig spintele? A? Neéra jokios spin-
teles. Jokios spintelés. Ne. Nesuprantu, apie kg tu kalbi. (Anar,
beveik pakuzdom) Ar negalétum biiti atsargesné?

(pritildo balsg). Ar buvai nu¢jes pazitiréti | savo spintele?

Kaip tik 1§ ten griztu. Jo ten néra. Turbut kur nors pameciau. Arba
J1 pavoge.

Ne, ne.
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ANDRE

ANA:

ANDRE:

ANA:

(nervinasi, pakuzdom). Kaip tai ,,ne, ne“? Juk jis kur nors yra, Sitas
laikrodis! Juk neiSskrido! Kodé¢l tu sakai ,,ne, ne*“? Kodél taip sa-
kai, kai jj galbiit i§ mangs pavogé? Mano laikrod;.

Nori, kad nuei¢iau paziaréti?

Noriu. Tau nesunku? Nes dél tos istorijos man neramu. Neramu. AS
netenku visy savo daikty, o paskui visi jais naudojasi. Jei taip ir to-
liau, netrukus liksiu visai plikas. Plikas kaip tilvikas. Ir nebeZinau,

kelinta valanda.

Tuoj grisiu.

Jiiseina. Pauzé. PJERAS jsikniaubes j laikrasti. ANDRE stebi jj is tolo. Krenkstel,
kad atkreipty démesj, kaip elgiamasi su nepaZjstamu Zmogum

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS

Hieronymus

Hm, hm... (PJERAS nereaguoja) Hm, hm. (Jokios reakcijos.
ANDRE atsikrenkscia dar garsiau. PIERAS kysteli galvq is uz lai-
krascio) Ar a$ jums trukdau?

Atsiprasau?

AS jums netrukdau?

A? Ne.

Pauzé. PIERAS vél jsikniaubia | laikrastj

Gal kartais turite laikrod;?

Taip.

O, acit! (Trumpa pauzé. PJERAS toliau skaito laikrastj) O kiek
dabar valandy? Tiksliai.

(Zvilgteléjes i laikrodj). Greit astuonios.
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ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE

PJERAS:

Jau? Tai tuojau sésim prie stalo...

Taip. Kai tik bus iSkepusi vista. Po deSimties minuciy.
Sjvakar valgysim vista?

Taip. Ta, kurig nupirko Ana.

Grazus tas jusy laikrodis. Jis... grazus. Jis... Jis jusy? Noriu pasaky-
ti: jis jusy?

K3a? Taip.

Ar galiu jj apzitureti?

Pauzé. PJERAS iSkisa galvg is uz laikrascio

Taigi? Rodos, viskas buvo gerai?

Taip, labai gerai. Kas?

Na, jiisy susitikimas su... slauge.

A? Taip. Labai gerai. Labai gerai. Ji labai...

Atrodo, ji panasi ] Eliza?

Tikrai?

Na, a$ nezinau. Niekada nesu jos matgs.

(vis sutelkes démesj j PJER ovlaikrod;). Ne, viskas... Viskas buvo
gerai. Ana atrode patevnkinta. Zinote, svarbiausia tai dé¢l jos. O man
1§ tikryjy nereikia... Zodziu, svarbiausia dél Anos. Ar galéciau jj
apziuréti? Jusy laikrods...

Jasy tiesa, jai svarbu, kad viskas gerai klostytysi. Zinote, ji dél
jusy nerimauja. Ir labai kremtasi, kai jiis ginCijatés su... Taigi,
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ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJIERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE:

PJERAS

ANDRE:

Hieronymus

tikekimes, kad §jsyk viskas gerai klostysis. Kg? Kad jis busite lai-
mingas su ta moterim. Kad elgsités su ja... draugiSkiau. Kas tam
mano laikrodZziui?

Nieko. AS zitiréjau... Nor¢jau patikrinti, ar... Jis grazus. Labai gra-
zus. Jis ji pirkote?

Atsiprasau?

Ne, noriu pasakyti... Tai dovana ar jis ji pirkote?

Pirkau. O k3?

Ir, kaip jsivaizduoju, nebeturite cekio.

Apie ka jis kalbate?

Apie jusy laikrod;.

Pauze

O as§ kalbu jums apie Ang.

Jis ja pazjstate? Noriu pasakyti: jis... Taip, teisybe, jus jos... Juk
taip? Jus jos... (Trumpa pauzé) AS — jos tévas. Labai malonu.
Isivaizduoju, kad mes biisime priversti veél matytis. Jeigu jus — jos
naujasis... Na, jei tarp jiisy tai tesiasi. Nezinau kode¢l, bet tarp miisy
niekada nesikloste.

(pasitraukes j Salj). Kode¢l taip sakote?

Sakau jums. Mes niekada nesutaréme. Ne taip, kaip su Eliza. Kita
mano dukra. Si buvo nuostabi. Bet jau daug ménesiy jos nemadiau.
Ji turbiit keliauja. Keliauja aplink pasaulj. Ji turi didel; pasiseki-
ma3, negaliu ant jos pykti. Dailininké. Ji dailininké. Tad, Zinoma...

Bet buiciau toks laimingas, jei vieng dieng ji ateity mangs aplanky-
ti. Apkabinc¢iau ja, ir mes valandy valandas sédétume prisiglaude
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PJERAS:

ANDRE:

PJERAS:

ANDRE

PJERAS:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

vienas prie kito, kaip labai senais laikais, kai ji buvo maza, ir ji vél
vadinty mane: ,,mano tétukas®, ,,mano tétukas. Taip ji mane vadi-
no. Grazu, ar ne, — ,,mano tétukas‘?

Pauzeé. PIERAS létai artinasi prie ANDRE

Ar galiu uZduoti jums klausima?

Taip.

Pieras dar labiau prisiartina prie ANDRE. Artinasi kone
grésmingai

Bet noréciau, kad atsakytumét nuoSirdziai. Negudraudamas... Ar
galite tai padaryti?

(ismustas is vézZiy). Taip...

Tad $tai... (Trumpa pauzeé) Ar dar ilgai ketinate nuodyti Zzmonéms
gyvenima?

Pauze

Tamsa

ANA ir ANDRE. Anksciau tq dieng
Turiu su tavimi pasikalbeti, téti.

Ir vél prasideda.

Kodé¢l taip sakai?

Brangioji, kai kas nors tau sako: ,,Turiu su tavim pasikalbéti®, va-
dinasi, jis tau pasakys kazka nemalonaus. Tau taip neatrodo?
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ANA:

ANDRE:

ANA

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

Hieronymus

Ne. Nebiitinai.
Trumpa pauze
Taigi? Kg tu noréjai man pasakyti?

(susivokusi, kad galbiit ne metas). Ne, ne. Nieko. (Pauzé) AS pasi-
kalb¢jau su Pjeru.

Su Pjeru?

Su Pjeru, téti. AS su juo pasikalbéjau.

Su savo vyru?

Téti... Pjeras ne mano vyras. AS iSsiskyrusi.
Reikety zZinoti.

ISsiskyrusi su Antuanu prie§ penkerius metus. Dabar gyvenu su
Pjeru. Tai zmogus, su kuriuo as§ gyvenu.

Negaliu pakesti to tipo. Jis atgrasus. (Trumpa pauzé) Ne? O as$ jo
negaliu pakesti.

Jis ne ,.tipas®, téti. Jis — Zmogus, kurj as myliu. (Pauzé) Trumpai ta-
riant. AS su juo pasikalb¢jau ir... Tu Zinai, 1§ pradZiy, kai atsikraus-
tei j namus, tai buvo... Na, tai buvo laikinas sprendimas. Zinai? Tai
buvo... laikina. Nes tu susibarei su Izabele. Bet... Kaip ¢ia tau pa-
sakius? AS svarstau, ar nebuty geriau... Tau tavo kambaryje patogu,
ar ne? (Trumpa pauzé) Galiniame kambaryje tau patogu?

Taip.
Taip, atrodo, tau ten patogu. Taip a§ ir manau. Ir svarstau, ar nebiity

ramiau... Maloniau tau, jei drauge nuspregstume, kad tu jsikursi ¢ia.
Noriu pasakyti: visiSkai. Su mumis. Nebent kas nors mums padéty.
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ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

ANA:

ANDRE:

(Trumpa pauze) Mes kasdien matytumés. Buty lengviau. Kaip tau
atrodo? (Pauzeé) Pasikalbéjau apie tai su Pjeru. Jis sutinka.

Bet... a§ maniau, kad... Maniau, kad tu persikraustai j Londona.

Ne, ne, téti. Kodel vis nepaliauji kalbét apie Londong? AS lieku
ParyZiuje.

Nieko nesuprantu 1§ tavo istorijy. Visg laikg keiti nuomone. Kaip,
tavo nuomone, zmones gali tave suprasti?

Bet kad niekad nebuvo kalbos apie Londona, téti.

Ne, buvo. Pati man sakei.

Kad ne...

Apgailestauju, Ana. Sakei man tai angdien. PamirSai? (Pauzeé)
Pamirsai. Klausyk, Ana. Man atrodo, kartais tau §lubuoja atmintis.
Taip, sakau tau. Man dél taves neramu. Nepasteb¢jai?

Siaip ar taip, j Londona a§ nevaziuoju.

Tuo geriau. Londone iStisus metus lyja.

AS lieku ¢ia. Ir Pjeras taip pat.

O tavo sesuo? Kur jinai?

Téti...

Ka? (Trumpa pauze) Kad tu Zinotum, kaip man jos triksta...

Pauze

Tamsa
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Kiek véliau tq vakarg. ANA ir PIERAS sédi prie stalo. ANDRE pasirodo virtuves
tarpduryje. ANA ir PJERAS jo nepastebéjo

PJERAS: Jis ligonis, Ana. Jis ligonis.

ANA ir PJERAS vienu metu susigriebia, kad ANDRE kambaryje. ANA kriipteli.
Nejauki pauze

ANA: Téti... Ko tu stovi? Eik§, séskis. EikS. (Jis neatsako) Téti... (Pauzé)
Teti, eiks. (Pauzeé) Eiks, séskis.

Pauze

Tamsa

IS pranciizy kalbos verté¢ Jon¢ Ramunyté
Versta 18: Florian Zeller. Théatre 1. Collection des quatre-vents, 2012.
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»Mane ugdeé ir prancuzu
literatura“

Vertéjq Vyrautq Bikulciy kalbina Genovaité Druckuté

Vytautas Bikul¢ius gimé 1954 m. geguzés 15 d. PasSvitinyje, Pakruojo rajone. Baigé
Pasvalio viduring mokykla ir pranciizy filologijos studijas Vilniaus universitete.
1977-1979 m. dirbo Kretingos rajono Salanty vidurinés mokyklos pranciizy kal-
bos mokytoju. 1979 m. tapo Siauliy pedagoginio instituto déstytoju. 1982—-1985 m.
studijavo Maskvos M. Gorkio literatiiros instituto aspirantiroje. 1986 m. apgyné
daktaro disertacija ,,Filosofinis Anatole’io France’o romanas. Zanro problema®.
19891995 m. — SPI studijy prorektorius. 1996-2004 m. — Siauliy universiteto
Visuotings literatiiros katedros vedgjas, nuo 2004 m. — SU Literatiiros istorijos ir
teorijos katedros docentas, nuo 2008 m. — profesorius, atlikes habilitacijos proce-
diirg. Nuo 2014 m. yra Vilniaus universiteto Pranciizy filologijos katedros vedéjas

profesorius, bakalauro studijy komiteto pirmininkas.
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Wytautai, esi pranciizy literatiiros déstytojas, jos Zinovas ir skleidéjas Lietuvos
kultiros lauke, vertéjas. Si pokalbj noriu pradeéti klausimu, kaip pranciizy
filologija atsirado Tavo gyvenime. Ar jtakos turéjo stipriomis pranciizy kalbos
mokymo tradicijomis garséjusi Pasvalio viduriné mokykla, ar mégstamas moky-
tojas ar mokytoja, o gal dar mokyklos metais perskaityta ir didelj jspudj pada-
riusi kokia nors pranciizy literatiiros knyga?

Gyvenime retsykiais pasitaiko lemtingy sutapimy. Kadangi knygas skaiciau
nuo penkeriy, gal blidamas ketvirtokas susidoméjau Victoro Hugo romanu
,, vargdieniai““. Atsimenu, man paciam ké¢lé nerimg faktas, kad romang sudaro keturi
tomai. O dar suaugusieji patarinéjo, esg as tokiai knygai per mazas, ne viska supra-
siu. Bet mano ryztas buvo didziulis, be to, pirmg sykj tur¢jau skaityti daugiatomj
kiirinj, tad aisku, kad tai buvo ir savotiSkas pasididziavimas savimi. Suprantama,
tada skaitant §] romang, jame man 1§ tikryjy dar daug kas buvo neaisku, ir neatsi-
tiktinai labiau uz viskg domino siuzetin¢ Gavroso linija ir graudi Kozetés istorija,
kuri vis délto baigési laimingai. Ir, be abejo, Zanas Valzanas, kurio jégai ir suma-
numui nebuty gal¢jes likti abejingas né vienas berniukas.

Zinia, anais laikais moksleiviai negaléjo rinktis uZsienio kalbos — kokia kalba
déstoma kurioje nors mokykloje, sprendé Svietimo ministerija. Pasvalio vidu-
rinéje, kurig lankiau, buvo galima mokytis tik pranciizy kalbos, o rusy tuomet
nebuvo laikoma uzsienio kalba. Bet nuo pat pirmos pamokos pranciizy kalba mane
pakeréjo taip, jog as net émiau galvoti, ar ateis toks laikas, kai ,,Vargdienius* galé-
siu perskaityti pranciiziS$kai. Né akimirka nesigailéjau, kad negaliu rinktis kokios
nors kitos uzsienio kalbos. Aisku, biidamas penktokas rimtesniy plany nekiiriau,
nes kol kas man riip¢€jo, kad i$ pranciizy gauciau kuo geriausius pazymius (beje, ir
1§ kity dalyky). Tiesa, sekesi ir kitos disciplinos (esu netgi tapes respublikinés bio-
logijos olimpiados nugalétoju), bet jau bidamas devintokas jsitikinau: pranciizy
kalba yra mano mégstamiausias dalykas ir jg vertéty studijuoti, baigus viduring
mokykla. Ta linkme mane skatino dirbti ir mokytoja Janina Sutaité, ji man atnes-
davo papildomos literatiiros, tikrindavo mano vertimus, kuriais uzsiémiau sava-
rankiskai. Ta¢iau kai baigiau viduring mokyklg ir pareiskiau, kad stoju i Vilniaus
universitetg studijuoti pranciizy kalbos ir literatiiros, mane pasikvieté direktorius
ir nusistebéjo, kg esu sumangs. Jis man patare, kad su tokiais pazymiais galima
stoti ] medicing. Taciau a$ jam 1Ssyk atsakiau, kad man gydytojo darbas ne prie
Sirdies. Tuomet jis pasiiilé rinktis rusy kalba, esg Sios kalbos mokytojy atlyginimai
didesni, klasés garantuotai dalijamos j dvi grupes, be to, juk nuvaziuoti j Pranciizija
neturésiu jokios galimybés. AS paaiSkinau, kad rusy kalba, palyginti su pranciizy,
moku geriau, nes ir televizija rodo daug laidy Sia kalba, kino teatry filmuose ji irgi
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dazniausiai skamba, netgi parduotuviy iskabos uZzrasytos rusiskai. Zodziu, dél jos
didelio vargo neturiu, o pranciizy kalbos noréciau iSmokti kaip reikiant, nes mane
dominty vertéjo darbas. Atrémes direktoriaus argumentus, i§vaziavau studijuoti
pranciizy kalbos ir literatiiros Vilniaus universitete.

Pra¢jus dviem deSimtmeciams, jau nepriklausomoje Lietuvoje, per miisy laidos
abiturienty susitikimg mokykloje, pri¢jes prie direktoriaus pasakiau, kad pasirin-
kes studijuoti pranciizy kalbg ir literatiirg né kiek nesuklydau, nes, apsigynes dak-
taro disertacijg, dirbu pranctzy literatiiros déstytoju, ver¢iu knygas i§ pranciizy
kalbos i lietuviy kalbg ir netgi turé¢jau moksline stazuote Pranctizijoje... Tikrai lai-
mingi sutapimai!

Tuo laiku, kai mokeisi universitete, nebuvo nei laisvyjy, nei pasirenkamyjy stu-
dijy dalyky. Bet studentai galéjo rinktis kursiniy ir diplominiy darby temas:
i§ kalbos arba is literatiiros. Esi minéjes, kad, uZuot pasirinkes vienq, parasei
du kursinius darbus — ir kalbos, ir literatiiros. Kam toks studentisko gyvenimo
apsunkinimas? Regis, dél diplominio darbo temos abejoniy nebuvo. Kuo pasi-
rodé patraukli literatiira ir darbas su ja?

Anksti jnikes ;] knygy skaityma, be abejo, doméjausi pacia jvairiausia litera-
tira. Buvo laikai, kai skai¢iau Alexandre’o Dumas, Jules’io Verne’o, Jameso
Fenimore’o Cooperio, Thomo Mayne’o Reido, Walterio Scotto, Danielio Defoe,
Marko Twaino nuotykiy ir istorinius romanus, knygas 1S serijos ,,Drasiyjy keliai®,
taciau véliau akys nukrypo j rimtesne literatiirg. Dar mokyklos suole jveikiau ir
Levo Tolstojaus ,,Karg ir taikg*, ,,Ang Karening®, Fiodoro Dostojevskio ,,Idiotg*,
,Nusikaltimg ir bausme¢*, ,,Brolius Karamazovus®, ,,Lo8¢ja*. IS Vakary Europos
literatiiros labiausiai pranciizy literatiira domino ne tik d¢l to, kad mokiausi pran-
clizy kalbos, bet ir dél to, kad ji tuomet buvo daugiausia versta ] lietuviy kalba.
Démesj patrauke ir Hugo ,,ParyZiaus katedra®, ir Stendhalio ,,Parmos vienuoly-
nas®, ir H. de Balzaco ,,Tévas Gorijo* bei ,,EZzeni Grandé*, Guy de Maupassant’o
novelés ir ,,Vieno gyvenimo istorija®. Dar vienas sutapimas papildé mano namy
biblioteka. Pasvalyje, toje pacioje gatveje, kur ir a§, gyveno kanauninkas altarista
Kazimieras Kriks¢itinas. Kai jis miré, jam patarnavusios seselés vienuolés pasi-
kvieté mano téva (o su juo atéjau ir as) pasirinkti knygy 1§ jo gausios bibliotekos.
Sitaip j miisy namus atkeliavo zurnaly ,.Naujoji Romuva*, ,,Zidinys®, , Draugija“,
,Ziburélis“, laikrag¢io ,, XX amzius“ komplektai. Drauge pateko ir pranciizy rasy-
tojy romanai — Frangois Mauriaco ,,Ugnies upé®, Roland’o Dorgeleso ,,Mediniai
kryziai*, Henry Bordeaux ,,UZsnigtos pédos‘. Biitent tada pirma sykj j rankas paé-
miau ir A. Sapokos ,,Lietuvos istorija“ — ja man pavyko i$saugoti iki Siandien.
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Ar bereikia sakyti, kad literatiira buvo didzioji mano gyvenimo mokytoja, nes,
kad ir kaip zitrési, literattiros kiiriniy personazai, pateke ] sudétingiausias gyve-
nimo situacijas, ieSkojo savo sprendimo, ir tu drauge su jais iSgyvendavai links-
mas ir skaudzias akimirkas, jie tapdavo tam tikru pavyzdziu, kaip turétum elgtis
pats, susidiires su neteisybe ar jsivéles  konflikta.

Patekes j universiteta, klausiau jvairiy istoriniy laikotarpiy literatiiros kursy,
kuriuos skaité puikis savo dalyko Zinovai: doc. Gvidonas Bartkus, doc. Galina
Bauzyté-Cepinskiené, doc. Elena Kuosaité. Jau tada, norédamas jrodyti savo meile
literaturai, per vieng literatiiros mokslo jvado seminara, kai nagrin¢jome pranciizy
Renesanso poeto Pierre’o de Ronsard’o eilérast] ir doc. Gvidonas Bartkus pami-
n¢jo, kad Sis eilérastis néra iSverstas 1 lietuviy kalbg, ryZausi ji iSversti. Per kitg
seminarg, kai perskaiciau iSverstg eilérast], déstytojas buvo tiek nustebes, kad, pri-
diires prie jo savo zodj apie §j poeta, iSspausdino tuometiniame VU laikraStyje.

Tais laikais universitete tre¢iame ir ketvirtame kurse reikéjo rasyti po kursinj —
vienas tur¢jo biiti 1§ kalbos, kitas — 1§ literatiiros. TreCiame kurse paraSes litera-
tiiros darbg 1§ Frangois Villono kiirybos, ketvirtame gavau raSyti darbg i§ kalbos,
taciau, nenorédamas iSduoti savo meil¢es literatiirai, parasiau ir antrg kursinj darbg
1§ Charles’io Baudelaire’o. Diplominio darbo tema jau galéjai rinktis pagal savo
norg. Cia man nekilo jokiy abejoniy — pasirinkau Marcelj Prousta, mat jis mane
paker¢jo savo ilgais banguotais sakiniais, uz kuriy taip ir jutai rasytojo norg susi-
grazinti prarastg laika.

Maskvoje parengei ir apgynei daktaro disertacijq i§ Anatole’io France’o kiiry-
bos. Kiek laisvas buvo temos pasirinkimas: sudomino autorius, problematika, o
gal nusveéré disertacijos vadovo Zodis?

I Maskvos M. Gorkio literatiiros institutg nuvykau su vienintele svajone — parasyti
disertacijg apie Prousto kiirybg. Taciau kai apie savo ketinimus pasakiau biisi-
mam disertacijos vadovui, jis nusisteb&jo, kod¢l a§, toks optimizmo kupinas, svei-
kata trykStantis jaunuolis, domiuosi paliegusio raSytojo kiiryba. Jo nuomone, man
labiau tikty disertacijos tema i§ Anatole’io France’o — sveiko genijaus, kuriam
nesvetimas skepticizmas, kiirybos. IS pradziy dar bandziau nepasiduoti ir jkalbi-
néti jj dél Prousto, bet jis man prisipazino, kad $io autoriaus kiiryba jo nedomina ir
jis negalés vadovauti mano disertacijai. Tad teko sutikti su jo pasiiilytu autoriumi.
Véliau dar pagalvojau, kad gal ir ne pats blogiausias variantas. Zinoma, Anatole’is
France’as — Nobelio premijos laureatas, bet Siandien veik nebeskaitomas (iSsky-
rus gal tik romanus ,,Silvestro Bonaro nusikaltimas® ir ,,Dievai troksta*) autorius
Pranciizijoje, nors XIX a. pabaigoje drauge su Emile’iu Zola buvo populiariausi
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pranciizy raSytojai. Tiesa, temg jau pasiiiliau pats. Vadovas dar nelabai noré¢jo
sutikti su Zanro problema, bet galiausiai nusileido. Gerai dar, kad nejsitle kokio
nors Andr¢ Stilio, socialistinio realizmo atstovo pranciizy literatiiroje.

Pirmieji Tavo vertimai iSspausdinti 1981 m.: Voltaire’o filosofinés apysakos
wZadigas, arba Likimas*, ,Mikromegas“, ,Memnonas*. Tai tikrai ne patys
lengviausi tekstai. Todél noriu paklausti ne tik apie tai, kas paskatino jy imtis,
bet ir kaip apskritai susidoméjai vertimu, kada atsivertes knygq pradéjai paste-
béti nedidelj jrasq jos antrame puslapyje: , IS pranciizy (angly, vokieciy, italy,

ispany...) kalbos verté...“?

Studijy metais man nuolat kirbéjo minciy apie vertimg. IS pradziy plunksng ban-
dziau, versdamas Maurice’o Maeterlincko, Baudelaire’o eiles. Bidamas penk-
tame kurse iSverCiau Frangoise’os Sagan novele ,,Vienatvés tvenkinys®, kurig
1Sspausdino savaitraStis ,,Literatiira ir menas‘. Vieng dieng jsidrasings nu¢jau ]
,» Vagos* leidykla, ir ¢ia tuometiné verstinés literattiros redakcijos vedéja Eugenija
Stravinskien¢ man davé bandomajj vertimg. Po jo ji ir pasitlé iSversti minétas
Voltaire’o filosofines apysakas. Idéjau nemazai triiso, stengiausi kaip jmany-
damas, tuo labiau kad patekau j rimtg draugija, nes ,,Kandida*“ ir kitus rasytojo
kiirinius toje pacioje knygoje verté Juozas Keliuotis. Buvau labai patenkintas, kai
,Pergaleje perskaiciau Sauliaus Tomo Kondroto recenzijg apie Sig knyga — jis
pripazino, kad vertimui neturjs ko prikisti. Isivaizduokite pradedanciojo vertéjo
dziaugsma!.. O vertéjo pavarde pradéjau jsidémeéti jau nuo pat pirmyjy skaityty
verstiniy knygy, nes tai man buvo lyg ir savotiSkas pavyzdys, kuris verté siekti,
kad po kurio laiko galbiit ir mano pavardé pasirodyty knygos tituliniame puslapyje.

Ar turéjai (turi) vertimo mokytojy, autoritety? Gal dar pameni, su kokiais
iSSiikiais, sunkumais teko tada susigrumti? O kaip sekési bendrauti su knygos
redaktoriumi?

Dar studijy metais bibliotekoje buvau paémes Frangois Rabelais romang
,Gargantiua ir Pantagriuelis® pranciizy kalba, kad ji palyginciau su lietuvisku
Dominyko Urbo vertimu. Zavéjausi vertéjo iSmone, netikétu iSradingumu, kai rei-
ke¢jo lietuviy kalba i8reiksti ne tik Renesanso laiky pranciizy kalba, bet ir raSytojo
ironijg, groteska, karnavaliSkos dvasios ambivalentiSkuma, begale epitety, kuriais
apibiidinami romano personazai.

Esu taip pat lyginegs Stendhalio ,,Raudona ir juoda® originalg su Ramutés
Ramunienes vertimu i lietuviy kalbg. Negaléjau nesizavéti jos gebejimu lietuviskai
nusakyti pacius subtiliausius romano personazy psichologiniy poelgiy niuansus.
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Turéjau slapta svajone, kad ji, puikiai jsisavinusi XIX a. raSytojy kiirybos dvasia,
galéty naujai iSversti Gustave’o Flaubert’o romang ,,Ponia Bovari“. Buvau net
ikalbgjes leidykla ,,Alma littera® iSleisti tg naujg vertimg. Deja, vertéjai jau jégos
neleido imtis nemazos apimties kiirinio.

Didel;j 1sptidi padare Aldonos Merkytés Prousto ,,Svano pus¢je* vertimas, kuris
ne tik priskirtinas prie paciy rySkiausiy vertimy 1§ pranciizy kalbos | lietuviy
kalbg, bet ir apskritai yra viena 1§ meninio vertimo virSukalniy, Salia jau minéty
Urbo ir Ramunienés. | jy tarpa taip pat patenka Vytauto Petrausko 1§ vokieciy
kalbos verstas Thomo Manno romanas ,,Uzburtas kalnas®, Irenos Bal¢itinienés
1§ angly kalbos verstas Hermano Melville’io romanas ,,Mobis Dikas* ar Povilo
Gasiulio 1§ angly kalbos verstas J. D. Salingerio romanas ,,Rugiuose prie bedug-
nes*. Pirmajame ,,Svano pus¢je’ leidime (1979) dar nerasime garsiojo madlenos
pyragaicio, nes tais laikais lietuviy skaitytojui toks pavadinimas nieko nereiske,
bet leidziant antrgjj leidimg (2004) teko bendradarbiauti su vertéja, ir ji daug ka
pataise, atsirado ne tik madlena, bet buvo iSrySkintas ir dviejy — baznytinio ir kon-
diterinio — motyvy suprieSinimas. Ypa¢ dziugu, kad vertéja surado lietuviSkus ati-
tikmenis kalambiirams, kuriuos vertéjai dazniausiai pazymi iSnasose kaip neiSver-
¢iamg zodziy zaisma.

Kaip redaktorius jsiminé patyrgs vertéjas Juozas Naujokaitis, kuris redagavo
mano verstas Voltaire’o filosofines apysakas. Kai mes aptarinéjome vertima, jis
man pasake svarby reikalavima, kurj sau taikau iki Siandien: ,,Jei vert¢jas padaro
bent vieng prasmes klaida, toks jis ,,Vagai“ nereikalingas.* Tai rodo, kad verté¢jas
privalo puikiai mokéti uzsienio kalba, i§ kurios vercia, bet, kaip parodé patirtis,
dar svarbiau puikiai valdyti gimtosios kalbos isteklius. Siandien Lietuvoje daug
leidykly, bet tarp jy pasitaiko ir tokiy, kurios atsisako redaktoriy, nors jie kaip
niekad reikalingi, nes dabar daugeja tokiy vertéjy, kurie mano, kad padedami
,Google* jie jau gali imtis Sio darbo. Apmaudu, kad kai kurios leidyklos neger-
bia savo vardo. Tokios, be abejo, gali pretenduoti tik ] Antipremija, kurig sumané
Lietuvos literatiiros vertéjy sgjunga.

PerZvelgus Tavo isSverstos literatiiros sqrasq matyti, kad Tau artima intelektuali
filosofiné proza: Voltaire’as, M. Tournier, P. Boulle’is, A. Camus, R. Grenier...
Taip pat ir Marguerite’a Yourcenar. ISvertei du jos romanus: ,,Adriano memu-
arus*“ ir ,,Malonés Sivi“. ,,Adriano memuarai“ — svarbiausias Yourcenar roma-
nas, tvirtai jéjes | XX a. pranciizy literatiiros kanong. Lietuviy kalba iséjo du
jo leidimai, 1986 ir 1996 m., antrasis papildytas. Koks tas papildymas, kodél
jo nebuvo pirmame leidime? Zinau, kad dél Sio vertimo laisku kreipeisi j padig
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autore. Kodél prireiké tai daryti, ar ji atsaké? Ar iSsaugojai jos laisSkq savo
archyve?

Be jokios abejonés, Yourcenar (1903—1987) yra intelektualiausia XX a. pranciizy
raSytoja, kurios romanas ,,Adriano memuarai‘ tiesiog stebina autorés geb¢jimu ne
tik atskleisti antikos laiky dvasia, bet ir susieti dvi visiSkai skirtingas epochas — 11
ir XX amzius. Romanu Yourcenar tarsi kuria universalaus zmogaus modelj, kurj
ir atitinka Romos imperatorius Adrianas, nors jis anaiptol néra raSytojos idealas.

Pirma sykj ,,Vaga* §] romang iSleido be ,, Adriano memuary* uzrasy knyge-
liy, kur ji atskleid¢ visag romano raSymo istorijg, svarstymus apie kirinio kon-
cepcija, ir be Pastaby, kur ji pateiké pacius jvairiausius Saltinius, naudotus rasant
romang. ,,Vagos‘ manymu, Sie priedai nebuvo susije su paciu romanu, tad jy ir
atsisakyta. Kai Pranciizijoje ,,Gallimard* leidykla isleido jos ,,Visa rasty rinkinj*
,Plejados bibliotekoje®, leidinio gale buvo surasyti ir visi jos romany vertimai,
egzistuojantys kitomis kalbomis. Kokia buvo nuostaba, kai radau ir lietuviskojo
vertimo metrikg, kur buvo paminéti vertéjo pavarde, leidykla, metai. Taciau kartu
buvo pazyméta, kad vertimas i$¢jo be ,, Adriano memuary *“ uzrasy knygeliy ir be
Pastaby. Pasitaikius progai, parengiau antrgjj, jau pilng, romano leidimg (1996) ir
§1 akibroksta iStaisiau.

O vertimas pareikalavo nemazai jégy, nes yra be galo kondensuotas, ir, tiesg
sakant, jj reikia perraSyti i§ naujo, kad suskambéty lietuviSkai. Buvo kelios neais-
kios vietos, tad drjsau paraSyti autorei | Pranclizy akademija, kurios naré ji jau
buvo, ir kaip nustebau, kai po kiek laiko gavau jos laiska i§ Japonijos — i savo voka
buvo jdéjusi mano laiska. Salia mano i§vardyty neaiskiy romano viety ji buvo pri-
radiusi savo paaiskinimus. Sj jos laiska esu i§saugojes iki Siol.

O ,,Malongs S$iivi*“ verciau ne tik tode¢l, kad jo veiksmas vyksta KurSe, bet ir
todel, kad autoré sukuria jdomig personazy trijule, kurios likima lemia ne tik jvy-
kiai po Pirmojo pasaulinio karo, bet ir jy prigimtis. Tiesa, jame epizodiskai pasi-
rodo ir lietuvis, deja, ne i§ gerosios puseés.

Marecelis Proustas — Kkitas labai svarbus autorius Tavo akademinéje ir kiiry-
binéje biografijoje. Ir diplominis darbas (prisimenu, kaip biidamas penkto
kurso studentas déstytojams ir kolegoms studentams skaitei paskaity apie
laiko struktiira Prousto romane), ir Claude’o Mauriaco knygos ,,Proustas
jo paties akimis* vertimas, ir straipsniai PLB Proustui skirtame tome bei
»Balty lanky*“ almanacho, skirto Proustui (2007 m., Nr. 25-26), sudarymas,
ir vadovélis mokyklai ,,Marselio Prusto Svano puséje*, kuri iSleido leidykla
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»Baltos lankos“. Pranciizy filologijos studentams skaitai kursa ,,Marcelio
Prousto pasaulis“. Lietuviy kalba turime visg romany cikla ,,Prarasto laiko
beieskant®“. Kokia buity Tavo nuomoné apie Siuos vertimus, jy vieta, reikSme
miisy literatarai ir kultarai?

IS tiesy, Proustas mane lydi nuo studijy laiky. Tiesa, dar biidamas moksleivis, jo
pavarde buvau aptikes ,,Naujosios Romuvos® Zurnale, kur apie autoriaus gyve-
nimg ir kiirybg ras¢ Juozas Keliuotis, o pirmo tomo iStraukos vertimg buvo patei-
kes vertéjas Pranas RapSys. Taciau tada jis dar nebuvo jéj¢s } mano gyvenima, nes
man, moksleiviui riipéjo paprastesni autoriai. Imtis rasyti diplomin; darbg buvo
didZiulis iSbandymas, nes visy pirma reikéjo perskaityti septynis ciklo tomus,
kurie tada dar nebuvo i1Sversti ] lietuviy kalbg, o tada imtis nagrinéti laiko struktiirg
visame cikle, nors darbo vadové Galina Bauzyté-Cepinskiené ir sitilé apsiriboti
pirmu tomu ,,Svano pus¢je’. Bet man paciam mageéjo iSsiaiSkinti Laiko paslaptis
visame cikle. Biitent tada savo atradimus pristaciau per paskaitg studentams ir
déstytojams, tikrai nesitikédamas tokios garbés.

Siandien jau visas Prousto romany ciklas yra iverstas j lietuviy kalba. Apie jo
vertimg esu paras¢s straipsnj ,,LietuviSkasis Proustas®, kuris publikuotas ,,Balty
lanky‘ almanache Nr. 25-26, taip pat j; galima rasti llvs.It tinklalapyje. Tad nesi-
kartodamas tik pasakysiu: didZiausia béda yra ta, kad ciklas verstas ne i§ kom-
petentingiausio jo leidimo ,,Plejados bibliotekoje®, kuri, beje, buvo galima rasti
VU Pranciizy filologijos katedroje, o i§ atskiry tomy, i$leisty skirtingose leidy-
klose, parengty pagal skirtingus redakcinius principus. Be to, ji verté keturi
vertéjai: Aldona Merkyté, Galina Bauzytée-Cepinskiené, Biruté Gedgaudaité ir
Pranas Bieliauskas, tad iSsaugoti tg pacig stilistikg praktiSkai nebuvo jmanoma.
Isivaizduokite, koks sunkus uzdavinys teko redaktorei Dianai Bucititei, kuriai rei-
kéjo derinti pacias jvairiausias smulkmenas. Be abejo, kaip nepaprastai puikus
vertimas iSsiskiria Merkytés verstas pirmas tomas ,,Svano puséje, prie jos aukstai
iSkeltos karteles lygio artéja Prano Bieliausko versti tomai ,,Kaline* ir ,,Dingusi
Albertina®. Ta¢iau mano svajon¢ biity tokia: gal Lietuvoje atsiras leidykla, kuri
uzsakyty vienam vertéjui iSversti visg §] ciklg ir jj iSleisty. Tuomet tai tikrai biity
vientisas vertimas. Beje, net miisy kaimynai lenkai taip yra pasielge.

Naujausi Tavo vertimai — Oscaro Wilde’o ,,Salomé* ir Agnés Ledig ,,Eik su
juo*, abu pasirode 2017 m. Ne tik Zanro, bet ir kalbos, meninés raiSkos poZiiriu
labai skirtingi kiiriniai: rafinuota aukstosios literatiiros drama ir geros kokybés
placiajai publikai skirtas romanas. Kaip Sie du vertimai ,,sugyveno“ ant Tavo
darbo stalo, ar netrukdeé vienas kitam, o gal padéjo?
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Man seniai nedaveé ramybés Wilde’o drama ,,Salomé®, tuo labiau kad ji buvo para-
Syta pranciizy kalba. Nepaprastai savita, Sv. Mato ir Sv. Morkaus evangelijomis
paremta istorija, kuri dél autoriaus talento sugebé¢jo iSsiskirti 1§ kone trijy tiks-
tanciy jvairiy Zanry kiiriniy Sia tema (be abejo, ¢ia dominuoja eilérasciai). AS ja
buvau iSvertes seniai ir tik laukiau progos, kada ji pasirodys atskira knyga lietuvis-
kai. Uztat Cia téra sutapimas (matai, kiek mano gyvenime jvairiy sutapimy), kad ja
,,Z.aros* leidykla isleido 2017 m.

O vienos populiariausiy Siandienos pranciizy rasytojy Agnes Ledig romang ,,Eik
su juo* ver¢iau pastaruoju metu. Suprantama, tie vertimai negaléjo trukdyti vienas
kitam. Be to, savo tematika ir stilistika pranciizy raSytojos romanas yra papras-
tesnis, ir ji apsiémiau versti todél, kad tuo metu neturéjau stambesniy ir rimtesniy
darby. Kita vertus, nor¢jau supazindinti musy skaitytojus su tikrai jdomia raSytoja,
kuri nenusirita j saldzius, banalius pasakojimus.

Niekam ne paslaptis, kad nuosekliai domiesi Siuolaikine pranciizy literatiira,
seki naujienas. ,,Literatiiros ir meno “ skaitytojai seniai jprato laukti ir su malo-
numu skaityti Tavo kasmetines Pranciuzijos literaturiniy premijy apZvalgas.
I kokius autorius, kokias knygas, Tavo nuomone, leidyklos ir vertéjai turéty
atkreipti démesj, kas sudominty miisy skaitytojus?

Labai dziaugiuosi, kad miisy leidéjai jau sugeba orientuotis pranciizy literatiiros
vandenyne ir netgi konkuruoti su Vakary Europos kolegomis, gana greitai pateik-
damimiisy skaitytojams kg tik originalo kalba iSleisty knygy vertimus. Taip, pavyz-
dziui, nutiko su Leilos Slimani romanu ,,Lop$iné*, pelniusiu broliy Goncourt’y
premija. J; mes, lietuviai, gal¢jome perskaityti anks¢iau negu, tarkim, Anglijos
skaitytojai. Ir tokiy pavyzdziy ne vienas. Siuo konkre¢iu atveju galima tik pagirti
Lietuvos rasytojy sajungos leidykla.

Kalbant apie leidyklas, man labiausiai riipi, kad jos sugebéty derinti rimtosios
ir populiariosios literatiiry vertimus. Skaudu matyti, kai netgi didelés leidyklos
uzmirsta §j principg ir pasinesa leisti saldzius, banalius kiirinélius, kurie tikrai greit
nukeliaus ] uZmarst;.

Dabar, kai Lietuvos literatiiros vertéjy sajungos iniciatyva buvo sudarytas pran-
ciizy grozings literatiros Simtukas, jame iSryskéjo didziausia spraga — poezijos
vertimai. Juk kol kas mes neturim tokiy klasiky kaip Paulis Verlaine’as, Arthuras
Rimbaud, Stéphane’as Mallarmé poezijos rinktiniy, tad kg galima kalbéti apie
XX a. poetus — Guillaume’a Apollinaire’a, René Chara, Francisg Ponge’g ir kt.
Be abejo, ¢ia reikalingas ilgas ir nuoseklus darbas, o kai kurie pavyzdziai rodo,
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kad nuveikti galima nemazai. Juk tikrai turime didZiuotis, jog pagaliau turime
Lautréamont’o ,,Maldororo giesmes* (verté Dainius Gintalas).

IS prozos pirmiausia deréty uzkaiSyti tam tikras spragas. Sunku suprasti, kodel
,Minties“ leidykla, pradéjusi leisti Emile’io Zola ,,Rugony Makary* dvidesim-
ties romany ciklg, niekaip nesugeba iSleisti likusiy trijy romany. Juk turi buti tam
tikra tvarka net ir leidybos pasauly. Tuo labiau kad $§i leidykla dar egzistuoja.
Sunkiau, kai leidykla bankrutuoja. Stai skaitytojai, tarkim, nesulaukia Eugéne’o
Sue ,,ParyZiaus paslapc¢iy* antro tomo. O S$iaip, be abejo, ¢ia biity galima i§vardyti
gausybe autoriy, taciau leidé¢jai taip turi tvarkyti leidyba, kad pirmiausia nebiity
uzmirsti tokie raSytojai, kuriy kiiryba lémeé literatiiros raida, nors ir kaip mageéty
pasipelnyti i§ vienadienio skaitalo.

Numanau, kad Tavo namuose lentynos liuZta nuo knygy. Kaip tvarkaisi su jy
pertekliumi, kur padedi paciam nebereikalingas knygas? Ir kokiq dalj toje dau-
gybéje uZima pranciizy literatiira abiem kalbomis?

Taip, bi¢iuliai juokauja, jog gyvenu knygyne. Svarbiausia, kad jame gerai jau-
¢iuosi. Knygas, kuriy man nebeprireiks, atiduodu bibliotekai. Jau esu dovanojes
ju apie tikstantj. Zinoma, mano knygy lentynose daug vietos tenka pranciizy lite-
ratiirai originalo kalba, lietuviy kalba, rusy kalba (poezija, kurios néra lietuviskai),
angly, vokieciy, italy, ispany, amerikieciy, be abejo, lietuviy literatiirai, ir, kas
be ko, dalykinei literatiirai. Tenka nuolat (kad ir kaip biity sunku) atsisveikinti su
knygomis, nes lentynos, zinia, ne gumings.

Pokalbio pabaigai palikau patj sunkiausiq, o gal patj lengviausiq klausimgq: kas
Tau yra geras vertimas, ar turi savo vertimo koncepcijq, kiek Tau svarbi vertimo
teorija?

Kadangi esu déstes Vertimo teorijos ir praktikos kursa, esu susipazings su jvairio-
mis vertimo teorijomis. Yra, be abejo, tokiy dalyky, kuriuos gali tiesiogiai pritai-
kyti savo veikloje. Tac¢iau man labai daznai atrodo, kad labiausiai lemia vertéjo

intuicija. Butent ji prisideda, kad vertimas biity kuo tikslesnis. O tikslus vertimas
ir turéty biiti kiekvieno vertéjo siekis.

Acii uz pokalby.
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Geriausiy prancuzy grozines
literaturos vertimy Simtukas

Lietuvos literatiros vertéjy sajunga 2018-uosius paskelbé pranciizy literatiiros
metais, taip siekdama atkreipti skaitytojy démesj j turtingus visame pasaulyje itin
populiarios pranciizi$kai paragytos literatiiros klodus. Sia proga sajungos eksper-
tai nutaré sudaryti Simto geriausiy pranciizy grozings literatiiros knygy, iSversty i
lietuviy kalba, sarasa, kuriuo Lietuvos skaitytojui siekiama padéti susigaudyti pla-
Cioje ir gilioje pranciizy literatiiros juroje ir atsakyti j paprastg ir kartu sudétinga
klausima: nuo ko gi pradéti skaityti pranciizy literatura?

Atrenkant Simtg pozicijy pirmiausia orientuotasi ne ] geriausius vertimus, bet j
geriausig literattirg. Kita vertus, labiau ziiiréta ne j paskirus kiirinius, o j knygas —
kartais vieng rinkinj sudaro keletas ar net keliolika mazesnés apimties kiiriniy.
Taciau kad ir kiek kiiriniy biity konkrecioje knygoje, visy autoriy pavardes galima
rasti Siame Simtuke, iSdéliotame abécelés tvarka, — dél Sios prieZasties sgraSa
sudaro Siek tiek daugiau negu 100 pozicijy.

Sunkiai aprépiama pirminio vertimy saraso, kurj sudaré Lietuvos nacionalinés
Martyno Mazvydo bibliotekos specialistai, apimtis — apie 1600 pozicijy — léme
sprendimg §imtukg rinkti tik i§ publikuoty knygy, paliekant nuosalyje periodinius
leidinius. Pakartotina ir pabréZtina, kad Simtuke néra jokio hierarchiSkumo: sara-
Sas sudétas abeceles tvarka ir nenumeruotas. Atrenkant knygas — visas Simtukas,
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galima sakyti, sudarytas i§ klasikos statusg turin€iy pozicijy — stengtasi neapeiti
n¢ vienos epochos ir kity frankofonisky Saliy, juk pranciiziskai kalbama ir raSoma
anaiptol ne tik Pranciizijoje, bet ir Sveicarijoje, Belgijoje, Monake, Kanadoje,
daugelyje Afrikos valstybiy.

Sj §imtuka sudaré autoritetingi pranciizy literatiiros specialistai ir vertéjai: Stasé
Banionyté-Gerviene, Vytautas BikulCius, Diana Buciiite, Genovait¢ Druckute,
Akvilée Melkiinaite, Joné Ramunyté ir Dainius Vaitiekiinas, projekta koordinavo
Paulius Garba¢iauskas. Simtuka papildo dar du sgrasai: 15 geriausiy pranciizy
autoriy vardy ir 10 geriausiy vaikams skirtos pranciizy literattiros knygy, kurias
atrinko Kestutis Urba.

Ajar, Emile, 7r. Gary, Romain.

Alain-Fournier. ,,Didysis Molnas* [Le grand Meaulnes], romanas; i$ pranciizy
kalbos verté Viktoras Militinas. Vilnius: Vaga, 1997 (2-0ji laida).

Anouilh, Jean. Zr. XX a. pranciizy dramos.

d’Aurevilly, Barbey. ,,Sétoniskosios” [Les Diaboliques], apysakos; i§ pranciizy
kalbos vert¢ Ramuté¢ Ramuniené. Vilnius: ,,Balty lanky* leidyba, 2003.

Balzac, Honor¢ de. ,,Tévas Gorijo* [Le Pere Goriot], romanas; i§ pranciizy kalbos
verté Vincas Bazilevic¢ius ir Dominykas Urbas. Vilnius: Vaga, 1977 (4-0ji laida).

Bataille, Georges. ,,Akies istorija“ [ Histoire de [’oeil], romanas; 1§ pranciizy kal-
bos verte Algirdas Kestenis. Vilnius: Charibde, 1997.

Baudelaire, Charles. ,,Piktybés gélés* [Les Fleurs du mal], poezija; 1§ pranciizy
kalbos verté Sigitas Geda. Vilnius: Lietuvos raSytojy sgjungos leidykla, 2005.

Beaumarchais, Pierre-Augustin Caron de. ,,Figaro vedybos‘ [La Folle Journée,
ou le Mariage de Figaro], penkiy veiksmy komedija; 1§ pranciizy kalbos verté
Juozas UrbSys. Vilnius: Vaga, 1972.

Beckett, Samuel. Zr. XX a. pranciizy dramos.

Bédier, Joseph. ,,Romanas apie Tristang ir [zolda* [Le Roman de Tristan et Iseut];
1§ pranciizy kalbos verté Juozas Naujokaitis. Vilnius: Vaga, 1967.

Beigbeder, Frédéric. ,,Meilé trunka trejus metus® [L ‘amour dure trois ans], roma-
nas; 18 pranciizy kalbos verté Akvilé Melkiinaité. Vilnius: Tyto alba, 2009.

Ben Jelloun, Tahar. ,,Sventoji naktis“ [La Nuit sacrée], romanas; i§ pranciizy kal-
bos vert¢ Joné¢ Ramunyte. Vilnius: Alma littera, 1997.
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Bernanos, Georges. ,,Kaimo klebono dienorastis* [Journal d’un curé de cam-
pagne], romanas; i§ pranciizy kalbos verté Galina Bauzyté-Cepinskiené. Vilnius:
Kataliky pasaulis, 2002.

Bernardin de Saint-Pierre, Jacques-Henri. ,,Paulius ir Virginija® [Paul et
Virginie], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Stasé¢ Banionyté. Vilnius: Vyturys,
1997.

Bourget, Paul. ,Mokinys* [Le Disciple], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Dalia
Lenkauskiené. Vilnius: Vaga, 2009 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 56a).

Bourin, Jeanne. ,,ISmintingoji Eloiza“ [Tres sage Héloise], romanas; i§ pranciizy
kalbos verté Stasé Banionyté. Vilnius: Zara, 2007.

Breton, André. ,,Nadza“ [ Nadja], autobiografinis pasakojimas; i§ pranciizy kalbos
verté Akvilé Melkunaité. Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Butor, Michel. ,,Permaina* [Modification], romanas; i§ pranciizy kalbos verté
Pranas Bieliauskas. Vilnius: Vaga, 1987.

Camus, Albert. ,,Maras* [La Peste], romanas; i§ pranciizy kalbos vert¢ Rozé

literatiiros biblioteka 117a); dar zr. XX a. pranciizy dramos.

Camus, Albert. ,,Svetimas® [L Etranger]; ,Krytis* [La Chute], romanai; i§ pran-
cizy kalbos vert¢e Laima RapSyte. Vilnius: Vaga, 1991; dar Zr. XX a. pranciizy
dramos.

Céline, Louis-Ferdinand. ,,Kelioné¢ j nakties pakrastj* [ Voyage au bout de la nuit],
romanas; i§ pranciizy kalbos verté Pranas Bieliauskas. Vilnius: ,,Balty lanky* lei-
dyba, 2002.

Chateaubriand, Frangois-René de. Zr. Pranciizy romantiky proza.

Chessex, Jacques. ,, Tironas* [L’Ogre], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Violeta
Tauragiené. Vilnius: Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2016.

Chrétien de Troyes. ,,Persevalis, arba Pasakojimas apie Grali* [Perceval ou le

conte du Graal], romanas; i$ pranciizy kalbos verté Eglé Pilkaité. Vilnius: Gimtasis
zodis, 2003.

Claudel, Philippe. ,,Pilkosios sielos“ [Les Ames grises], romanas; i§ pranciizy kal-
bos verté Alina Kiliesaité. Vilnius: Vaga, 2010.

Cocteau, Jean. Zr. XX a. pranciizy dramos.
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Constant, Benjamin. Zr. Pranciizy romantiky proza.

Corneille, Pierre. ,,Sidas*“ [Le Cid], tragikomedija; 1§ pranciizy kalbos verté
Aleksys Churginas. Vilnius: Baltos lankos, 1997.

Darrieussecq, Marie. ,, Truizmai: labai kiauliska istorija* [ Truismes], romanas; i8
pranciizy kalbos verté Stas¢ Banionyte. Vilnius: Algarve, 1999.

Diderot, Denis. ,,Vienuolé“ [La Religieuse]; ,,Zakas Fatalistas ir jo ponas* [Jacques
le fataliste et son maitre], romanai; 1§ pranciizy kalbos vert¢ Aldona Merkyte.
Vilnius: Vaga, 1982.

Dumas, Alexandre fils (stinus). ,,Dama su kamelijomis* [La Dame aux camélias],
romanas; i§ pranciizy kalbos verté Stasé Banionyté. Vilnius: Zaltvykslé, 2008.

Dumas, Alexandre pere (tévas). ,,Grafas Montekristas® [Le Comte de Monte-
Cristo],romanas, t. 1-3; 1§ pranciizy kalbos verté Ona Dabrilaité ir Elena Svelniené.
Vilnius: Vaga, 1985 (2-0ji laida).

Dumas, Alexandre pere (tévas). ,, Trys muskietininkai‘ [Les Trois Mousquetaires],
romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Ona Saudargien¢. Vilnius: Vaga, 1976 (5-0j1
laida).

Duras, Marguerite. ,,Hirosima, mano meile* [Hiroshima mon amour], scenarijus
ir dialogai; ,,Moderato cantabile* [Moderato cantabile], romanas; 1§ pranciizy kal-
bos vert¢ Laima RapSyte. Vilnius: Vaga, 1972.

Duras, Marguerite. ,,MeiluZis* [L’Amant], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté
Pranas Bieliauskas. Vilnius: Vaga, 2014 (4-0ji laida).

Fermine, Maxence. ,,Sniegas® [ Neige], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Vytautas
BikulCius. Vilnius: Alma littera, 2005.

Flaubert, Gustave. ,,Ponia Bovari“ [Madame Bovary. Moeurs de province], roma-
nas; i§ pranciizy kalbos verté Juozas Urbgys. Vilnius: Zaltvykslé, 2007.

France, Anatole. ,,Silvestro Bonaro nusikaltimas* [ Le Crime de Sylvestre Bonnard],

N —

ont soif], romanas; 1§ pranciizy kalbos vert¢ Edvardas Viskanta. Vilnius: Vaga,
1996 (Pasaulineés literatiiros biblioteka 77).

Gary, Romain (Ajar, Emile). ,,Gyvenimas dar pries akis“ [La Vie devant soi],
romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Jurat¢ Navakauskiené¢. Vilnius: Vaga, 2015
(3-0j1 laida).
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Gary, Romain. ,,Ausros pazadas* [La Promesse de [’aube], romanas; 1§ pranciizy
kalbos vert¢ Violeta Tauragiené. Vilnius: Baltos lankos, 1999.

Gautier, Théophile. Zr. Pranciizy romantiky proza.

Genet, Jean. ,,Vagies dienorastis* [Journal du voleur], autobiografinis romanas; 18
pranciizy kalbos verté Galina Bauzyté-Cepinskiené. Vilnius: Charibde, 1997.

Gide, André¢. ,,Pinigy padirbinétojai® [Les Faux-monnayeurs], romanas; i§ pran-
clizy kalbos verté Pranas Bieliauskas. Vilnius: Vaga, 1996 (Pasaulinés literatiiros
biblioteka 116).

Goncourt, Edmond de; Goncourt, Jules de. ,,Zermini Laserte [Germinie
Lacerteux], romanas, dienorastis, literatiirinio gyvenimo memuarai (fragmentai);
1$ pranciizy kalbos vert¢ Ramuté Ramuniené. Vilnius: Vaga, 1982.

Green, Julien. ,,Adriena Meziura® [Adrienne Mesurat], romanas; 18 pranciizy kal-
bos verté Birut¢ Gedgaudaité. Vilnius: Vaga, 2006 (Pasaulinés literatiiros biblio-
teka 100).

Houellebecq, Michel. ,,Elementariosios dalelés [Les Particules élémentaires],
romanas; 1§ pranciizy kalbos verte Akvilé Melkiinaite. Vilnius: Tyto alba, 2005.

Hugo, Victor. ,,Paryziaus katedra® [ Notre-Dame de Paris], romanas; 1§ pranciizy
kalbos verté Julija Maceiniené. Vilnius: Margi rastai, 2010 (5-0ji laida).

Hugo, Victor. ,,Vargdieniai* [Les Misérables], romanas, t. 1-4; i§ pranciizy kalbos
verté Pranas Povilaitis. Vilnius: Vaga, 1972.

N

Huysmans, Joris-Karl. ,,Atvirksciai® [4 rebours], romanas; i pranciizy kalbos
vert¢ Diana Buciute. Vilnius: Vaga, 2008 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 56).

Jarry, Alfred. ,,Karalius Juoba* [Ubu roi], penkiy veiksmy drama; i§ pranciizy
kalbos verté Tomas Venclova. Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Koltés, Bernard-Marie. ,,Roberto Zucco* [Roberto Zucco], pjese; 18 prancizy kal-
bos verté Akvilé Melkuinaité. Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Kristof, Agota. ,,Storas sasiuvinis® [Le Grand Cahier]; ,,Jrodymas‘ [La Preuve];
,Ireciasis melas™ [Le Troisieme Mensonge], romanai; i§ pranciizy kalbos verté
Stas¢ Banionyté. Vilnius: Alma littera, 2004.

La Fayette, Marie-Madeleine Pioche de La Vergne de. ,,Princes¢ de Klev* [La
Princesse de Cleves], romanas; 1§ pranciizy kalbos vert¢ Pranas Bieliauskas.
Vilnius: Baltos lankos, 1998.
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Lautréamont, Comte de. ,,Maldororo giesmes* [Les Chants de Maldoror], poe-
zija proza; 18 pranciizy kalbos verté ir pratarme para$¢ Dainius Gintalas. Kaunas:
Kitos knygos, 2015.

Le Clézio, Jean-Marie Gustave. ,,Dykuma* [ Désert], romanas; i§ pranciizy kalbos
verté Birut¢ Gedgaudaité. Kaunas: Trigrama, 2008 (2-oji laida).

Lesage, Alain-René. ,,Slubas velnias® [Le Diable boiteux], romanas; i§ pranciizy
kalbos verté Juozas UrbSys. Vilnius: Tyto alba, 1994 (2-0j1 laida).

Maalouf, Amin. ,,Baltazaro klajonés* [Le Périple de Baldassare], romanas; 18
pranciizy kalbos verté Stasé Banionyté. Vilnius: Zara, 2010.

Maeterlinck, Maurice. Zydroji pauksté, pjesés: ,,Zydroji paukste“ [L Oiseau
bleu]; ,,Mona Vana“ [Monna Vanna]; ,,Nekviestoji vieSnia* [L 'Intruse]; 1S pran-
clizy kalbos vert¢ Dominykas Urbas. Vilnius: Vaga, 1978.

Makine, Andrei. ,,PranctiziSkas testamentas [Le Testament frangais], romanas; i8
pranciizy kalbos verté Galina BauZyté-Cepinskiené. Vilnius: Tyto alba, 1996.

Malraux, André. ,,Zmogaus biitis“ [La Condition humaine], romanas; i§ pranciizy
kalbos verte Birute Gedgaudaite. In: Pranciizy egzistencializmo proza. Vilnius:
Vaga, 2003 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 117a).

Marie de France. , L& [Lais]; verté, pratarm¢ ir komentarus paras¢ Genovaité
Druckuté. Vilnius: Lietuviy literatros ir tautosakos institutas, 2004.

Maupassant, Guy de. ,,Mielas draugas* [Bel-Ami], romanas; i$ pranciizy kalbos
verté Vytautas Girdys; ,,Pjeras ir Zanas“ [Pierre et Jean], romanas; i§ pranciizy kal-
bos verté Juozas Naujokaitis; novelés; i$ pranciizy kalbos verté Aleksys Churginas,
Dominykas Urbas, Edvardas Viskanta. Vilnius: Vaga, 1988 (Pasaulinés literatiiros
biblioteka 67).

Mauriac, Francois. ,,Terezé Deskeiru® [Thérese Desqueyroux], romanas; i3
pranciizy kalbos verté Dalia Lenkauskien¢; ,,Frontenaky paslaptis® [Le Mystere
Frontenac], romanas; i§ pranciizy kalbos vert¢ Diana Buciité; ,,Link nezino-
mos jiiros* [Les Chemins de la mer], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Juozas
Naujokaitis. Vilnius: Vaga, 1999 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 118).

Maurois, André. ,,Meilés klimatas* [Climats], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté
Diana Buciuté. Vilnius: Amzius, 1992.

Mérimée, Prosper. ,, Karmen “ ir kitos novelés, novelés; 1§ pranciizy kalbos verté
Ramuté Ramuniene, Nijolé Kaselioniené. Vilnius: Saulabrolis, 1998.
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Mérimée, Prosper. ,,Lokys: profesoriaus Wittenbacho rankrastis* [ Lokis], novelg;
1§ pranciizy kalbos vert¢ Ramuté Ramuniené. Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Milosz, Oscar. ,,Meilés jSventinimas® [L’Amoureuse Initiation]; ,,Zborovskiai*
[Les Zborowski], romanai; 1§ pranciizy kalbos verté Stas¢ Banionyté. Vilnius:
Alma littera, 2001.

Milosz, Oscar. Poezija: rinktiné; sudarée ir paaisSkinimus parasé Donata Lin¢iuvieng.
Vilnius: Vaga, 1996.

Modiano, Patrick. ,,Tamsiy krautuviy gatvé* [Rue des Boutiques obscures], roma-
nas; 1§ pranciizy kalbos verté ir baigiamajj straipsnj paras$¢ Pranas Bieliauskas.
Vilnius: Vaga, 1993.

Moliére. Komedijos. ,Miestelénas bajoras® [Le Bourgeois gentilhomme];
»lariamas ligonis® [Le Malade imaginaire]; 1§ pranciizy kalbos vert¢ Juozas
Urbsys; ,,Skapeno klastos* [Les Fourberies de Scapin]; 1§ pranciizy kalbos verte
Ramuté Ramuniené. Vilnius: Baltos lankos, 1998.

Musset, Alfred de. ,,Amziaus stinaus iSpazintis* [La Confession d’un enfant du
siecle], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Aldona Merkyté. Vilnius: Vaga, 1968;
dar zr. Pranciizy romantiky proza.

Nerval, Gérard de. Zr. Pranciizy romantiky proza.
Nodier, Charles de. Zr. Pranciizy romantiky proza.

Pranciizy egzistencializmo proza. Vilnius: Vaga, 2003 (Pasaulinés literatiiros
biblioteka 117a), zr. Malraux, André; Camus, Albert.

Pranciizy romantiky proza. Chateaubriand, Frangois-René de. ,,Atala* [Atala];
»René“ [Rene]. Constant, Benjamin. ,,Adolfas* [Adolphe]. Nodier, Charles
de. ,,Trilbis, arba Argailio kaukutis* [7rilby ou le lutin d’Argail]; ,Jnesé¢ de Las
Sjeras® [Ines de Las Sierras]. Vigny, Alfred de. ,,Loreté, arba raudonasis antspau-
das* [Laurette, ou le Cachet rouge]; ,,Kapitono Reno gyvenimas ir mirtis, arba
nendriné lazda* [La vie et la mort du capitaine Renaud, ou La canne de jonc].
Musset, Alfred de. ,,Ticiano stinus® [Le Fils du Titien]; ,,Baltojo strazdo isto-
rija [Histoire d’'un merle blanc]. Nerval, Gérard de. ,,Silvi“ [Sylvie]. Gautier,
Théophile. ,,Mumijos kojyte* [Le Pied de momie]; ,,Du aktoriai vienam vaidme-
niui““ [Deux acteurs pour un role]. 1§ pranciizy kalbos vert¢é Ramuté Ramuniene.
Vilnius: Vaga, 2000 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 31).

Prévert, Jacques. ,,Puokste” [Le Bouquet], eilérasciai; 1§ pranciizy kalbos verte
Neringa Abrutyté. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1999.
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Prévost d’Exiles, Antoine Frangois. ,,Manona Lesko* [Manon Lescaut], romanas;
1§ pranciizy kalbos verté Juozas UrbSys. Vilnius: Vaga, 1968.

Proust, Marcel. ,,.Svano puséje* [Du coté de chez Swann], romanas; 1§ pranciizy
kalbos vertée Aldona Merkyté. Vilnius: Vaga, 2004 (Pasaulinés literatiiros biblio-
teka 114).

Quignard, Pascal. ,,N¢ vienas pasaulio rytas* [Tous les matins du monde], roma-
nas; 18 pranciizy kalbos vert¢ Ramuté Ramuniené. Vilnius: Alma littera, 2005.

Rabelais, Francois. ,,Gargantiua ir Pantagriuvelis® [Gargantua et Pantagruell],
romanas; 1§ pranciizy kalbos vert¢ Dominykas Urbas. Kaunas: Jotema, 2011 (4-0j1
laida).

Racine, Jean. ,Faidra® [Phedre], tragedija; 1§ prancuzy kalbos verte¢ Vladas
Brazianas, Genovaité Druckuté. Vilnius: Zara, 2017.

Ramuz, Charles Ferdinand. ,,Adomas ir Ieva®“ [Adam et Eve], romanas; i pran-
clizy kalbos vert¢ Diana Bucitté. Vilnius: Lietuvos raSytojy sajungos leidykla,
2015.

Rimbaud, Arthur. ,,Sezonas pragare* [Une Saison en enfer]; ,,Nusvitimai [Les
Iluminations], poezija; i§ pranciizy kalbos verté Sigitas Geda ir Juozas Meckauskas-
Meskela. Vilnius: Andrena: Dictum, 2003.

Robbe-Grillet, Alain. ,,Labirinte [ Dans le labyrinthe], romanas; 1§ pranciizy kal-
bos verté Galina Cepinskiené. Vilnius: Lietuvos rasytojy sajungos leidykla, 1998.

»Rolando giesmé* [Chanson de Roland], epiné poema; 1§ senosios pranciizy kal-
bos verté Laima Rapsyté. Kaunas: Sviesa, 1969; arba: Valdas Petrauskas. Vilnius:
Vaga, 1988 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 14).

2¢¢

Rolland, Romain. , Kola Brenjonas: ‘Zmogelis gyvas dar’* [Colas Breugnon],
romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Juozas UrbSys. Kaunas: Jotema, 2017 (nauja

pataisyta laida).

Rostand, Edmond. ,,Sirano de Berzerakas* [ Cyrano de Bergerac], penkiy veiksmy
eiliuota herojiné komedija; i§ pranciizy kalbos verté Vladas Simkus. Vilnius: Vaga,
1985.

Rousseau, Jean-Jacques. ,,ISpazintis* [Les Confessions], autobiografija; i§ pran-
ciizy kalbos vert¢ Edvardas Viskanta ir Vytautas Jurgutis. Vilnius: Alma littera,
2000 (2-0j1 laida).
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Sade, Donatien Alphonse Francois de. ,,Filosofija buduare* [La Philosophie dans
le boudoir], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté¢ Vitalija Malinauskien¢. Vilnius:
Lege artis, 1994.

Sagan, Francoise. ,,Sveikas, liidesy* [Bonjour tristesse]; ,, Truputis saulés Saltam
vandeny* [Un peu de soleil dans [’eau froide], romanai; 1§ pranciizy kalbos verté
Laima Rap8yté. Vilnius: Vaga, 1979.

Saint-Exupéry, Antoine de. ,,Citadelé* [Citadelle], romanas; i§ pranciizy kalbos
verté Juozas Meckauskas-Meskeéla. Vilnius: Tyto alba, 2009.

Saint-John Perse. Anabase = ,,Anabasis®, poezija; 1§ pranciizy kalbos verté Tomas
Venclova. Vilnius: Alma littera, 1997.

Sand, George. ,Indiana* [Indiana], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté Petras
Klimas. Vilnius: Tyto alba, 1994 (2-0ji pataisyta laida).
Sarraute, Nathalie. ,,Aukso vaisiai“ [Les Fruits d’or], romanas; i$ pranciizy kal-

bos verté Juraté Navakauskiené. Vilnius: Charibdé, 2003.

Sartre, Jean-Paul. ,.Sleikstulys“ [La Nausée], romanas; i§ pranciizy kalbos verté
Alina Kiliesaite. Vilnius: Vaga, 2002 (Pasaulinés literatiiros biblioteka 117b).

Schmitt, Eric-Emmanuel. ,,Oskaras ir ponia Roze* [Oscar et la Dame rose], roma-
nas; 1§ pranciizy kalbos verté Stas¢ Banionyté. Vilnius: Alma littera, 2005.

Simenon, Georges. ,,Geltonas Suo* [Le Chien jaune], romanas; 1§ pranciizy kalbos

N —

Simon, Claude. ,,Flandrijos kelias* [La Route des Flandres], romanas; 1§ pranciizy
kalbos verté Pranas Bieliauskas. Vilnius: Vaga, 1990.

Slimani, Leila. ,,LopSiné* [Chanson douce], romanas; 1§ pranciizy kalbos verté
Violeta Tauragiené. Vilnius: Lietuvos rasytojy sgjungos leidykla, 2017.

Soucy, Gaétan. ,,Mergaité, kuri meégo zaisti su degtukais* [La Petite Fille qui
aimait trop les allumettes], romanas; i$ pranciizy kalbos verté Jurgita Stakénaite.
Vilnius: Alma littera, 2007.

Stendhal. ,,Parmos vienuolynas* [La Chartreuse de Parme], romanas; i§ pranciizy
kalbos verté Ramuté Ramuniené. Vilnius: Zaltvyksle, 2007.

Stendhal. ,,Raudona ir juoda“ [Le Rouge et le Noir], romanas; i$ pranciizy kalbos

vert¢ Ramuté Ramunien¢. Vilnius: Vaga, 1988 (Pasaulinés literatiiros biblioteka
44).
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Tournier, Michel. ,,Giriy karalius* [Le Roi des aulnes], romanas; 1§ pranciizy kal-
bos verté Stasé Banionyté. Vilnius: Zara, 2014.

Toussaint, Jean-Philippe. ,,Vonios kambarys* [La Salle de bain], romanas; i$
pranciizy kalbos vert¢ Vytautas Bikul€ius. Vilnius: Tyto alba, 2003.

Vian, Boris. ,,Dieny puta“ [L Ecume des jours], romanas; i§ pranciizy kalbos verté
Gintaras Morkiinas. Vilnius: Tyto alba, 2006.

Vigny, Alfred de. Zr. Pranciizy romantiky proza.

Villon, Frangois. Rinktiné poezija = OFEuvres. Originalai ir vertimas i$ senosios
pranciizy kalbos; verte Sigitas Geda. Vilnius: Lietuvos raSytojy sgjungos leidykla,
1999.

Voltaire. ,,Zadigas, arba Likimas* [Zadig ou la Destinée], filosofinés apysakos; 18
pranciizy kalbos verté Vytautas Bikul€ius, Juozas Keliuotis. Vilnius: Vaga, 1981.

Werber, Bernard. ,,Angely imperija“ [L’Empire des anges], romanas; 1§ pranciizy
kalbos verté Virginijus Baranauskas. Vilnius: Tyto alba, 2008.

XX a. pranciizy dramos. Sudaré Biruté Zelvyté. Anouilh, Jean. ,Medéja“ [Médée];
1§ pranciizy kalbos verté¢ Donata LinCiuviene; ,, Vyturys* [L’Alouette]; 1§ pranclizy
kalbos verté Antanas Gudelis. Beckett, Samuel. ,,Belaukiant Godo* [En attendant
Godot]; 18 pranciizy kalbos verté Antanas Gudelis. Camus, Albert. , Kaligula*
[Caligula]; 18 prancizy kalbos verté Birut¢ Gedgaudaite. Cocteau, Jean. ,,Baisiis
tevai‘ [ Les Parents terribles]; 1S pranctiizy kalbos verté Violeta Tauragiené. Vilnius:
Vaga, 1988.

Yourcenar, Marguerite. ,,Adriano memuarai‘ [Mémoires d’Hadrien], romanas; 18
pranciizy kalbos verté Vytautas Bikul¢ius. Vilnius: Lege artis, 1996 (2-0ji papil-
dyta laida).

Zola, Emile. ,,Motery laimé* [Au Bonheur des Dames], romanas; i§ pranciizy kal-
bos vert¢ Dominykas Urbas. Vilnius: Mintis, 1990 (2-oji laida).
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Geriausiy prancuzy rasytoju
penkioliktukas

Lietuvos literatiiros vertéjy sgjungos ekspertai atrinko 15 i8kiliausiy pranciizy rasy-
tojy, kuriuos drasiai galima vadinti klasikais ir kuriy kiiryba, jveikusi laiko i§ban-
dymus, bus visada aktuali. Pabréztina, kad $is sgrasas sudarytas abécélés tvarka ir
nepasizymi hierarchiSkumu, — tai reiskia, kad ¢ia néra vieno ar keliy ,,geriausiyjy®.
Visi Siame saraSe iSvardyti autoriai atstovauja pranciizy literattiros aukso fondui.

Honor¢ de Balzac
Charles Baudelaire
Samuel Beckett

Albert Camus

Alexandre Dumas (tévas)
Gustave Flaubert
Romain Gary

Victor Hugo

Guy de Maupassant
Oskaras Milasius

Marcel Proust

Antoine de Saint-Exupéry
Stendhal

Michel Tournier

Emile Zola
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Prancuzuy vaiky literaturos
desSimtukas

Aymé, Marcel. ,,Katin¢lio Murklio pasakos* [Les Contes du chat perché]; i§ pranciizy kalbos verté

Ramuté Ramuniené. Vilnius: Valstybiné grozings literattiros leidykla, 1963.

Goscinny, René. ,,Mazasis Nikola“ [ Le petit Nicolas], iliustr. Jean-Jacques Semp¢; i pranciizy kal-

bos verté Ramuté Ramuniené. Vilnius: Alma littera, 2006.

Malot, Hector. ,,Be Seimos® [Sans famille], romanas; i$ rusy kalbos verté Aldona Liobyté. Vilnius:

Alma littera, 2013.

Milosz, Oscar. ,,Lietuviskos pasakos®; i§ pranciizy kalbos vert¢ Valdas Petrauskas. Vilnius: Vyturys,
1989.

Mourlevat, Jean-Claude. ,,Upé¢, tekanti atgal [La Riviere a [’envers], romanas; i§ prancizy kalbos

verte Stas¢ Banionyté. Vilnius: Alma littera, 2005.

Perrault, Charles. ,,Motulés Zasies pasakos: seny laiky istorijos ir pasakos®; i§ pranciizy kalbos

verté Ramuté Skucaité. Vilnius: Nieko rimto, 2006.

»Princese pelyté: pranciizy pasakos®; i§ pranciizy kalbos vert¢é Dominykas Urbas. Vilnius: Vaga,
2008.

Saint-Exupéry, Antoine de. ,,Mazasis princas‘ [Le Petit prince], pasaka; i$ pranciizy kalbos verté

Pranas Bieliauskas. Vilnius: Alma littera, 2007.

Verne, Jules. ,,Kapitono Granto vaikai* [Les Enfants du capitaine Grant], romanas; i$ pranciizy kal-
bos verté¢ Rozé Jankevicitté ir Juozas Naujokaitis. Vilnius: Valstybiné grozinés literattros leidykla,
1963.

Verne, Jules. ,,Aplink Zeme per 80 dieny“ [Le Tour du monde en quatre-vingts jours], romanas;

verté Juozas Bal¢ikonis. Vilnius: Nieko rimto, 2014.
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Geriausiy prancuzy
humanitarinés literaturos vertimuy
penkiasdeSimtukas

Sudarius pries tai paskelbtus saraSus paaiSkéjo, kad sumanymas padéti Lietuvos
skaitytojui susigaudyti lietuviskai iSleistos pranciizakalbés literattiros labirintuose
buvo vis délto ne iki galo jgyvendintas, nes nuosSalyje liko né¢ kiek ne maziau
vertingas humanitarinés literatliros vertimy masyvas, kuriame ne tik epochiniai
pranciizy filosofijos ir kulturologijos perlai, bet ir pasaulinés semiotikos zvaigzdés
Algirdo Juliaus Greimo tekstai. Taigi buvo nutarta atrinkti ir sudaryti, tik §jsyk
ne Simtuka, bet penkiasdeSimtuka — proporciskai mazesnj svariausiy ir didziau-
sig jtakg Lietuvos kulturai padariusiy leidiniy sarasg. Pirminj vertimy publikacijy
saraSg velgi sudaré Lietuvos nacionalinés Martyno Mazvydo bibliotekos specia-
listai, jo apimtis — apie 600 pozicijy 1§ tokiy teminiy sri¢iy kaip filosofija, istorija,
kalbotyra, kultiirologija, literatiiros mokslas, menas, religija, sociologija ir teise.
Bendrojo saraso sudarymo principai lémé sprendima penkiasdeSimtuka rinkti tik 1§
publikuoty knygy, nejtraukiant periodiniy leidiniy, su vienintele iSimtimi. Sgraso
priekyje nurodomas vienas periodinio leidinio pavadinimas — tai garsusis ,,Balty
lanky* Zurnalas, pasizymintis milziniska svariy pranctiziSky humanitariniy teksty
vertimy konsteliacija. Be to, nutarta visus Greimo veikalus ir jy vertimus iSskirti
kaip vieng atskirg pozicijg su nuoroda j A. J. Greimo semiotikos ir literatiiros teo-
rijos centro puslapyje pateiktg iSsamig bibliografija.

269 Hieronymus



Pakartotina ir pabréZtina, kad penkiasdeSimtuke néra jokio hierarchiSkumo:
saraas sudétas abécélés tvarka ir nenumeruotas. Sj sarada sudaré garsiis huma-
nitarai, neabejotini savo mokslo srities autoritetai: meno istoriké, dailétyrininke,
tapytoja dr. Sigita Maslauskaité-Mazyliené, istorikas, filosofas, religijotyrininkas,
diplomatas prof. dr. Vytautas AliSauskas, literatirologas, tekstologas, Baznycios
istorikas prof. dr. Paulius Vaidotas Subacius ir istorikas medievistas, akademikas
prof. dr. Rimvydas Petrauskas. Projekta koordinavo Paulius Garbaciauskas.
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Gedgaudaite, Dalia Sarkiinaité. Vilnius: Baltos lankos, 1993.

Baltrusaitis, Jurgis. ,,Fantastiskieji viduramziai: Antika ir egzotizmai gotikos mene* [Le Moyen
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ciizy kalbos verté Jaraté Zalgaité-Kaya. Vilnius: Aidai, 2006.

Manent, Pierre. ,,Zmogaus miestas™ [La Cité de I’homme]; 1§ pranciizy kalbos verté¢ Petras

Racius. Vilnius: Margi rastai (Atviros Lietuvos knyga), 2005.

Marion, Jean-Luc. ,,Atvaizdo dovana: zitréjimo meno metmenys® [La Croisée du visible]; 18
9 b

pranciizy kalbos verté Nijolé¢ KerSyté. Vilnius: Aidai, 2002.

Merleau-Ponty, Maurice. ,,Akis ir dvasia“ [L @il et [’esprit]; i§ pranciizy kalbos verté Artinas
Sverdiolas. Vilnius: ,,Balty lanky* leidyba, 2005.

Merleau-Ponty, Maurice. ,,Juslinio suvokimo fenomenologija“ [La Phénoménologie de la per-
ception]; 18 pranciizy kalbos verté Juraté Skersyté ir Nijolé KerSyté. Vilnius: ,,Balty lanky* lei-
dyba, 2018.

Montaigne, Michel de. ,,Es¢* [Les essais]; 1§ pranciizy kalbos vert¢ Danguolé Droblyte; 2-0ji

patais. ir papild. laida. Vilnius: Tyto alba, 2011.

Montesquieu, Charles-Louis de Secondat. ,,Apie jstatymy dvasig* [De [’esprit des loix]; 18
pranciizy kalbos verté Vita Malinauskiené. Vilnius: Mintis, 2004.

Pascal, Blaise. ,,Mintys* [Pensées]; i§ pranciizy kalbos verté Anicetas Tamosaitis; specialioji
redaktore Nijole KerSyté. Vilnius: Aidai, 1997.

Piaget, Jean. ,,Vaiko kalba ir mastymas: vaiko logikos tyrin¢jimai“ [Le Langage et la pensée

v —

PranciSkus Salezas, Sventasis. ,,ISganymo kelias: Filiotéja“ [Introduction a la vie dévote];
naujg laidg paruosé K. A. Matulaitis. Chicago, Ill.: Lietuviskos knygos klubas, 1967 (Kaunas :
Marijony talkininky centro 1-kla, 2002).

Ricceur, Paul. ,,Apie vertima* [Sur la traduction]; i§ pranciizy kalbos verté Paulius Garbaciauskas.
Aidai, 2010.

Ricceur, Paul. , Egzistencija ir hermeneutika: interpretacijy konfliktas* [Le Conflit des inter-
preétations. Essais d’herméneutique]; sudareé, 1§ pranciizy kalbos verté ir jvadinj straipsnj paras¢

Artinas Sverdiolas. Vilnius: Baltos lankos (Atviros Lietuvos knyga), 2001.

Rousseau, Jean-Jacques. Rinktiniai rastai: ,,Samprotavimas Dizono akademijos pateiktu klau-
simu ‘Ar moksly ir meny atgimimas sukilnino paprocius?’* [Discours qui a remporté le prix a
[’Académie de Dijon. En [’année 1750. Sur cette Question proposée par la méme Académie :
Si le rétablissement des Sciences et des Arts a contribué a épurer les meeurs); ,,Samprotavimas
apie zmoniy nelygybes kilme ir pagrindus* [Discours sur [’origine et les fondements de l’iné-

galité parmi les hommes]; ,,Apie visuomengs sutartj, arba politinés teisés principai* [Du contrat

50 GERIAUSIY HUMANITARINES LITERATUROS VERTIMUY 273 Hieronymus
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