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2016-ieji – Azijos šalių  
literatūros metai

Nuo 2013 m. Lietuvos literatūros vertėjų sąjunga kasmet skelbia literatūros ku-
ria nors kalba metus. Jau apžvelgę netolimų kaimynų – lenkų, ukrainiečių, ven-
grų – literatūrą, šiemet atsigręžėme į kur kas tolimesnius regionus ir 2016-uosius 
paskelbėme Azijos šalių literatūros metais, skirtais literatūrai hindi, japonų, kinų, 
korėjiečių, persų, sanskrito, tibetiečių ir turkų kalbomis. 

Lietuvos istorija nebuvo palanki Azijos kalbų studijoms. Nors jau 1810 m. 
Vilniaus universitete įsteigta Rytų kalbų katedra, o 1822 m. siūlyta steigti ir Rytų 
kalbų institutą, šie anuomet itin pažangūs projektai buvo užgniaužti. Tarpukario 
Lietuvoje Azijos studijos taip pat nesulaukė institucijų palaikymo, o sovietų oku-
pacijos metais Maskvos kontroliuojamos Lietuvos aukštosios mokyklos ir visai 
buvo praradusios galimybę plėtoti Azijos kalbų ir kultūrų pažinimą. Tad sąlytis su 
šiomis tūkstantmetėmis kultūromis ir jų literatūros kūriniais buvo įmanomas arba 
pavienių entuziastų pastangomis, arba per tarpines kalbas. 

Padėtis pasikeitė atgavus nepriklausomybę, kai atkūrus Rytų kalbų studijas 
Vilniaus universiteto Orientalistikos centre Lietuvoje pradėti rengti šių kalbų spe-
cialistai. Vėliau Azijos studijų centras įsteigtas ir Kauno Vytauto Didžiojo univer-
sitete, tad vertėjų, galinčių versti Azijos šalių literatūrą iš originalių šaltinių, vis 
daugėja. 
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Įdomu, kad Lietuvoje labiausiai žinoma mums tolimiausios Azijos šalies, bū-
tent Japonijos, literatūra. Japonų literatūros istorija Lietuvoje skaičiuoja jau šimtą 
dešimtus metus: 1907 m. spaustuvininkas ir leidėjas, Lietuvos nepriklausomybės 
akto signataras Saliamonas Banaitis iš rusų kalbos vertė ir S. Vaitiekupiuno sla-
pyvardžiu išleido septynias populiarias japonų pasakas. Japonų pasakų vertimo 
tradicija Lietuvoje gyva iki šiol, nauji, dar negirdėti tekstai vis dažniau prabyla 
lietuviškai tiesiai iš originalo kalbos. Pasakų rinkinių ir apysakų vaikams iš japonų 
kalbos yra vertę Arvydas Ališauskas, Romualdas Bajarūnas, Vytautas Dumčius, 
Dagija Kugevičiūtė, Kotryna Šešelgytė.

Šiandien lietuviškai galime skaityti bemaž 90 pavadinimų japonų grožinės lite-
ratūros knygas, tarp jų – daugiau nei 30 autorių kūrinius. Japonų literatūros ver-
timų Lietuvoje aukso amžiumi galima vadinti XX a. septintą–aštuntą dešimtmetį 
ne tik dėl vertimų gausos (paminėsime tik Kobo Abės (Abe Kōbō), Riūnoskės 
Akutagavos (Akutagawa Ryūnosuke), Jasunario Kavabatos (Kawabata Yasunari) 
vertimus), bet ir dėl pirmų vertimų iš originalo kalbos (keletą japonų prozos kūri-
nių anuomet vertė Arvydas Ališauskas). Pastarąjį dešimtmetį labiausiai tiktų va-
dinti Murakamio bumu: iš 48 šį dešimtmetį išleistų japonų grožinės literatūros 
kūrinių net trečdalį sudaro Murakamio vertimai, taip pat ir iš originalo kalbos (pas-
taruosius parengė vertėjos Jurgita Polonskaitė, Ieva Susnytė, Gabija Čepulionytė). 
Minėtieji japonų autoriai, taip pat Džiuničiras Tanidzakis (Tanizaki Junichiro) ir 
Banana Jošimoto (Yoshimoto Banana), kurio du romanus iš japonų kalbos vertė 
Indrė Baronina, yra dažniausiai į lietuvių kalbą verčiami ir daugiausiai skaitomi.

Lietuvių skaitytojai pamėgo ir japonų poeziją. 1991 m. išleistame Pasaulinės 
literatūros bibliotekos tome „Senovės Rytų poezija“ pristatyti Donaldo Kajoko, 
Jono Juškaičio ir kitų poetų iš tarpinių kalbų versti 24 japonų poetai (tarp jų Bašio 
(Bashō), Busonas (Buson), Isa ir kt.). 1999 m. pasirodė pirmoji iš originalo kal-
bos Vytauto Dumčiaus versta japonų poezijos (haiku) rinktinė „Drugelis sniege“, 
vėliau to paties vertėjo parengtos rinktinės „Paparčio šventi ženklai“ ir „Šimto 
japonų poetų eilės“. Lietuvoje jos sukėlė tikrą haiku „epidemiją“. 

Sanskritas ir senosios Indijos kultūra Lietuvoje sulaukė didžiulio susidomėji-
mo jau XX a. pradžioje, bet specialistų, galinčių versti senosios Indijos litera-
tūros tekstus iš originalo kalbos, ilgą laiką nebuvo. Pasirodė vertimų iš tarpinių 
kalbų – vokiečių, anglų, lenkų, rusų. 1923 m. lietuvių literatūros klasikas Jonas 
Mačiulis-Maironis paskelbė pirmuosius „Rigvedos“ himnų vertimus į lietuvių kal-
bą (veikiausiai iš lenkų kalbos). Minėtinas ir Vilhelmas Storosta-Vydūnas, labai 
įtaigiai išvertęs Bhagavadgytą (vertimas išleistas tik 1947 m., nors pradėtas dar iki 
Antrojo pasaulinio karo). Prieškariu pasirodė ir pirmasis vertimas iš originalo – 
Ričardo Mirono parengti „Dvylika Rig-Vėdo himnų“ (1939).
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Po Antrojo pasaulinio karo sovietų okupuotoje Lietuvoje sanskrito ir Rytų 
studijos netoleruotos, kartais net persekiotos. Daugiau vertimų pasirodė tik at-
kūrus nepriklausomybę. Pirmiausia minėtinas to paties R. Mirono parengtas ir 
1990 m., t. y. praėjus 11-ai metų po vertėjo mirties, pasirodęs „Pančatantros“ 
vertimas iš originalo. 1991 m. išleistas Pasaulinės literatūros bibliotekos tomas 
„Senovės Rytų poezija“ su vertimais iš tarpinių kalbų: Kornelijus Platelis ver-
tė Rigvedos himnus, o Alfonsas Bukontas – Bhagavadgytą (1999 m. išleista at- 
skira knyga). Bhagavadgytos vertimą savo konfesinėms reikmėms yra išleidę ir 
Lietuvos vaišnavai (Krišnos sąmonės organizacija). Minėtina taip pat 1998 m. išė-
jusi Romualdo Neimanto knygelė „7 „Rigvedos“ himnai apie pasaulio sutvėrimą“. 

1999 m. pasirodė Antano Andrijausko parengtos „Estetikos istorijos antologijos“ 
I tomas. Greta vertimų per tarpines kalbas čia skelbiami senovės Indijos estetikos 
veikalų fragmentai, kuriuos iš sanskrito vertė Audrius Beinorius, Valdas Jaskūnas ir 
Vytis Vidūnas. Jau antro leidimo sulaukė A. Beinoriaus verstos Upanišados (2006). 
V. Jaskūnas parengė Džajadevos „Gytagovindos“ vertimą (2012). Prisimintinas ir 
A. Beinoriaus parengtas klasikinio budizmo teksto „Dhammapada“ vertimas į lie-
tuvių kalbą iš pali kalbos (2005).

Jau XVII a. Kinijoje darbavosi jėzuitų misionierius Andrius Rudamina, jėzuitų 
kolegijos prie Vilniaus akademijos ir universiteto auklėtinis, svariai prisidėjęs prie 
knygos kinų kalba „Pasikalbėjimas su kunigu“ (Kouduo richao) rengimo, tačiau 
pirma kinų literatūros knyga lietuvių kalba išleista tik 1935 m. Tai buvo XIX a. 
pradžioje Vakarų Europos kalbomis pasirodęs anoniminis kinų romanas, iš vo-
kiečių kalbos verstas ir pavadinimu „Ju-Kiao-Li: kinų šeimos romanas“ išleistas 
Prano Razmos.

Pokario metais, iki pat vadinamosios Kinijos kultūrinės revoliucijos 1966 m., 
Lietuvoje leista daug kinų pasakų ir literatūros vaikams, taip pat modernistų kla-
sikų Mao Duno (Máo Dùn), Lu Siuno (Lǔ Xùn) ir Lao Šė (Lǎo Shě) vertimų 
iš rusų kalbos. Po ilgokos pertraukos 1986 m. Pasaulinės literatūros bibliotekos 
„XX a. Rytų prozos“ tome paskelbtas pluoštas Lu Sinio apsakymų ir Lao Še ro-
manas „Užrašai apie Kačių miestą“. 1991 m. „Senovės Rytų poezijos“ tomas su-
pažindino Lietuvos skaitytojus su garsiausių III–XI a. kinų poetų (Tao Juanmingo 
(Táo Yuānmíng), Vang Vejaus (Wáng Wéi), Li Bo (Lǐ Bó) ir kt.) vertimais iš rusų 
kalbos, parengtais Alekso Dabulskio ir Vytauto P. Bložės. 1994 m. pasirodė Zitos 
Mažeikaitės iš vokiečių kalbos versti Konfucijaus „Apmąstymai ir pašnekesiai“. 
Ir tik 1997 m. išleistas pirmas senosios kinų raštijos vertimas iš originalo kalbos – 
Dalios Švambarytės parengtas „Laozi“, o 2011 m. Agnė Biliūnaitė lietuviškai 
prakalbino Nobelio literatūros premijos laureato Gao Singdzianо (Gao Xingjian) 
„Dvasių kalną“.
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Vertimų iš tibetiečių kalbos istoriją Lietuvoje iš esmės kūrė vienas žmogus – 
Algirdas Kugevičius. Mokytis tibetiečių kalbos jį paskatino domėjimasis budizmu. 
Sužinojęs apie Ulan Udėje (Buriatija) tebeveikiantį budistų vienuolyną (dacaną), 
1979 m. jis išvyko į Užbaikalę. Ten atsitiktinai sužinojo apie kitą dacaną Čitos sri-
tyje, Aginsko buriatų nacionalinėje apygardoje. Apsigyvenęs Aginske, jis pustre-
čių metų mokėsi tibetiečių kalbos, lankydamasis pas vieną dacano lamą. 1982 m. 
grįžo į Kauną ir, paskatintas anuometinio Leningrado budistų, ėmėsi versti Džė 
Conkapos (Rje Tsong kha pa) veikalą „Didieji nušvitimo kelio etapai“ (Lamrim) 
iš tibetiečių į rusų kalbą.

1991–1992 m. pirmi A. Kugevičiaus vertimai iš tibetiečių į lietuvių kalbą pa-
skelbti savaitraštyje „Literatūra ir menas“ ir žurnale „Krantai“. Dauguma tų verti-
mų įėjo į 1994 m. jo paties lėšomis išleistą „Mažosios Tibeto budizmo antologijos“ 
pirmą tomelį. Paskui parengti dar du šios antologijos tomeliai, „Tibeto mirusiųjų 
knyga“ (jau sulaukusi net trijų leidimų), „Galingieji tantros meistrai: aštuoniasde-
šimt keturių sidhų gyvenimai“, „Tyrojo krištolo vėrinys: tibetiečių medicinos vais-
tinių žaliavų žinynas“, Džė Conkapos „Nušvitimo kelio etapai: vidutinės apimties 
Lamrimas“.

Į lietuvių kalbą verstus korėjiečių ir turkų literatūros kūrinius galima suskai-
čiuoti pirštais.

Gana trumpa šių kalbų literatūros vertimų istorija Lietuvoje aiškiai skyla į du 
etapus: iki ir po Lietuvos nepriklausomybės atkūrimo. Iki nepriklausomybės 
Lietuvoje daugiausia buvo verčiami Šiaurės Korėjos rašytojų kūriniai iš tarpinės 
rusų kalbos. Tiesa, pasitaikė ir išimčių, kaip antai 1977 m. išleistas Džiosono di-
nastijos XVII a. rašytojo ir politiko Kim Mandžiungo (Kim Manjung) „Devynių 
sapnas debesyse“ vertimas.

Iš turkų literatūros, neskaitant pasakų rinkinių, sovietmečiu išleisti tik 6 gro-
žinės literatūros kūrinių vertimai iš rusų kalbos – 5 realistiniai romanai ir „ro-
mantiškuoju komunistu“ vadinamo Nazimo Hikmeto lyrika. Nepriklausomybės 
metais iš pradžių sulaukėme tik pakartotinių tų pačių kūrinių leidimų. Vertimų 
padėtis pasikeitė tik 2005 m., išleidus pirmą vertimą iš originalo kalbos – Galinos 
Miškinienės verstą Orhano Pamuko „Juodąją knygą“. Paskui pasirodė tos pačios 
vertėjos parengtas Ayşe Kulin romanas „Sevdalinka“, Halinos Kobeckaitės versta 
Reşato Nuri Güntekino „Čiauškutė“. Galiausiai net keturis Orhano Pamuko roma-
nus iš turkų kalbos vertė Justina Pilkauskaitė-Kariniauskienė. Matyt, minėtini ir, 
deja, ne iš originalo, bet iš anglų kalbos skirtingų vertėjų pastaraisiais metais versti 
trys jaunesniosios kartos turkų rašytojos Elif Şafak romanai.
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2005 m. sulaukėme ir pirmojo vertimo iš korėjiečių kalbos: „Gražiausias Korėj-
os pasakas“ vertė Dzinseokas Seo (Seo Jinseok). Po 2010 m. pasirodo jau ir Pietų 
Korėjos rašytojų kūrinių vertimų iš originalo. Matyt, geriausias būdas supažindinti 
skaitytojus su menkai žinoma literatūra – atrasti ką nors bendra. Tai liudija ir trys 
naujausi vertimai iš korėjiečių kalbos: Martyno Šiaučiūno-Kačinsko verstas Ha 
Ilčio (Ha Il-chi) romanas „Užupio respublika“ (2012) ir jau minėto Dzinseoko Seo 
verstas Kim Jongha (Kim Young-Ha) apsakymų rinkinys „Kas gi nutiko lifte 
įstrigusiam vyriškiui“ (2011) bei I Munjolio (Yi Mun-yol) romanas „Lietuvaitė“ 
(2014).

Persų kalba yra bendra trijų kraštų – Irano, Tadžikijos ir Afganistano – kalba, 
tačiau vadinama tose šalyse skirtingai: farsi, tadžikų kalba, dari. Beveik visa li-
teratūra šia kalba (šiomis kalbomis) Lietuvos skaitytoją pasiekė per vertimus iš 
tarpinių kalbų, dažniausiai rusų.

Nuo XVIII a. į įvairias Vakarų Europos kalbas verčiamas rinkinys „Tūkstantis ir 
viena naktis“ vadinamas arabų pasakomis, tačiau neabejotina, kad dalis jų, taip pat 
viso rinkinio struktūra, yra persų kilmės. Tad persų literatūros istorijos Lietuvoje 
pradžia galima laikyti Martyno Jankaus spaustuvėje Bitėnuose išleistą rinkinį 
„Tūkstantis nakčių ir viena: arabiškos istorijos“, iš lenkų kalbos verstą Amerikos 
lietuvių laikraštininko, leidėjo ir spaustuvininko Dominyko Tomo Bačkausko 
(1907 m. antra laida). Rinkinio pasakos dažnai verstos iš įvairių kalbų ir tarpuka-
riu, ir vėliau. XX a. devintame dešimtmetyje du persų ir tadžikų pasakų rinkinius 
iš originalo kalbos vertė Alfonsas Zdanavičius.

Senovės persų poezija pirmąsyk suskambo lietuviškai 1931 m., išėjus didžiu-
lės epinės Firdousi poemos „Šachnamė“ ištraukai „Rustemas ir Zorabas: persų 
Šachnamės epo epizodas“, pasakojančiai, kaip karžygys Rustemas per dvi dienas 
trukusią dvikovą nukovė Zorabą, nežinodamas, kad tai jo sūnus. Poemos fragmen-
tą iš rusų poeto V. Žukovskio vertimo vertė viena Panevėžio gimnazijos klasė, o 
jų darbą taisė Gabrielė Petkevičaitė-Bitė ir Stasys Dabušis. Iš rusų kalbos versta ir 
1970 m. išėjusi per dvidešimt tadžikų poetų antologija „Kalnų puokštė“, ir 1972 m. 
pasirodę Lino Brogos Omaro Chajamo „Rubajatų“ vertimai; juos lydėjo paskes-
ni to paties vertėjo ir poeto darbai: Omaro Chajamo „Išminties taurė“, Hafezo 
„Gazelės“, Nizami poema „Leili ir Medžnūnas“. 2001 m. išėjo Rytų meilės lyrikos 
tomelis „Ištikimoji naktis“ su L. Brogos ir Mykolo Karčiausko vertimais. Omaro 
Chajamo „Rubajatų“ vertimą iš tarpinių kalbų 2002 m. išleido ir poetas Sigitas 
Geda. 2005 m. pasirodė iš anglų kalbos versti Sa’dī „Rožių sodo žiedlapiai“ (vertė 
Mantas Paliukas ir Algirdas Rondomanskis).



Iš Lietuvoje išėjusių Irano prozos kūrinių minėtinas Iradžo Pezeškzodo (Iraj 
Pezeškzâd) romanas „Dėdulė Napoleonas“, satyros ir humoro šedevras, prilyg- 
stantis šauniojo kareivio Šveiko nuotykiams ir nusipelnantis pakartotinio leidimo. 
Su tadžikų stambiąja proza Lietuvos skaitytojus prieš kelis dešimtmečius supažin-
dino Sadridino Aini (Садриддин Айнӣ, Sadriddin Aini), Džalolo Ikromi (Ҷалол 
Икромӣ), Jusufdžono Akobirovo (Юсуфджон Акобиров) romanų ir apysakų 
vertimai.

Indijos literatūra kuriama daugybe vietos kalbų ir angliškai. Labiausiai Lietuvoje 
žinomas ir nuo XX a. trečio dešimtmečio iš tarpinių kalbų verčiamas Nobelio pre-
mijos laureatas Rabindranatas Tagorė (Ravīndranātha Thākura) rašė bengalų kalba. 
Vertimų iš hindi kalbos istoriją Lietuvoje pradėjo 1976 m. išėjęs vieno reikšmin-
giausių literatūros šia kalba kūrėjų Upendranatho Aško (Upendranāth Aśk) roma-
no „Griūvančios sienos“ vertimas. Šį romaną, o paskui ir dar keturių rašytojų – 
Ilačandro Džošio (Ilachandra Joshi), Jašpalo (Yashpal), Mohano Rakešo (Mohana 
Rākeśa) ir Šanio (Śani) – romanus vertė Žaneta Urbanavičiūtė-Markevičienė, kuri 
iki šiol tebėra vienintelė Indijos literatūros vertėja iš hindi kalbos.

Ši apžvalga, grindžiama Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos 
darbuotojų sudaryta bibliografija, atskleidžia, viena vertus, kiek jau turime Azijos 
šalių verstinių literatūros kūrinių. Tad šiais metais nuodugniau pristatėme plačiajai 
visuomenei šį lobyną: rengėme susitikimus su vertėjais ir jų skaitymus Lietuvos 
bibliotekose, per radiją ir spaudą skelbėme literatūros šiomis kalbomis apžvalgas, 
interviu su vertėjais, pokalbius apie šių kalbų istoriją Lietuvoje ir vertimų padėtį, 
recenzijas.

Antra vertus, akivaizdu, kad yra daugybė visiškai neartų dirvonų, todėl kiekvie-
nos kalbos ekspertai sudarė rekomenduojamų versti autorių ir knygų sąrašus, buvo 
organizuoti konkursai ir vertimo dirbtuvės pradedantiesiems ir jau patyrusiems 
vertėjams, Valstybinės lietuvių kalbos komisijos seminarai iš šių Azijos kalbų ver-
čiantiems vertėjams aktualiomis temomis.

Visus metus glaudžiai bendradarbiauta su Vilniaus universiteto Orientalistikos 
centru ir Kauno Vytauto Didžiojo universiteto Azijos studijų centru.

Parengė Austėja Merkevičiūtė

Talkino Vytis Vidūnas, Jurgita Ignotienė-Polonskaitė, Algirdas Kugevičius, 
Justina Pilkauskaitė, Eglė Petrauskaitė, Algimantas Litvinas
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Moteriškosios dievybės Vedose

Vedos (ved. dgs. vedās) – apie 2 tūkstantmetį pr. m. e. senovės arijų šventikų 
sluoksnyje susiklostę tekstai, susiję su aukojimo apeigomis. Tai vieni seniausių ži-
nomų tekstų, sukurti kokia nors indoeuropiečių kalba, ir apskritai vienas svarbiau-
sių pasaulio religinių ir literatūrinių paminklų. Vedos šventikų brahmanų šeimo-
se būdavo perduodamos ir išmokstamos išskirtinai žodinės perdavos, vadinamos 
parampara, būdu. Šių tekstų pagrindu vėliau Indijos subkontinente ėmė klostytis 
dvasinės tradicijos, dabar aprėpiamos hinduizmo sąvoka. Nors pačių vedų tekstų 
reikšmė ilgainiui nublanko, jų autoritetas išliko – vėlesni tekstai tiesiog laikomi 
vedų komentarais, naujais perteikimo būdais, o pati vedų giedojimo tradicija vie-
tomis Indijoje išlikusi nenutrūkstamai daugiau nei 3000 metų, iki šių dienų.

Pagrindinę ir seniausią vedų dalį sudaro 4 tekstų rinkiniai, arba sąvadai (saṃhi-
ta): Rigveda – giesmių (r̥c) veda, Samaveda – gaidų (sāman) veda, Jadžurveda – 
aukojimo ištarų (yajus) veda ir Atharvaveda – ugnies žynių atharvanų veda. Vėliau 
kiekvienos vedos pagrindu susiklostė atskiros mokyklos su savais egzegetiniais 
tekstais, įtraukiamais į atitinkamas vedas. Seniausia iš visų vedų yra Rigveda, 
sudaryta iš 1 028 giesmių, skirtų daugiausia tam tikrų dievybių išaukštinimui. 
Samaveda ir Jadžurveda – grynai apeiginiai tekstai, pasitelkiantys Rigvedos ar 
kitus tekstus kaip priemonę įsiminti gaidas arba ištaras. Atharvaveda, prie vedų 
korpuso priskirta vėliau, tai labiau maginio pobūdžio ligų užkalbėjimai, užkeiki-
mai ir perėjimo ritualus (gimtuves, vestuves, laidotuves) lydintys tekstai. 
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Vedų tekstuose ryškiai atsiskleidžia vedinė mitologija – viena iš indoeuropie-
čių mitologijos šakų. Daugumoje vedinių tekstų šlovinamos tokios dievybės kaip 
Agnis, Indra, Mitra, Varuna, Ašvinai, Sūrja ir kt., dažnai turinčios aiškius atitikme-
nis kitose senosiose indoeuropiečių dvasinėse tradicijose. 

Šiame vertime pasirinkta atskleisti ne tokią gausią, bet aiškią moteriškųjų die-
vybių (deivių) raišką Rigvedos ir Atharvavedos tekstuose. Vyriškųjų dievybių 
dominuojamame pasaulėvaizdyje deivių paveikslai dažnai susilieja į vieną dievų 
motinos paveikslą, visatos viešpatės, lyginamos su troškimais besimelžiančia kar-
ve (ved. kāmadhenu – geidamilžė). Tai gausybės, apstybės įsikūnijimas, per kurį 
įmanomas visų sielos troškimų išsipildymas; ši „troškimų karvė“ iš dalies atitinka 
Vakarų tradicijoje žinomą „gausybės rago“ (lot. cornucopia) paveikslą. Deivės 
pienas – ne tik gyvastingumo, soties, motiniškosios globos simbolis, bet ir sąmonę 
žindantis bei žadinantis pažinimas. 

Rigveda VI.61

Sarasvatė (ved. sárasvatī – srūvančioji) – vedinė vandeniškoji dievybė. Tai deivė, 
pasireiškianti kaip nuožmus, siautulingas upės srautas, kartu ji skaidrina, įkvepia, 
žadina svajones, kalbą, giesmes, todėl tiesiogiai susijusi su aukojimu. Sarasvatė 
drauge su Ida / Ila (íḍā – atgaja, atgaiva, gyvastis) ir Mahe (mahī́ – didžioji), 
dar vadinama Bharate (bhāratī – nešėja, laikytoja), nuolat kviečiama į aukojimą. 
Giesmėse aukštinamas Sarasvatės dosnumas, ji plūsta, liejasi pienu ir medumi, ji 
lyginama su karvėmis ir su motina. Ji labai dažnai minima kartu su upėmis (ā́pas), 
septyniomis upėmis (saptá síndhavas) ir turi tokių pat savybių, kaip ir jos (gydan-
ti, maitinanti, dosni, gaivinanti, skaistinanti, valanti), bet už jas viršesnė, tai jų mo-
tina arba vyriausioji sesuo. Antra vertus, Sarasvatė priklauso žemesniųjų dievybių 
asurų kategorijai (t. y. turi pirmykštę šiurpinančią galią), todėl gali virsti nuožmia, 
naikinančia priešus, aklai ginančia savo vaikus. Ji – „ašinio mito“ veikėja (Indrai 
nudobus Vritrą, pasilieja upės, su jomis kartu ir Sarasvatė), todėl susijusi su Indra, 
vietomis vadinama žaibo arba žaibiškąja mergele. Kitąsyk manoma, kad ji pati pra-
laužusi Vritros užtvaras, todėl, kaip ir Indra, vadinama „vritranaike“ (vr̥trághnī). 
Šioje giesmėje būtent ir šlovinamas nuožmusis, naikinantis Sarasvatės paveikslas.

Davei galingą, kaltę šalinantį dangaus tarną
Vadhrjašvajui atnašautojui,
Kuri be paliovos rijai kaip maistą šventvagius, – 
tavo tos dovanos galingos, Sarasvate!
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Šita, įtūžusi lyg šernas, nuvertė kalnų viršūnes 
įsišėlusiomis bangomis!
Iš tolo smogiančią – pagalbon savo eilėmis 
Sarasvatę sau tepatrauktume ir svajomis!

Sarasvate, dievašaipius parblokšk, 
tą giminę visų kerėtojų Brisajų,
tautoms vagas nustačiusi, 
nes nuodu jiems sruvai, veržliausioji! 

Mumis deivė Sarasvatė veržlių veržliausioji,
svajonių rūpintoja, tegu pasirūpins!

Kas tave, deive Sarasvate, kvietė, dovį sudėjęs,
lyg Indrą mūšyje su Vritra?

Tu, deive Sarasvate, varžybose veržli,
lemk kaip Pūšanas sėkmę mums!

O, ši mūs Sarasvatė pritrenkianti, auksavagė,
vritranaikė, trokšta vertų pašlovinimų.

Jos nebaigiamas, neiškreipiamas, įnirtingas, tėkmingas plūsmas,
galybė teka riaumodama.

Ji mus per negandas visas pas seseris kitas, teisioji,
tįso – lyg dienas Saulė. 

O, mums mielų mieliausia septynsesė su džiaugsmu,
Sarasvatė, pašlovinta tebus!

Sudrėkinusi žemės platybę, gaisą, padangę,
Sarasvatė nuo niekintojo tegu sergsti!

Trivietė, septyndalė, penkias tautas auginanti,
varžybas iš varžybų šaukiama tebus!
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Ji savo galybe tarp galybių atpažįstama, 
spindėjimu kitas užgožia, upiausioji iš upių,
Kaip ratai iškili, ji tolių siekti sukurta 
pašlovinimais tai suvokusiojo – Sarasvatė.

Sarasvate, nunešk mus, kur geriau! 
Nekrūpčiok! Pieno mums netrūk!
Teteikia džiaugsmo tau draugystė mūsų ir ištikimybė! 
Nuo tavęs į tyrus laukinius tenenuklystame!

Rigveda VI.64

Ušasė (ved. uṣás – aušra, aušrinė) – dangiškoji vedinė dievybė, aušros šviesa, 
Aušrinė žvaigždė. Rigvedoje jai skirta 20 giesmių. Ji vaizduojama kaip nepapras-
to dailumo mergelė, apsivilkusi tviskančiu rūbu, švytinti, žaižaruojanti, spindinti 
auksu, apnuoginanti savo krūtinę, besipuošianti kaip šokėja. Pasikinkiusi aušriškos 
spalvos (rausvus) žirgus arba jaučius, ji išvažiuoja prieš pakylant Saulei, atveria 
dangaus vartus, parengia Saulės (Sūrjos) kelią, praskleidžia šviesą, apšviečia kelius 
ir lobius, visus budina, teikia pilnatvės ir gėrybių, duoda gyvasties, sergsti. Ušasė 
ypač svarbi dainiams kaip dvasinio kūrybinio įkvėpimo ir pasigėrėjimo versmė. 
Jos sesuo – Naktis (nákta, rā́tri), rytą užleidžianti vietą Aušrinei. Giesmėse Ušasė 
vadinama dangaus (= Dievo) dukterimi, Saulės (Sūrjos) žmona, Ašvinų, dievų, 
karvių, giesmių motina. Ji – įvairių Saulės atmainų (Sūrjos, Savitaro, Pūšano) my-
limoji, jos vežimą sunaikina Indra.

O, grožiui aušros žėrinčios užkilo – 
nelygu upių vilnys žaižaruojančios!
Padaro ji visus puikius kelius lengvai einamus. 
O, radosi spindì alga dosnioji!

Laimioji, pasirodai! Platybėn švinti! 
Tavo žvilgesys, spinduliai dangun pakilo!
Atidengi besidailindama savo krūtis, Aušrine deive, 
žėrinti visa savo didybe! 
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Veža ją raudà svidinti kaimenė1 – 
puikiadalę platyn besidriekiančią!
Gena šalin ji tartum šaunus šovėjas priešus, 
stumia tamsą nelyg miklus vežėjas! 

Lengvai einami tavo puikūs takai kalnuos!
Tykoje peržengi upes, savaspinde! 
Tokia tu mums atvežki, plačiaeige prakilnioji, 
priteklių, dangaus dukterie, atgaivai! 

Tokia tu vežki jaučiais, bevėje Aušra! 
Rinktinę dovaną veži dėl džiaugsmo! 
Tu, dangaus dukterie, tu juk deivė, 
pirmame kviesme savo dosna regima būni! 
Vos tik tau išaušus, paukščiai pakilo iš gūžtų, 
ir narsuoliai, dalijantys maistą.
Šičia esančiam veži gausius troškimus, deive Aušra, –
tam maldininkui mirtingajam!

Rigveda VII.49

Ap, Apos (ved. áp, dgs. ā́pas – upės, takus vanduo) – vedinis šventųjų gaivinan-
čiųjų vandenų įvardijimas. Senojoje pasaulėžiūroje vanduo kaip esybė, kaip būvis 
(udán) skirstytas į stovintį tamsų mirties vandenį (vār) ir takų skaidrų gyvą van-
denį (ā́pas). Pastarasis – tai visatos syvai, atitinkantys žmogaus gyvastiškuosius 
syvus (rása). Šitokie vandenys – gyvybės esmė, todėl šlovinami kaip tyri, skais-
tūs, gydantys, vaisinantys, žėrintys, spindintys auksu, pyjantys pienu ir medumi, 
saugantys ir globojantys. Iš esmės šiuos vandenis galima vadinti Upėmis, nes upės 
kaip šaltiniai, arba sraumenys, atitinka jų savybes. 

Upės – vienos iš svarbiausių „ašinio mito“ dalyvių. Jas yra užvėręs slibinas 
Vritra arba užtvenkę nelabieji „paniai“, „dasjai“. Indra, nudobęs Vritrą, pralaužia 
tą užtvanką, ir upės pasileidžia srūti. Dievai upėms tiesia, rausia kelius (tai būdin-
ga Indrai ir Varunai). Greta upių iškyla „dviejų vandenynų“ paveikslas: jos kyla iš 

1 Aušra vežama galvijų kaimenės (keltuvos, guoto), tviskančios savo rausvumu (t. y. raudõs, 
rausvos), žėrinčios žaros spalvomis. Galvijų kaimenė vedose nesyk prilyginama (minčių) šviesai, 
atvežančiai (sąmonės) aušrą. (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.)
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salilá – iš pirmykščių chaoso ir pasaulėkūros „nėščiųjų“ vandenų, iš pirminio ne-
išskiriamo būvio – ir veržiasi į samudrá – „vandenyną“, „jūrą“ (pats žodis tiesiog 
reiškia vandenų santalką), galutinį tikslą. Upėse slypi visi dievai, iš jų atsiranda 
Agnis kaip „upių nepuotis“ (ā́paṃ nápāt).

Iš vidurio gelmės besikošdamos, jos eina nepailstančios, 
vandenynas – jų viršenybė,
jas Indra, vėzdininkas veršiškas, praskyrė, 
tos Upės deivės čia man tepagelbės!

Kurios Upės – dieviškosios ar tos, kurios sruvena iškastos, 
ar ir tos, kurios savagimės,
vandenyno siekiančios, kurios skaisčios, tyros, –
tos Upės deivės čia man tepagelbės! 
Jų vidury karalius Varuna eina, 
žmonių tiesas ir netiesas regėdamas,
medumi aptekusios skaisčios jos, tyros, 
tos Upės deivės čia man tepagelbės! 

Jose karalius Varuna, jose – Soma, 
visi dievai jose gyvybės syvais džiaugias,
visanarsis Agnis josna įsisimelkęs, 
tos Upės deivės čia man tepagelbės! 

Rigveda VII.95

Dar viena giesmė Sarasvatei, kuri čia šlovinama sykiu su savo vyriškuoju atitik- 
meniu Sarasvatu, kuris veikiausiai yra vandenyje gimstanti ugnis (ā́paṃ nápāt – 
upių nepuotis).

Srautu maitinančiu prapliupo ši Sarasvatė – 
atrama, geležinė pilis.
Vingiuodama tarsi varžybų ratai, 
lenkia visas kitas upes savo galybe upė.
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Viena susivokė Sarasvatė iš upių, 
skaidri, bėganti nuo kalnų į vandenyną.
Priteklių vokdama buveinės apsčiõs, 
sviestą pieną melžė Nahušams.

Jis – narsuolis, tarp mergelių išaugintas, 
veršelis, veršinas tarp garbintinų,
jis įnirtį dosniesiems duoda, 
sėkmei ir kūną galėtų nušveisti.

Štai ta Sarasavatė besidžiaugianti kad išklausytų mus, 
geradalė, šiame aukojime!
Kelius praklupusių iš pagarbos vis lankoma, 
nes pritekliumi ji – pirma iš savo draugių.

Šiai iš jūsų sau prisiaukojam su nusilenkimais – 
pašlovinimu, Sarasvate, džiaukis!
Tavo globon mieliausion atsidavę, 
kad stotume po prieglobsčiu lyg po medžiu!

O šis Vasištha tau, Sarasvate, 
darnos duris, geradale, atvėrė.
Augink, puikioji, šlovinančiajam pridėk smarkumo! 
Jūs išganykite palaiminimais visad mus!

Rigveda X.125

Šioje giesmėje kaip būties principas iškeliama kalba – Vač (ved. vā́c – kalba, šne-
ka, žodis). Savigyros (ātmastuti) principu grindžiamoje giesmėje veikėja, save 
vadindama tiesiog „aš“ (ahám), skelbiasi nešanti visus dievus, teikianti gėrybes 
ir šlovę atkakliesiems. Ji įsismelkusi į dangų ir žemę, ji gimdo tėvą, o jos įsčios 
– vandenyne, galiausiai ji savo didybe viršija viską. Žodis vā́c, nors tiesiogiai 
giesmėje ir niekur neminimas, meistriškai paslėptas sąskambiuose (vasu, vadāmi, 
vāmi, viveśa ir kt.), o eilutė śrudhi śruta śraddhivaṃ nurodo į śrúti – „išgirstąją“ 
būties kalbą, vedų esmę.
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Aš su Rudrais, Vasumis keliauju, 
aš – su Aditės ainiais ir visais dievais.
Aš Mitrą-Varuną – abu nešu, 
aš – Indrą-Agnį, aš – du Ašvinu. 

Aš Somą besitrankantį nešu, 
aš – ir Tvaštarą, Pūšaną, Bhagą.
Aš duomi liejančiajam mantą – 
sklandžiam, aukojančiam ir sunkiančiam.

Ašen valdovė, sueiga gerybių nuovokioji, 
tarp garbintinų pati pirmoji!
Tokią mane dievai išdalijo visur aplinkui – 
daugiavietę, daug kur leidžiančią patekti.

Manimi tas maistą valgo, kuris įžvelgia, 
kuris alsuoja, kuris girdi tai, kas pasakyta.
Bepročiai, ant manęs jie gyvena: 
išgirsk, garsusis, patikimą dalyką tau kalbu!

Ašen įdėm pati šitai kalbu, 
kas pamėgta dievų bei žmonių.
Kurį myluoju, tą padarau nuožmų: 
tą – šventiku, tą – rišiu, tą – išmoniu. 

Aš Rudrai lanką įtempiu – 
ogi kad šventvagį strėle būt galima nužudyti!
Aš žmogui surengiu varžybas, 
aš dangun-žemėn įsismelkus.
Aš gimdau tėvą jo paties galvoje, 
mano įsčios vidur vandenų, vandenyne.
Iš ten išsisklaidau po visas būtybes, 
šitą dangų visu ūgiu paliečiu.

Ašen įdėm lyg vėjas vėju, 
aprėpdama visas būtybes,
anapus dangaus, anapus šitos žemės, 
va šitokia visa savo didybe esu atsiradus!
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Rigveda X.127

Ratrė (ved. rā́tri „naktis“) – Ušasės (Aušros) sesuo, kartu su ja minima neretai, 
tačiau atskirai pašlovinta tik šioje giesmėje. Pašalinusi iš dangaus Aušrą (tai kartu 
ir Vakarė žvaigždė), Naktis užpildo pasaulį, rimdo visas būtybes, suteikia joms 
atilsį, tačiau sykiu su naktimi ateina tamsa, pasirodo tamsos būtybės (vilkai, va-
gys, demonai), todėl jos prašoma saugoti žmogų nuo pavojų. Naktis apdainuoja-
ma kaip nusagstyta grožybėmis, žiburiais (t. y. žvaigždėmis), prilyginama vilniai, 
bangai (vadinama ū́rmyā – vilnūne, banguojančiąja). Pastarasis įvaizdis susijęs 
su nakties kaip apsivertusių dangiškųjų vandenų, saugomų paslaptingojo dievo 
Varunos, paveikslu.

Naktis ateidama apsižvalgė visapus – deivė – savomis akimis,
visom grožybėm pasipuošus.

Platybę užpildė nemirtingoji: klonius – deivė – ir kalvas!
Šviesuliu gena ji tamsą!

Seserį pradangino, Aušrinę, ateidama deivė.
Tegul pranyks ir tamsa!

Tokia tu mums dabar esi, kurios atėjime mes randam rimtį – 
nelygu medy gūžtą – paukščiai.

Nusiramino kaimai, ir kojuotieji, ir sparnuotieji,
net sakalai siekėjai. 

Jok šalin vilkę, vilką! Jok vagį, Vilnūne!
Dar mums lengvai pakeliama tu būk!

Man besipuošianti tamsa juoda nūn pasirodė.
Aušra, it kaltę ją išpirk!

Atginiau tau it karves – 
rinkis, dukterie dangaus!
Naktie, nelyg liaupsę nugalėjusiajam! 
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Rigveda X.146

Aranjanė (ved. araṇyāní „tyrlaukinė“) – šioje vienintelėje giesmėje minima tyr-
laukių ir miškų (áraṇya) deivė, kurią čia pagrįstai galima versti Medeinė (t. y. „me-
dės (= miško) deivė“). Panašu, kad ji klaidina sutemose keliaujančius per laukines 
vietoves, baugina savo garsais, kuždesiais. Ji vadinama žvėrių motina, gaiviąja 
(surabhí – vėlesnėje literatūroje šis žodis reiškia troškimus pildančią stebuklingąją 
karvę), jai priklauso maisto gausa. 

Medeinė, Medeinė – šita, kuri tarsi pranyksti.
Kaipgi apie kaimą tu neklausi? 
Tavęs baimė lyg nesuranda?

Svirpliui čirpiančiam kai pritaria cikada,
tarsi barškučiais žvanginanti, Medeinė vis didėja.

Lyg ir karvės ėdančios, lyg ir trobos rodosi…
Ir Medeinė vakare lyg vežimą girgždina…

Karvę antai kažkas kviečia, trinką antai kažkas kirto…
Tam, kas Medeinėj vakare pasilikęs, kad suklykė kažkas, kas ima rodytis.

Vai Medeinė gi negaišina, nebent jei kas kitas ateina!
Saldaus vaisiaus atkandus, kur užsimano, nusidangina. 

Tepalais kvepiančią žavią gaivuolę, apsčią maisto, neišartą,
aš žvėrių motiną Medeinę pašlovinau! 

Atharvaveda I.16

Šioje giesmėje Apos (ved. ā́pas – upės) šlovinamos dėl jų gydančiųjų galių.

Mūsų labui dieviškosios, atgajai upės tebūnie gerti, 
mums teatsrūva labui!
Vidur vandenų, – man Soma atskleidė, – visi vaistai, 
ir ugnį visokia palaima esant atskleidė.
Upės, suteikit vaistą, saugą kūnui mano! 
Ir kad ilgai saulę regėčiau! 
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Mūsų labui – upės tekančiosios, 
labui teesie užutekiai! 
Mūsų labui – prakastieji vandenys, 
labui gi – kurie ąsoty atnešti, 
maloningi mums tebus – lietaus!

Atharvaveda VII.6

Aditė (ved. áditi – nevaržomybė, begalybė, beribiškumas) – visų dievų didžioji 
motina (todėl dievai dažnai vadinami Aditės ainiais – aditjais). Atskirai ją šlovi-
nančių tekstų labai nedaug, nors Aditė apibūdinama kaip visa ko pradas, persmel-
kusi visą visatą. Ypač pabrėžiama Aditės apsauga: jos sterblė, añtis, įsčios – tai 
saugiausia priegloba, tačiau kartu ji sutalpina visą pasaulį. Aditė nuolat lyginama 
su pasaulį laikančia karve, o vienas iš Aditės paveikslų – Ušasė. 

Aditė – dangus, Aditė – padangė, 
Aditė – motina, jis – tėvas, jis – sūnus.
Visi Dievai – Aditė, penkios tautos – Aditė, 
kas gimė – Aditė, ir tai, kas dar gims. 

O šitą didžiąją motiną, besilaikančių priesako, 
darnos viešpatę pagalbon kviečiamės:
tvirtavaldę, nesenstančią, erdvią, 
prieglobą saugią – Aditę, užtikrintą vedlę!

Gerą globėją Žemyną, Dangų neprilygstamą –
prieglobą saugią – Aditę, užtikrintą vedlę!
Į dangišką laivę puikiairklę, be kaltės –
 į neprakiurusią tegul įlipsime – dėl laimės! 

Nagi, veržlumui raginant, motiną didžią 
Aditę geru žodžiu pagarbinsime!
Jos añtyje – plati padangė, 
ši mums prieglobstį trigubą tegul suteiks!
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Atharvaveda XII.1

Tai vienas savičiausių Atharvavedos tekstų, sudarytas kaip pašlovinimas (stutí) 
ir visas skirtas Žemei, Žemynai, vedose vadinamai Prithivi (ved. pr̥thivī́ – pla-
čioji). Rigvedoje Žemė atskirai veik neminima, tik kaip priešstata ir kartu pora 
Dangui (dyaús), kaip medžiaga, kurią platina Indra, Varuna ir kiti dievai. Tačiau 
šioje giesmėje Žemė iškyla kaip atskira savarankiška esybė. Be žodžio pr̥thivī́ ji 
dar vadinama kitu būdingu vardu – bhū́mī (dirva), šlovinama kaip viską palaikanti, 
kantri, skalsi, maitinanti, kupina gyvasties. Ji saugoma dangaus dievo, čia vadina-
mo Pardžanja (perkūnu), Indra, sutvėrėju Pradžapačiu.

Tiesa didi, nuožmi tikrovė, pasišventimas, 
įkarštis, žosmė, auka Žemyną tvirtybėj laiko.
Šioji mums – viešpatni būto ir būsimo – 
platų pasaulį Žemyna mums tesukuria!

Nevaržomybė tarp žmonių, 
kurios pakilumų ir nuokalnių vienodai daug.
Visokeriopo pajėgumo žolynus ji neša, 
Žemyna mums tesiplečia, tebūna mums palanki!

Joje – vandenynas ir dūnojus, upės, 
joje – maistas, žemdirbiai yra atsiradę,
joje gyvena tai, kas alsuoja, kruta: 
ši Žemė mums pirmumą gėrimè teduoda!

Jos – keturios šalys žemės, 
jos – maistas, žemdirbiai yra atsiradę,
ji neša gausybę to, kas alsuoja, kruta: 
karvėmis, maistu tegul apkraus!
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Joje pirmi pirmažmogiai persimainė, 
joje dievai asurus2 nuvertė,
karvių, žirgų ir paukščių vieta – 
palaimų spindesį Žemyna mums teduoda!

Visanešė, skaisčiadavė atspara – 
auksakrūtė, budriojo pasaulio atilsintoja.
Visanarsį nešanti Agnį, Žemė, 
kurios veršis – Indra, mantos mums teduoda!

Ta visadavė, kurią sergėja dievai bemiegiai – 
Žemę, Žemyną – be atvangos,
mums medumi mylimu lai melžiasi, 
tetrykšta spindesiu! 

Ji gelme virš bangumos pradžioje buvo, 
ją monais sekė iš paskos sumanieji,
jos širdis aukščiausioj beribėj erdvėj tiesa apglėbta – nemirtingoji žemės!
Šita mums Žemė smagią jėgą karalystėje teduos aukščiausioje!

Joje Upės aplink aptekančios, vienodos, 
dieną naktį be atvangos alma,
ši mums Žemė, gausybę laikanti, 
pienu tegul melžiasi, tetrykšta spindesiu! 

Ją du Ašvinu išmatavo, Višnus joje žingsniavo,
Indra ją pats sau susikūrė – bepriešę galbopatis!
Ši mums Žemė tepaleidžia – motina – man, sūnui, pieną!

2 Ásura – neaiškios kilmės žodis (galbūt reiškiąs „dvasiškas, gaivališkas“, galbūt „kunigaikš-
tis, valdovas“), galintis turėti tiek teigiamą reikšmę (šiuo žodžiu nesyk įvardijami įvairūs dievai, 
ypač Varuna), tiek neigiamą. Vėlyvesnėje vedų tradicijoje ir povediniuose tekstuose asurai tam-
pa išimtinai tamsiosiomis būtybėmis, nuolatiniais dievų varžovais. Nors adaptuojant -as kamieno 
daiktavardžius lietuvių kalboje paprastai naudojama galūnę -a (indra-s > Indra, rudra-s > Rudra), 
kuopinių būtybių pavadinimus priimta lietuvinti naudojant -as/-ai linksniuotę (dgs. gandharvās > 
„gandharvai“, rudrās > „rudrai“, taigi asurās > „asurai“). 
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Kalvos tavo, kalnai snieguotieji, 
tyrai tavo, Žemyna, malonūs teesie!
Ant rudos, juodos, rausvos – ant visalytės drūtos Žemės, 
ant Žemynos, Indros apgobtos,
nenugalėtas, nepažeistas, nesugadintas ant Žemynos stojau aš. 

Kuris tavo vidurys, Žemyna, ir kuri tavo bamba, 
kurios tavo kūno gyvybės galios susitelkusios,
į tas mus įtaisyki, apsivalyki mums, motina Žeme! 
Sūnus aš Žemės, Perkūnas – tėvas. O jis mus tepripildo!

Kurioje Žemynoje aukurą apgerbia, 
kurioje – auką išskleidžia visakūriai, 
kurioje Žemynoje stato apeigų stulpus – stačius, šviesius – prieš nuliejimą,
šita mus Žemė augina, augdama pati.

Kas būtų mums priešiškas, Žemyna, 
kas užpultų, kas pakenkt ketintų mintimis, kas – ginklu,
tą mums, Žeme, paverk, pirmiausiai veikiančioji! 

Iš tavęs gimę, tavyje vaikšto mirtingieji, 
tu neši dvikojus, tu – keturkojus.
Tavo šitos, Žemyna, penkios žmonių giminės, kurias šviesulys nemarus mirtingąsias –
kylanti Saulė spinduliais apgaubia.

Tos mums atžalos nuolatos podraug tesimelžia! 
Iš kalbos medaus, Žemyna, melžki man! 

Paskui visagimdę motiną žolynų, drūtąją Žemę, 
Žemyną, (būties) pagrindu įdrūtintą,
palaimią, švelnią tesekime visados!

Didus bendrabūvis, didi ji tapusi, 
didus drebėjimas, krutėjimas, virpėjimas tavo!
Didus tave Indra sergsti be atvangos.
Tokia mus, Žeme, apšviesk, kad spindėtume it regėdami auksiškąjį! 
Te nieks nebus mums priešas!
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Agnis – Žemėje, žolynuose, 
Agnį Upės neša, Agnis – akmenyse.
Agnis – tai ugnys vidury žmonių, karvių ir žirgų.

Agnis iš dangaus įkaitina, 
Agnio dievo – plati padangė.
Agnį mirtingieji žiebia – aukavežį, sviestamylį.

Agniu apvilkta Žemyna juodakelė 
smarkuolišką, paaštrintą mane tepadaro! 

Žemėje dievams dedama auka – pritinkamas kvietimas.
Žemėje žmonės gyvena dėl savo prigimties, dėl maisto – mirtingieji.
Ši Žemė mums alsį, gyvastį teduoda! 
Ilgaamžį mane Žemyna tepadaro!

Tas tavo kvapas, Žemyna, susikaupęs,
jį neša žolynai, jį – Upės,
jį Gandharvai ir undinės pasidalijo, 
tuo mane iškvėpink! 
Te nieks nebus mums priešas!

Tas tavo kvapas, lotosan įsismelkęs, 
surinktas Saulės dukters vestuvėse;
nemirtingieji, Žemyna, kurį kvapą pradžioje įgijo, 
tuo mane iškvėpink! 
Te nieks nebus mums priešas!

Tas tavo kvapas, kuris žmonėse – 
moteryse, vyruose laimus švytėjimas,
kuris – žirguose, didvyriuose, kuris – elniuose bei drambliuose,
mergelėje skaistis, kuris, Žeme, su tuo mus kartu sulydyk! 
Lai nieks nebus mums priešas!

Uola – Žemė, akmuo, grumstas – šita Žemė, sudrūtinta, drūta.
Tą auksakrūtę Žemyną pagarbinau nusilenkimu.
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Joje medžiai, medėpačiai drūti per amžius stovi,
Žemyną visa palaikančią, tvirtą sveikiname!

Kildami ir sėsdami, stovėdami, žengdami pirmyn
dviem pėdomis – dešine ir kaire – te Žemėje mes nedrebėsim!

Kreipiuosi į išskaistintą Žemyną – Žemę, žosme išaugintą,
į nešančią gyvybės galią, apstą, maisto dalią, sviestą: 
ant tavęs prisėstume, Žeme!

Tyros Upės mūsų kūnui tegul alma! 
Kas mumysna sėdęs, tą perduodam nemylimajan.
Koštuviu, Žemyna, perkošiu save!

Kurios tavo kryptys pirmyn, kurios – aukštyn, 
kurios tavo, Žeme, žemyn, ir kurios – iš paskos,
švelnios jos man keliaujant tebūna! 
O, kad nenupulčiau, buvime prisiglaudęs!

Nei iš paskos, anei iš priekio mūsų neguik! 
Nei iš viršaus ar apačios!
Laime, Žeme, mums būki! Tenesuras pasalūnai mūsų! 
Atsčiau laikyk nuo ginklo!

Kiek tave apregiu, Žeme, su saule-sąjungininku,
tiek mano rega tenesumenks – metai iš metų!

Kur gulėdamas apsiverčiu ant dešinio ar kito šono, Žeme, 
kur išsitiesę ant tavęs šonkauliais į viršų mes atgulę,
ten nežeiski mūsų, Žeme, visa ko pãtale!

Ką iš tavęs, Žeme, iškasu, 
tas tampriai tegul užsitraukia.
Kad tavo gyvybinių mazgų, Išvalančioji, 
kad tavo širdies tik nesujudinčiau!
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Vasara tavo, Žeme, darganos, ruduo, 
žiemos, šaltmetis, pavasaris – 
tavo metų laikai paskirti, metai, dienos ir naktys, 
Žemyna, te mums milžta pienu!

Ta, kuri gyvatę išbaidanti šalin, Išvalančioji, 
kurioje buvo ugnys tos, kur vidury vandenų,
nuo niekšų išvaduojanti, nuo dievkeikių! 
Indrą pasirinkusi Žemyna, o ne Vritrą, 
galiūnui save išsaugojusi, veršiškam veršiui,

kurioje sostas ir aukodėjys, stulpas kurioje išstatomas,
šventikai kurioje gieda giesmes, gaidas aukovydžiai sujungia, 
kurioje žyniai somą dėl Indros geria,

kurioje pirmi būties kūrėjai rišiai, karves išdainavę – 
septyni atsiskyrėliai – posėdžiu, auka, įkarščiu,

Ta Žemė tenukreips mus, kur dovis mūsų geidžiamas!
Dalia teprisijungs! Indra teeina pirmas pats!

Žemėje, kurioje dainuoja, šoka mirtingieji, visaip triukšmaudami,
kurioje kaujasi, kurioje riaumodamas dunda būgnas,
toji Žemė mums teišvaiko priešus! 
Bepriešiu mane Žemyna tepadaro!

Kurioje maistas – ryžiai, javai, – 
kurioje šios penkios tautos,
tai Žemei, Perkūno pačiai, pripampusiai drėgmės, 
tebūnie nusilenkta!

Priešais kurią – dievo kūriniai,
kurios lauke jie persimaino,
tą Žemyną – visa ko įsčias – Pradžapatis
sritį po srities malonią mums tepadaro!
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Lobius nešanti slapčia visokius, brangenybę – 
perlą, auksą Žemyna teduoda man!
Brangenybes mums brangiadavė teikėja deivė 
tegul duoda mielaširdingoji! 

Žmoniją nešanti įvairią – kalbų skirtingų, papročių – 
Žemyna – pagal jų ūkius,
tūkstantį srautų mantos man melžki
lyg drūta karvė nesibaidanti!

Kuri tavo gyvatė gelianti, skaudžiai kandanti, 
žiemos praryjama, vangi tūno susirangiusi,
kad ir kuris kirmis atgijęs, Žemyna, kruta darganoj, 
tas šliaužiantis teneatšliauš pas mus! 
Kas palanku, tuo mus pamylėk!

Kurie tavo keliai̇ ̃gausūs – 
pas žmones einantys vieškeliai, važiuojami ir einami, 
kuriais keliauja abeji – geri-blogi, 
Tą kelią telaimėtume – be nedraugų ir be plėšikų! 
Kas palanku, tuo mus pamylėk!

Paiką nešanti ir svarbų nešanti, 
gero ir blogo būvio pakanta,
su šernu Žemyna santarvėje, 
meitėliui atsiveria, žvėriui. 

Kurie tavo laukiniai gyvuliai, žvėrys, elniai miške suleisti, 
liūtai, tigrai žmogėdros klaido,
tą šakalą, vilką, Žemyna, negandą vardu Rikšika, 
kipšą nubaidyk šalin nuo mūsų!

Kurie gandharvai ir undinės, 
kurie drigniai ir pinčiukai,
vėliuokus, visus kipšus tuos nuo manęs, Žeme, jok šalin!
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Aplink kurią dvikojai sparnuočiai skraido – 
žąsys, ereliai, vanagai, paukščiai,
kurioje vėjas Matarišvanas plaikstos, 
tumulus kurdamas ir linguodamas medžius,
vėjui užpučiant-nupučiant dvelkia iš paskos liepsna, 

kurioje juoda ir rausva – sykiu, diena ir naktis –
išdėstytos ant Žemės,
lietumi Žemė Žemynėlė aptūlota – 
ji mus laimiai teįtaisys po mylimus namus!

Ir dangus man, ir ši Žemyna, 
ir padangė man, erdvė,
Ugnis, Saulė, Upės – išmintį – 
ir visi dievai drauge teduos! 

Ašen esmi pergalingasis, 
aukščiausias – Žemės vardu!
Nugalintis esmi, visagalis, 
sritį po srities beužgalįs!

Tada kai, deive, besiplėsdama pirmyn, 
dievų paliepta, išsiskleidei visa savo didybe,
tavin įsismelkė gerovė tuo metu, 
tu nustatei pasaulio keturias šalis!

Kur kaimai, kur tyrai, 
kur subuvys ant Žemės,
kur krivūlės, sueigos, 
ten maloniai minėsime tave!

Lyg žirgas dulkių tumulą supurtė tuos žmones, 
ant Žemynos įsikūrusius nuo pat jos gimimo,
maloni pradininkė, būties ganytoja,
medėpačių, žolynų laikytuvė.
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Kai kalbu, kalbu meduotai, 
kur link žvelgiu, ten mėgiamas esu.
Dūknus esmi, narus, 
kitus nugaišinu įniršusius!

Romi, kvapi, švelni, 
saldumu nešina tešmeny, pieninga
Žemė teužtaria mane, 
Žemyna – sykiu su pienu!

Jos ieškojo su lajumi Visakūris, 
bangumoje ūkuosna įžengusios – 
maitinantis indas, slaptyje padėtas, 
jis puotoje pasirodė motiningiesiems.

Tu – žmonių sėjėja, begalybė, 
troškimų karvė besiplečiančioji!
Ko tau stinga, tuo tave tepripildys Pradžapatis – 
pirmagimis darnos!
 
Užančiai tavo nepažeisti, neligoti mums 
teesti, Žemyna, pagimdyti!
Ilgam savo gyvenimui atbundantys, 
mes tau aukonešiai tebūsim!

Žeme motina, duok man palaimaus tikrumo!
Santarvėj su dangumi, dainiau, 
laimingą man suteiki būtį!

Parengė ir iš vedų k. vertė ir Šarūnas Šimkus
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Rigveda X.71

Pažinimas

Vedų kultūroje ypač daug dėmesio skirta kalbai, ir galima drąsiai teigti, kad 
tai buvo labiau žodžio negu daiktų kultūra. Beveik visų žinių apie šį laikotarpį 
Senojoje Indijoje mes taip pat semiamės iš seniausių žodinės kultūros paminklų – 
vedų. Vedose labai ryškiai atsiskleidžia senovės arijų tikėjimas visatą formuojan-
čia sakraliojo žodžio galia. Išskirtinis dėmesys žodžiui ir jo skambesiui lėmė tai, 
kad Indijoje jau nuo VIII a. pr. Kr. pradeda formuotis kalbos mokslas ir atsiran-
da teorinių traktatų, skirtų fonetikai, gramatikai, leksikai, metrikai ir kitiems kal-
bos aspektams. Vienu ryškiausių šios tradicijos atstovų laikytinas kalbos filosofas 
Bhartriharis (žr. šioje antologijoje Gerdos Anos Melnik publikaciją apie jį ir jo 
traktatą „Apie sakinį ir žodį“). Tradicijos ištakų neabejotinai galima ieškoti se-
niausioje iš vedų – Rigvedoje (RV). Jau čia randama himnų, skirtų kalbos genezės 
klausimams, kitur kalba iškyla kaip visa apimanti kūrybinė galia, kaip deivė, vieš-
pataujanti ir žmonių, ir dievų pasauliuose (plg. šioje antologijoje Šarūno Šimkaus 
publikaciją „Moteriškosios dievybės vedose“ su RV VI.61 vertimu). 

Pristatomas himnas RV X.71 taip pat skirtas sakraliajai kalbai vāc ir tą kalbą 
puoselėjančioms vedų dainių bendruomenėms. Kalba ir šiame himne iškyla kaip 
visa apimanti kosmogoninė jėga. Himno pradžioje kalbama apie kalbos genezę – 
apie tai, kaip senovės žyniai, suteikdami vardus pasaulio objektams iš to, kas ne-
išreikšta, slėpininga, sukūrė tai, kas išreikšta, atskleista ir kartu sutvėrė regimąjį 
pasaulį. Himnas unikalus ir tuo, kad jame bene vienintelį kartą Rigvedoje kalbama 
apie tą terpę, kurioje šie himnai buvo saugomi ir perduodami iš kartos į kartą – 
apie vedų poetų bendruomenes, draugijas. Tokių draugijų aplinkoje himnai buvo 
ne tik saugomi ir perduodami. Iš Rigvedos himnų akivaizdu, kad su metiniais 
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ciklais susijusių didžiųjų aukojimų metu vykdavo ir poetų varžytuvės, geriausieji 
gaudavo gausių dovanų ir dalydavosi jomis su savo draugijų (jas galima palyginti 
su Vakarų Europos amatininkų cechais) nariais. Tokių draugijų aplinkoje vėliau 
klostėsi ir pirmiau minėtieji kalbos tyrinėjimai, Senovės Indijoje davę pradžią 
daugeliui mokslinių disciplinų. 

Pažymėtina, kad himne kalbama apie dvi vedų poetų kartas. Senieji žyniai (ri-
šiai) atvėrė, atskleidė sakraliąją kalbą ir perdavė ją kitoms kartoms. Naũjos poetų 
kartos aukojimų metu turi sekti senųjų pavyzdžiu ir, pasiremdamos savo įžvalgo-
mis, stengtis atskleisti sakraliosios kalbos skambesį ir prasmę.

1 
Brihaspatie1, pirmoji kalbos pradžia buvo, 
Kai pajudėjo jie2, susidėliodami vardus. 
Kas jų geriausia, kas nesutepta buvo, 
Tai, kas paslėpta jų, per draugystę atvira tapo iš slapto.

2 
Kur, tarsi sietu sijodami miltus, 
Vidine įžvalga išmintingieji kalbą susikūrė, 
Čia su draugijomis draugai susipažįsta – 
Uždėtas ant kalbos jų ženklas palankus.

3 
Aukos dėka kalbos pėdom jie ėjo, 
Tarp žynių3 ją prasismelkusią atrado, 
atnešę išdalijo ją daugelyje vietų4. 
Septyni dainiai drauge sveikina ją šūksniais.

1 Brihaspatis (ved. bṛhaspati) – maldõs (ved. bṛhas) viešpats. (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.)
2 Senovės žyniai – rišiai.
3 Žyniai – rišiai (ved. ṛṣi), vedų himnų kūrėjai ir saugotojai. Pasak tradicijos, vedas iš dievų išgir-
do ir kitoms kartoms perdavė septyni didieji žyniai – rišiai.
4 Šis kalbos išdėliojimo daugelyje vietų motyvas akivaizdžiai siejasi su Rigvedoje X.90 minimu 
kosminio pirmažmogio Purušos aukojimu. Po aukojimo atskiros Purušos kūno dalys taip pat išdė-
liojamos daugelyje vietų ir iš jų susikuria visatos elementai. Čia matyti analogiškas kosmogoninis 
veiksmas, kuriame pirminis visatos elementas yra kalba (ved. vāc).
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4 
Vienas žvelgdamas nepamatė kalbos, 
Klausydamas kitas jos neišgirdo, 
Ogi trečiam ji savo kūną išliejo, 
Tarsi vyrui geidulinga žmona, puošniai apsitaisius.

5 
O apie tą draugijoje sakyta, kad jis rambus ir nutukęs – 
Net nesiunčiamas jis į varžytuves. 
Bergždžia apgaule jis gyvena, 
Išgirdęs kalbą bevaisę ir nekraunančią žiedų.

6 
Kas metė kartu pažinimo siekusį draugą, 
To dalies kalboje nėr taip pat. 
Ką tik girdi jis, girdi tuščiai, 
juk jis geradarystės kelio nesuvokia.

7 
Draugai, turintys akis ir ausis, 
Nelygūs tapo dvasios veržlumu: 
Lyg tvenkiniai – vieni lig pažastų tesiekią, 
Kiti juk tinkami maudynėms pasirodė.

8 
Kai širdimi ištašę dvasios proveržius,  
Brahmanai5 kaip draugai kartu aukoja, 
Juk čia kažkurį sąmoningai jie paliko, 
O tie, kurių maldos lyg kovos ratai, išeina.

5 Brahmanai (ved. brāhmaṇa) – žynių luomo atstovai, atsakingi už aukojimo ritualus.
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9 
Tie, kurie nejuda nei šen, nei ten, 
Ne brahmanai, ne somos6 spaudėjai, 
Būtent šitie, blogai kalbą vartodami, 
Nesusivokę vandens srovių gijas audžia.

10 
Visi draugai džiaugiasi draugu, 
Sambūrio nugalėtoju, su šlove parėjusiu, – 
Juk jis jų nuodėmių šalintojas ir maisto tiekėjas, 
Jis būna tinkamai parengtas varžyboms.

11 
Vienas sėdi, puoselėdamas himnų žydėjimą, 
Kitas gieda šakvarės7 gaidomis, 
Trečias – brahmanas – skelbia prigimties žinias, 
O ketvirtasis išmatuoja aukos matą.8 

Iš vedų k. vertė Vytis Vidūnas 
Versta iš: Müller, Max F. (editor) 1877. The Hymns of the Rig-Veda in the 

Samhita and Pada Texts (reprinted from the editio princeps). 
Vol. II, 328-329. London, Trübner & Co.

6 Soma (ved. soma) – čia sakralinis arijų gėrimas, kurio pagrindą sudarė sultys, spaudžiamos iš 
iki šiol nenustatyto augalo. Tas pats žodis gali reikšti ir patį augalą, ir šį ritualinį gėrimą įkūnijantį 
dievą Somą. Somos spaudimo ritualai buvo svarbiausios senovės arijų metų ciklo apeigos. 
7 Šakvarė (ved. śakvarī) – vedų metro pavadinimas.
8 Posmelyje kalbama apie aukojimo ritualuose dalyvaujančių žynių skirtingas funkcijas. Rigvedos 
himnus recituoja žynys hotaras (ved. hotar), udgataras (ved. udgātar) gieda Samavedos posmus, 
brahmanas (ved. brahman, šiuo atveju specialus aukojimo rituale dalyvaujantis žynys) prižiūri viso 
ritualo eigą, o adhvarjus (ved. adhvaryu) reikiamu momentu taria ritualines Jadžurvedos formules 
ir atlieka atitinkamus veiksmus.
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Sapne regėtoji Vasavadata

Priskiriama Bhasai

Dramaturgui Bhasai (Bhāsa, II a.) priskiriama drama „Sapne regėtoji Vasavadata“ 
(Svapnavāsavadatta) – tai istorinės dramos žanrui (nāṭaka) pagal sanskrito dramos 
tipologiją priklausanti pjesė. Šios ir kitų dvylikos kūrinių, tyrinėtojų priskiriamų 
Bhasai, rankraštis rastas 1912 m. Trivandrume (Kerala), bet jame tekstų autorius 
neminimas. 

Dramos siužetą sudaro legenda apie Vatsų karalystės valdovą Udajaną ir Avantės 
karaliaus Pradjotos dukterį Vasavadatą. Pagrindinė siužeto tema – politinis planas, 
kuriuo siekiama užtikrinti Vatsų politinę sąjungą su Magadhos karalyste ir kurį 
įgyvendinti galima tik Udajanai vedus Magadhos karaliaus dukterį Padmavatę. 
Planą vykdyti, Udajanai nežinant, imasi jo ministras Jaugandharajana, priverstas 
laikinai aukoti valdovo šeimyninę laimę. Paskelbiama, kad Udajanos sutuoktinė 
Vasavadata žuvo gaisre ir liūdintis valdovas įkalbamas vesti Magadhos karalaitę 
Padmavatę. 

Sapne regėtosios Vasavadatos siužetas tęsia pasakojimą, kuris sudaro kitos 
Trivandrumo rinkinio pjesės „Jaugandharajanos priesakas“ (Pratijñāyaugandharā-
yaṇa) siužetą.

Vertėjas
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Veikėjai

Vyrai:
SŪTRADHARA  spektaklio trupės vadovas
KARALIUS  vatsų1 karalius Udajana
VIDŪŠAKA  Vasantaka, Udajanos bičiulis juokdarys
JAUGANDHARAJANA  vatsų karaliaus ministras
BRAHMAČARINAS  šventraščių mokovas iš Lavanakos
DVARIŠKIS 
RAIBHJA  Udžajinės2 karaliaus Mahasenos arba Pradjotos 

dvariškis
SAMBHAŠAKA Padmavatės tarnas
SARGYBINIS  Padmavatės tarnas

Moterys:
VASAVADATA  Udajanos pirmoji žmona; ji taip pat Avantika3

PADMAVATĖ  Magadhos4 karaliaus Daršakos sesuo
ATSISKYRĖLĖ 
TARNAITĖ  Padmavatės tarnaitė
MADHUKARIKA Padmavatės tarnaitė
PADMINIKA  Padmavatės tarnaitė
ŽINDYVĖ  Padmavatės auklė
VIDŽAJA  durininkė vatsų karaliaus rūmuose
ŽINDYVĖ  Vasavadatos žindyvė Vasundhara

***

1 Vatsa – tautos ir karalių dinastijos, valdžiusios Šiaurės Indijoje, pavadinimas. Vatsų šalies 
Vatsjos sostinė – Kaušambės miestas. (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.)
2 Udžajinė – nuo I a. pr. m. e. Malavos karalystės (dab. Malvos) Centrinėje Indijoje sostinė. 
Epiniu laikotarpiu ir Pradjotos valdymo metu Malavos šalis ir Udžajinės miestas buvo vadinami 
Avante arba Mahyšmate, todėl Bhasos neretai vartojamas Udžajinės pavadinimas nulemtas pačių 
autoriaus epochos realijų.
3 Avantika – skr. „avantietė“, „kilusi iš Avantės“.
4 Magadha – senoji Šiaurės Indijos karalystė Gangos vidurupyje. Magadhos sostinė – Radžagrihos 
miestas (dabar Radžgiras), įsikūręs tarp dabartinės Patnos ir Gajos. Iš budistų ir džainų kronikų ži-
nomas jau nuo VI a. pr. m. e.
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Pasibaigus įžanginiam pagarbinimui, įeina sūtradhara5.
SŪTRADHARA: 
(1) Tegul apgins tave kūdikio [Balaramos6] rankos, spalva panašios  

į patekėjusią mėnulio jaunatį,
Tik nuo svaigaus [nektaro] gebančios nusilpti, apgaubtos 
lyg pavasaris džiugios Padmos7 rūpesčio.8

Dabar aš noriu pranešti garbingai publikai… Kas gi čia? Vos tik susiruošiau 
kalbėti, man tartum pasigirdo kažkoks garsas. Ką gi, pasižiūrėsiu…

Už scenos.
„Traukitės į šalį, traukitės į šalį, gerbiamieji! Kelią!“
SŪTRADHARA: Na taip, suprantama.
(2) Magadhos karaliaus ištikimi tarnai, jo dukterį lydintys,

Uoliai varo šalin visus [net] atsiskyrėlių giraitėje sutiktus žmones.
Išeina.

P r o l o g o  pa b a i g a

* * *

5 Pasibaigus įžanginiam pagarbinimui, įeina sūtradhara. – Sanskrito dramose sūtradhara (skr. 
„laikantis siūlą“) recituoja įžanginį pagarbinimą (nāndī). Vėlesnių negu Bhasos laikų dramos kaip 
tik ir prasideda nandi, prieš kurį niekada nenurodoma, kas jį atlieka, kadangi šis pagarbinimas yra 
ne pačios dramos, o apeiginės jos įžangos (pūrvaraṅga) dalis. Sūtradhara tradiciškai būdavo žynys 
(brahmanas), todėl nandi jis recituodavo kaip apeigų, o ne kaip spektaklio trupės vadovas. Pastarąjį 
statusą jis įgaudavo tik pasibaigus nandi. Jeigu trupės vadovas būdavo ne brahmanas, jam nebūda-
vo leidžiama nei vadintis sūtradhara, nei recituoti nandi. Tokiose dramose jis vadinamas sthapaka, 
spektaklio pastatymo vadovu, atliekančiu tas pačias funkcijas, kaip ir sūtradhara. 
  Ankstyvojoje dramaturgijoje, kaip matyti iš Bhasos pjesių, drama prasideda sakiniu: „Pasibaigus 
įžanginiam pagarbinimui, įeina sūtradhara.“ Tai liudija, kad to meto dramos praktikoje nandi bū-
davo recituojamas, žiūrovams nematant atlikėjų. Vėliau remarkose žodis „išeina“ pradedamas pra-
leisti, todėl galima manyti, kad nandi atlikėjas jau prieš prasidedant spektakliui būdavo scenoje. 
Tokia remarkų informacija liudija, kad veikiausiai netrukus po Bhasos ėmė nykti visa pūrvarangos 
struktūra, drama prarado savo apeiginį statusą ir klasikiniame sanskrito teatre galiausiai iš visos 
trinarės apeiginės dalies liko tik nandi, kuriuo ir prasideda kiekvienos pjesės tekstas.
6 Balarama, arba Baladeva – dievo Krišnos vyresnysis brolis, kaip ir Krišna, hinduizmo mitolo-
gijoje laikomas Višnaus įsikūnijimu – avataru (avatāra).
7 Padma – grožio ir sėkmės deivė, Višnaus sutuoktinė, dar vadinama Padmavate. Lakšme, Šri.
8 Kaip ir daugelyje Bhasos pjesių, įžanginį dvieilį galima perskaityti dvejopai. Pasinaudodamas 
polisemija, autorius pristato pagrindinius dramos veikėjus ir lakoniškai nusako pjesės siužetą. Štai 
dar vienas dvieilio perskaitymo būdas:

(1) Tegul apgins tave tvirtos Udajanos rankos, spalva panašios į mėnulį, 
Praradusios galią Vasavadatai, Padmavatę patenkinusios, globojančios Vasantaką.
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P I R M A S  V E I K S M A S

Įeina du sargybiniai.
SARGYBINIAI: Traukitės į šalį, traukitės į šalį, gerbiamieji! Kelią!

Įeina Jaugandharajana, persirengęs klajojančiu asketu, ir Avantės gyventojos 
rūbais vilkinti Vasavadata.

JAUGANDHARAJANA (suklusęs): 
Tai ką, nejaugi ir čia verčiama užleisti kelią?

(3) Verti pagarbos susitvardę ir tvirti žmonės, būstu [askezės] mišką pasirinkę,
Dėvintys tošį vietoj rūbų ir laukiniais vaisiais pasitenkinantys, nūnai 
baimės apimti. 
Ei, kas žmogus tas, praradęs protą, išlepintas likimo, puikybės pilnas, 
Kurio įsakymu ši nuošali atsiskyrėlių giraitė virto kaimu?

VASAVADATA: Gerbiamasis, kas jis, verčiąs trauktis [iš kelio]?
JAUGANDHARAJANA: Tas, kuris gena save nuo priedermės [dorybės], ponia.
VASAVADATA: Aš ne tai noriu pasakyti, gerbiamasis. Nejaugi ir man reikia 

pasitraukti?
JAUGANDHARAJANA: Net su dievais nesiskaitoma, jeigu jie neatpažįstami.
VASAVADATA: Manęs nuovargis taip neslegia, gerbiamasis, kaip šis pažeminimas.
JAUGANDHARAJANA: 

Pati, valdove, išsižadėjote to, kas anksčiau jums teikė malonumą. 
Dabar nevalia liūdėti, kadangi:

 (4) Tavi troškimai, kėlę pagarbą kadais, bet užmiršti dabar,
Sugrįš tau vėl drauge su vyro pergale, 
Juk laikui bėgant mainosi pasaulis – 
Lyg rato stipinų virtinė klostosi ir įvykiai likimo.

SARGYBINIAI: Traukitės, gerbiamieji! Užleiskite kelią!

Įeina dvariškis.
DVARIŠKIS: Sustok, Sambhašaka! Nedera ginti [šitų žmonių]. Atmink:
 (5) Venk, tamsta, užgaulioti valdovus,

Prieš atsiskyrėlius nekelki balso, –
Idant išvengtų [gyvenimo] mieste pažeminimų, 
Miškan atėję išminčiai apsigyveno.

SARGYBINIAI: Klausome, kilmingasis.
Išeina.
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JAUGANDHARAJANA: Žiūrėk! Jis, regis, supratingas [žmogus]. Nagi, priei-
kime prie jo, vaike mano.

VASAVADATA: Klausau, gerbiamasis.
JAUGANDHARAJANA (prisiartinęs): Sveiki, pone! Dėl ko taip vaikomi 

[žmonės]?
DVARIŠKIS: Sveikas, atsiskyrėli!
JAUGANDHARAJANA (į šalį): „Atsiskyrėli“ – išties puikus pasveikinimas. 

Tiktai dar neįprastai skamba mano ausims.
DVARIŠKIS: Klausykite, ponai! Čionai [atvyko] pati mūsų didžiojo valdovo, 

didžiūnų vadinamo Daršaka, sesuo Padmavatė. Ji kaip tik ateina aplankyti mūsų 
valdovės motinos, gyvenančios šioje atsiskyrėlių giraitėje, o po to, Jos Didenybei 
leidus, iškeliaus į Radžagrihą. Šią dieną ji ketina praleisti atsiskyrėlių giraitėje. 
Todėl, ponai:

 (6) Suneškite iš miško viską, ko gausiai atnašai prireikti gali:
Atliejai – vandens ir ugniai kuro, žiedų bei apeiginės žolės.
Ištikima priedermei duktė valdovo, kaip [liepia] jos giminės tradicijos,
Būtų linkusi nenusižengti įstatymui, kuriam paklūsta atsiskyrėliai.

JAUGANDHARAJANA (sau): Tai štai kaip! Vadinasi, tai Magadhos valdovo 
duktė Padmavatė, kuriai, Pušpakabhadros ir kitų žiniuonių sprendimu, lemta tapti 
[mūsų] viešpaties sutuoktine! Ką gi:

 (7) Ir pagarba, ir priešiškumas [mūsų] ketinimams pavaldūs:
Geidaudamas ją gauti už valdovę, aš pats didžiai jai prielankus.

VASAVADATA (sau): Vos tik išgirdusią ją būsiant karaliaus žmona, mane už-
plūdo seseriškas prielankumas jai.

Įeina Padmavatė ir tarnaitė, lydimos svitos.
TARNAITĖ: Čionai, čionai, valdove. Užeikit į atsiskyrėlių giraitę.

Pasitikti prieina atsiskyrėlė.
ATSISKYRĖLĖ: Sveika, valdove!
VASAVADATA (sau): Tai štai kokia ta karalienė! Iš tiesų išvaizda atitinka jos 

kilmę.
PADMAVATĖ: Būkite pagarbinta, gerbiamoji! 
ATSISKYRĖLĖ: Ilgų tau metų! Užeik, dukterie, užeik. Kiekvienam svečiui 

miško buveinė – savi namai.
PADMAVATĖ: Tebūnie taip, gerbiamoji. Visiškai pasitikiu jumis! Dėkui už pa-

lankų žodį.
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VASAVADATA (sau): Ne tik jos išvaizda miela, bet ir šneka.
ATSISKYRĖLĖ (tarnaitei): Brangioji, ar nėra kokio valdovo, kuris imtų [į žmo-

nas] šią [mūsų] viešpaties seserį?
TARNAITĖ: Esama Udžajinėje valdovo, vardu Pradjota. Jis, kaip girdėjau, ren-

giasi apvesdinti su ja savo sūnų.
VASAVADATA (į šalį): Puiku, puiku! Dabar ji tapo man ir artima9.
ATSISKYRĖLĖ: Jos išvaizda iš tiesų verta tokios garbės. Kalbama, kad abi 

karališkosios giminės viena už kitą garbingesnės.
PADMAVATĖ (dvariškiui): Pone, ar nematyti [kur nors] asketų, kuriems ga-

lėtume išreikšti savo prielankumą? Pasiūlyk [kiekvienam] atsiskyrėlių išsirinkti 
dovaną, kokios tik jis trokšta. 

DVARIŠKIS: Kaip ponia pageidauja. Ei, atsiskyrėliai, gyvenantys giraitėje! 
Atidžiai klausykite, gerbiamieji! Čionai [atvyko] Jos Didenybė Magadhos kara-
liaus duktė. Su nuolankumu, paskatintu jūsų pasitikėjimo, ji, tarnaudama savo 
priedermei, siūlo jums [priimti iš jos dovanas]:

 (8) Kas nori indo vandeniui? O kas drabužio ieško?
Kuris, mokinystės laiką baigęs, geidautų mokytojui dovanot ką nors.
Valdovo ainė – priedermės jai teikia malonumą – štai draugiškumo jūsų tikisi,
Todėl sakykite, ko trokštate, ir kam ko šiandien duoti.

JAUGANDHARAJANA: Puiku, reikėtų prieiti prie jų. (Balsu) Norėčiau tam-
stos paprašyti.

PADMAVATĖ: Džiaugiuosi, kad mano apsilankymas atsiskyrėlių giraitėje ne-
liko bergždžias.

ATSISKYRĖLĖ: Šioje giraitėje atsiskyrėliams nieko netrūksta. Jis veikiausiai 
bus atėjūnas.

DVARIŠKIS: Pone, ko jūs pageidaujate?
JAUGANDHARAJANA: Ji mano sesuo. Jos vyras išvyko svetur, todėl aš pra-

šau, kad [garbingoji] ponia priimtų ją kuriam laikui savo globon. Kadangi:
 (9) Nereikia man nei pinigų, nei kūno malonumų ar drabužių.

Ne tam, kad šeimynykščiu tapčiau, apsivilkau rusvai raudoną rūbą,
Ši mergina švelni, aiškiai įkūnijusi [pagarbą] priedermei,
Gebės apsaugoti mano sesers gerą vardą.

VASAVADATA (į šalį). Nejaugi garbingasis Jaugandharajana sumanė mane čia 
palikti? Bet tebūnie taip: jis ir žingsnio nežengs neapgalvojęs.

DVARIŠKIS: Ponia, [jo] prašymas išties perdėtas. Kaipgi galima su tuo sutikti? 

9  „Dabar ji tapo man ir artima.“ – Karaliaus Pradjotos duktė Vasavadata vadina Padmavatę „ar-
tima“, manydama ją tapsiant brolio žmona.
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Juk:
 (10) Būtų lengva duoti pinigų ar gyvasties atsisakyt, iškęsti askezės sunkumus

Būtų nesunku, tačiau suvis sunkiausia sergėti, kas palikta [kitų].
PADMAVATĖ: Gerbiamasis, jeigu pirma paskelbei [duosiąs], kas ko pageidau-

ja, dabar nedera išsisukinėti. Padaryk, ko prašo šis ponas.
DVARIŠKIS: Ponia [atsakė] taip, kaip jai ir priderėjo.
TARNAITĖ: Ilgo gyvenimo jums, valdove! Tikriausią tiesą sakote.
ATSISKYRĖLĖ: Ilgo gyvenimo tau, brangioji!
DVARIŠKIS: Tebūnie taip, ponia! (Priėjęs prie Jaugandharajanos) Gerbia-

masis, valdovė sutinka paimti jūsų seserį savo globon.
JAUGANDHARAJANA: Dėkingas Jūsų Kilnybei. Vaikeli, prieik prie valdovės.
VASAVADATA (į šalį): Ką darysi? Turiu eiti, nelaimingoji.
PADMAVATĖ: Tebūnie taip, dabar tu man kaip sava.
ATSISKYRĖLĖ: Iš jos žvilgsnių dingojasi, lyg ji pati būtų karalienė.
TARNAITĖ: Gerbiamoji tiesą sako. Ir man atrodo, kad [kadaise] ji yra patyrusi 

džiugesnių [dienų].
JAUGANDHARAJANA (sau): Kaip puiku! Nusimečiau nuo savęs pusę naštos. 

Kaip buvo nuspręsta su ministrais, taip ir įvyko. O tuomet, kai mano valdovas įsi-
tvirtins [soste], aš sugrąžinsiu karalienę, ir Jos Didenybė Magadhos princesė galės 
ja visiškai pasitikėti. Juk:

 (11) „[Bus laikas, kai] Padmavatė taps valdovo sutuoktine“, – 
Numatė pirma tai, kas rodėsi tuomet bėda [didžiulė];
Dabar, kai įsitikinome, kad šitai išsipildė, net tie žodžiai,
Kurių nepaisėme, turėtų patvirtinti taisyklę.

Įeina brahmačarinas10.
BRAHMAČARINAS (pažvelgęs į viršų): Stojo vidudienis. Kaip aš pavargau! 

Kur čia man pailsėjus. (Apėjęs sceną) Štai, matau. Netoliese turėtų būti atsiskyrė-
lių giraitė. Neatsitiktinai juk:

 (12) Aplink patiklios antilopės, pamiršusios atsargumą, nebaikščiai 
vaikštinėja,

Medžiai rūpestingai prižiūrėti, kur tik pažvelgsi, atžalos aplipusios  
vaisius [brandinančiais] žiedais.

10  Brahmačarinas – jaunuolis brahmanas, studijuojantis Vedų korpuso tekstus. Socialinėje hin-
duizmo sistemoje brahmačaryste, arba mokinyste, vadinamas pirmasis gyvenimo tarpsnis iki jau-
nuolio vestuvių.
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Įmitusių tamsiai rudų karvių kaimenės – joms geriausios lankos neįdirbtos,
Tad maža abejonės, kad iš atsiskyrėlių giraitės antai aukurų dūmai kyla.

Reikėtų užeiti. (Įėjęs) O! Regis šie žmonės – ne iš atsiskyrėlių giraitės. 
(Žiūrėdamas kiton pusėn) Tačiau čia esama ir atsiskyrėlių. Nieko blogo, jeigu 
prieisiu [prie jų]. O, čia yra ir moterų!

DVARIŠKIS: Įeikite, pone, nesidrovėkite. Ši giraitė atvira visiems.
VASAVADATA: Ach!
PADMAVATĖ: Kilmingoji šalinasi svetimų vyriškių žvilgsnių. Ką gi, man iš 

tiesų reikia geriau pasirūpinti savo globotine.
DVARIŠKIS: Gerbiamasis, mes atvykome čia anksčiau [už jus]. Leiskite pasi-

tarnauti svečiui. 
BRAHMAČARINAS (gurkštelėjęs vandens): Ačiū, tebūnie taip. Mano nuovar-

gio kaip nebūta. 
JAUGANDHARAJANA: Iš kur, gerbiamasis, būsi? Kur keliauji? Kokioje vie-

toje apsigyvenai?
BRAHMAČARINAS: Klausykite, pone. Aš kilęs iš Radžagrihos. Tačiau, 

kad galėčiau studijuoti tekstus, apsistojau vatsų žemėje, kaime, kuris vadinasi 
Lavanaka.

VASAVADATA (į šalį): Ach, Lavanaka. Vos tik paminėtas, Lavanakos vardas 
vėl atgaivino mano širdgėlą.

JAUGANDGARAJANA: Ar jau baigei [savo] mokslus?
BRAHMAČARINAS: Dar ne.
JAUGANDHARAJANA: Jeigu nebaigei mokytis, tai kodėl atvykai čia?
BRAHMAČARINAS: Ten ištiko baisiausia nelaimė.
JAUGANDHARAJANA: Kokia gi?
BRAHMAČARINAS: Toje [žemėje] gyvena karalius, vardu Udajana.
JAUGANDHARAJANA: Esu girdėjęs apie valdovą Udajaną. Ar jam kas nors 

atsitiko?
BRAHMAČARINAS: Kalbama, kad jis nepaprastai karštai mylėjęs savo žmo-

ną, Avantės valdovo dukterį Vasavadatą.
JAUGANDHARAJANA: Veikiausiai taip ir buvo. Ir kas toliau?
BRAHMAČARINAS: Tai štai, kartą, karaliui išvykus į medžioklę, ji sudegė 

kaime [įsiplieskus] gaisrui.
VASAVADATA (į šalį): Netiesa, tai visiška netiesa! Aš gyva, nelaimingoji!
JAUGANDHARAJANA: O paskui? Kas buvo po to?
BRAHMAČARINAS: Ją bandęs išgelbėti ministras, vardu Jaugandharajana, 

taip pat šoko į ugnį.
JAUGANDHARAJANA: Jis iš tikrųjų puolė [į liepsnas]? O kas toliau?
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BRAHMAČARINAS: Kuomet grįžęs karalius išgirdo apie šį įvykį, jųdviejų 
netekties sukrėstas, jis pats jau ketino pulti į tą pačią ugnį. Tik didžiulėmis pastan-
gomis ministrai jį sulaikė.

VASAVADATA (į šalį): Puikiausiai žinau, kaip manęs aimanavo valdovas.
JAUGANDHARAJANA: Na, o po to?
BRAHMAČARINAS: Paskui, prigludęs prie apdegusių papuošalų iš brang- 

akmenių, anksčiau puošusių jos kūną, jis neteko sąmonės.
VISI: Ach!
VASAVADATA (sau): Dabar, garbingasis Jaugandharajana, gali jaustis patenki-

nęs savo troškimus.
TARNAITĖ: Princese, [pažvelkite]! Net ši ponia rauda.
PADMAVATĖ: Ji turbūt labai jautri.
JAUGANDHARAJANA: Žinoma, kaipgi kitaip. Mano sesuo nepaprastai jaut-

rios širdies. Toliau, kas vyko toliau?
BRAHMAČARINAS: Paskui jis pamažu atgavo sąmonę.
PADMAVATĖ: Ačiū dievui, jis gyvas. Kai išgirdau, kad jis prarado sąmonę, 

mano širdis apmirė.
JAUGANDHARAJANA: [Pasakok], kas buvo po to?
BRAHMAČARINAS: Karalius, vargais negalais pakilęs, ėmė be paliovos ai-

manuoti: „Ach, Vasavadata! Ach, Avantės princese! O, brangioji! Mano brangioji 
mokytine!“11, o visas jo kūnas buvo rausvas nuo žemės dulkių. Ką čia ir sakyti,

 (13) Nūnai taip net čakravaka12 [nerauda],
Nei tuo labiau tie, kurie atskirti nuo žmonų,
Laiminga moteris, kurią taip vyras mena,
Nors sudegė, ji vyro meilėje gyva.

JAUGANDHARAJANA: Sakyk, gerbiamasis, nejau nė vienas iš ministrų ne-
pamėgino jo paguosti?

BRAHMAČARINAS: Yra ministras, vardu Rumanvatas, kuris kaip išgalėda-
mas stengiasi valdovą palaikyti. Jis net

(14) Paliovė sykiu valgyti ir, panarinęs ašarom paplūdusį veidą,
Atjausdamas valdovą, kūną sekina drauge,
Ir dieną naktį jis karaliui patarnauti pasirengęs – 
Jeigu ūmai apleistų gyvastis karalių, jis irgi negyventų.

11 „Mano brangioji mokytine!“ – Udžajinės valdovo Pradjotos paimtas į nelaisvę Udajana mokė 
Vasavadatą groti liutnia, o paskui, kartu pabėgęs iš rūmų, vedė ją. Apie šiuos įvykius pasakojama 
kitoje Bhasos pjesėje „Jaugandharajanos priesakas“.
12 Čakravaka – ančių giminės paukštis. Anot indų legendų, čakravakų patelės nakčia garsiai rau-
da, kadangi kiekvieną naktį turi išsiskirti su patinėliu. Sanskrito poetikoje čakravaka – sutuoktinių 
ištikimybės simbolis.
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VASAVADATA (sau): Dėkui dangui, dabar valdovas patikimose rankose.
JAUGANDHARAJANA (į šalį): Taip, sunkią naštą sau užsikrovė Rumanvatas. 

Kadangi:
 (15) Aš savo naštos nusikračiau, bet jo užduotis nepalengvėjo:

Juk, nuo ko priklauso valdovas, priklauso ir visa [pasaulyje].
(Balsu) Sakyk, gerbiamasis, ar dabar karalius jau nurimo?
BRAHMAČARINAS: Šito aš nežinau. „Čia drauge su ja juokėmės… čia su ja 

kalbėjomės… čia su ja leidome laisvalaikį… čia buvom susipykę… čia aš su ja 
miegojau“, – aimanavo karalius, ir ministrams tik didelėmis pastangomis pavyko 
jį išgabenti iš to kaimo. Karaliui išvykus, kaimas tapo nykus it debesuotas dangus 
be žvaigždžių ir mėnulio. Tuomet ir aš iškeliavau.

ATSISKYRĖLĖ: Tikra teisybė, kad tas valdovas kupinas dorybių, jeigu net tas, 
kuris akyse nėra jo matęs, taip pagarbiai apie jį atsiliepia.

TARNAITĖ: [Kaip jūs manote], karaliene, ar vis dėlto jis prašys kitos moters 
rankos?

PADMAVATĖ (į šalį): Mano širdis taip pat šito teiraujasi.
BRAHMAČARINAS (dvariškiui ir Jaugandharajanai): Leiskite atsisveikinti 

su tamstomis. Tuosyk turiu eiti.
ABU: Keliauk, ir telydi tave sėkmė.
BRAHMAČARINAS: Tebūnie taip, [kaip sakote]. (Išeina.)
JAUGANDHARAJANA: Ką gi. Aš taip pat, Jūsų Kilnybei leidus, norėčiau eiti.
DVARIŠKIS: Jeigu valdovė neprieštarauja, jis norėtų pasišalinti.
PADMAVATĖ: Tamstos sesuo ilgėsis jūsų.
JAUGANDHARAJANA: Gerų žmonių globojama, ji nejaus ilgesio. (Pažvelgęs 

į dvariškį) Aš jau eisiu.
DVARIŠKIS: Keliaukite, pone, ir iki pasimatymo.
JAUGANDHARAJANA: Tebūnie taip. (Išeina.)
DVARIŠKIS: Pats metas eiti vidun.
PADMAVATĖ: Būk pasveikinta, gerbiamoji!
ATSISKYRĖLĖ [Padmavatei]: Vaike, linkiu tau gauti tavęs vertą vyrą.
VASAVADATA: Būkit pagarbinta, gerbiamoji.
ATSISKYRĖLĖ: Tau taip pat linkiu netrukus susitikti vyrą.
VASAVADATA: Dėkui [už prielankumą].
DVARIŠKIS: Tad eikime. Čionai, čionai, ponios! Dabar gi
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 (16) Sugrįžo paukščiai į lizdus, apsiplovimus užbaigė išminčiai,
Sutvisko liepsnų žiburiai, išminčių girioje pasklido dūmai,
Ir saulė, susirinkus spindulius, iš aukšto krinta žemėn,
Pasukusi vežimą, nužengia palengva ant laidos kalno viršūnės.

Visi išeina.

P i r m o  v e i k s m o  pa b a i g a

* * *

A n t r a s  v e i k s m a s

Įeina tarnaitė.
TARNAITĖ: Kundžarika! Kundžarika! Kur karalienė Padmavatė? Ką sakai? 

„Karalienė žaidžia sviediniu netoli jazmino vijoklių pavėsinės“? Tada einu pas 
valdovę. (Apeina sceną ir įsižiūri) Štai ir karalienė. Ji, regis, iš tiesų žaidžia svie-
diniu, auskarai šokinėja ausyse, bet jos veidas, nors atrodo ir pavargęs, ir prakaito 
lašais nuo įtampos nusėtas, vis dėlto žavingas. Ką gi, prieisiu prie jos.

Išeina.

I n t e r m e d i j o s  pa b a i g a

* * *

Įeina sviediniu žaidžianti Padmavatė, lydima svitos ir Vasavadatos.
VASAVADATA: Brangioji, štai tavo kamuolys.
PADMAVATĖ: Galbūt, šiuosyk užteks, gerbiamoji.
VASAVADATA: Mieloji! Tavo rankos, nuo ilgo žaidimo sviediniu smarkiai pa-

raudusios13, atrodo lyg priklausytų ne tau, o kažkam kitam.
TARNAITĖ: Tegul karalienė žaidžia, tegul žaidžia, kol dar galima. Tegul mė-

gaujasi savo mergystės laiku.
PADMAVATĖ: Gerbiamoji, kokios mintys [sukasi tavo galvoje], kad atrodo, 

jog norėtum pašiepti mane?

13 „Tavo rankos […] smarkiai paraudusios“ – sanskrito žodis rāga reiškia ir raudoną spalvą, ir 
meilę, geismą ir t. t. Dėl antrosios reikšmės Vasavadatos replikoje esama užuominos į būsimą 
Padmavatės santuoką.
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VASAVADATA: Ne, mieloji, jokiu būdu! Šiandien tu ypatingai žavi. Man din-
gojasi, tarsi tavo dailus veidas nūnai spindi visur14, [kur tik eičiau].

PADMAVATĖ: Liaukis šaipiusis.
VASAVADATA: Tyliu, būsimoji [didžiulę kariauną turinčio] Mahasenos15 

žmona!
PADMAVATĖ: Kas jis, tas Mahasena?
VASAVADATA: Jis – Udžajinės karalius. [Tikrasis] jo vardas – Pradjota. Jo 

kariauna labai galinga, nuo jos jis ir imtas vadinti Mahasena.
TARNAITĖ: Karalienė nė nemano susigiminiuoti su tuo valdovu.
VASAVADATA: Tuomet kurio gi trokšta [karalienės širdis]?
TARNAITĖ: Yra vatsų [šalyje] valdovas, vardu Udajana. Jo dorybių karalienė 

geidauja.
VASAVADATA (į šalį): Karalienė trokšta mano viešpaties. (Balsu) Kas jai pa-

žadino [šį troškimą]?
TARNAITĖ: Jo nepaprastas mielaširdingumas.
VASAVADATA (į šalį): Žinau, žinau! Kaip tik tai ją ir apsvaigino.
TARNAITĖ: Valdove, o kas bus, jeigu jis pasirodys esąs bjaurus?
VASAVADATA: Ne, ne, nuo jo neįmanoma atitraukti akių.
PADMAVATĖ: Garbingoji, iš kur tai žinai?
VASAVADATA (į šalį): Pernelyg stiprus prieraišumas prie jo vos neišdavė ma-

nęs. Ką dabar daryti? Reikėtų taip atsakyti. (Balsu) Mieloji, Udžajinės žmonės 
taip kalba.

PADMAVATĖ: Veikiausiai taip ir yra. Neabejoju, kad Udžajinėje jis puikiai 
pažįstamas. Grožis glosto bet kurio žmogaus širdį. 

Įeina žindyvė.
ŽINDYVĖ: Tegyvuoja valdovė! Karaliene, tu ištekinta.
VASAVADATA: Už ko, kilmingoji?
ŽINDYVĖ: Už vatsų valdovo Udajanos.
VASAVADATA: Kaip gyvuoja karalius?
ŽINDYVĖ: Sveikas atvyko [čia]. Jis sutiko priimti valdovės [ranką].
VASAVADATA: O varge!
ŽINDYVĖ: Koks gali būti vargas?

14 „Tavo dailus veidas nūnai spindi visur“ – vėl žodžių žaismas: skr. vara reiškia „gražus“, „dai-
lus“, „mylimasis“, „jaunikis“, „vyras“. Čia Vasavadatos replika turi ir kitą prasmę: „Man dingojasi, 
kad visur, [kur tik eičiau], spindi tavo jaunikio veidas.“
15 Mahasena – skr. „turintis didžiulę kariauną“.
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VASAVADATA: Ne, tikrai jokio. Tada jis buvo išties sukrėstas, bet dabar tapo 
[viskam] abejingas.

ŽINDYVĖ: Garbingoji! Aukštumas pasiekusių didžiūnų širdims įprasta spręsti 
prieštaringai.

VASAVADATA: Ponia, ar jis pats ją išsirinko?
ŽINDYVĖ: Tikrai ne. Jis atvyko čia kitu tikslu. Didysis karalius, pats įsitikinęs 

jo kilmingumu, išmintimi ir jaunyste, atidavė [jam princesę]. 
VASAVADATA (į šalį): Ką gi, tuomet [mano] vyras dėl to nekaltas. 

Įeina tarnaitė.
TARNAITĖ: Paskubėkite, gerbiamoji, paskubėkite! „Šiuo metu kaip tik sėkmei 

palankus žvaigždžių [išsidėstymas], – sako karališkoji kilnybė, – todėl jungtuvių 
apeigos turėtų įvykti būtent šiandien.“

VASAVADATA (į šalį): Kuo labiau ji skuba, tuo smarkiau anka mano širdis.
ŽINDYVĖ: Eime, eime, princese.
Visi išeina.

A n t r o  v e i k s m o  pa b a i g a

* * *

T r e č i a s  v e i k s m a s

Įeina mintyse paskendusi Vasavadata.
VASAVADATA: Palikusi Padmavatę rūmuose, kur moterų pusėje keturiuose 

vidiniuose kambariuose liejasi sutuoktuvių linksmybės, atėjau į pasilinksminimų 
sodą. Kaip pakelti likimo man skirtą negandą? (Apeina sceną) Kokia neteisybė! 
Mano viešpats nūnai priklauso kitai! Kaip [galiu] čia sėdėti? (Prisėdusi) Vis dėlto 
laiminga čakravakos patelė, kuri miršta atskirta nuo savo lizdo. O aš, nelaimingoji, 
negaliu nutraukti savo gyvasties ir gyvenu troškimu [vėl] jį išvysti. 

Įeina gėlėmis nešina tarnaitė.
TARNAITĖ: Kur gi pradingo kilmingoji Avantika? (Apėjusi sceną apsižvalgo) 

O, štai ji… Giliai širdyje susimąsčiusi, nelyginant mėnulio pjautuvas apniukęs nuo 
miglos, puošniai apsirėdžiusi, tačiau be jokio papuošalo, sėdi ant akmeninio suolo, 
apvyto vijokliais. Kaip man priėjus prie jos? (Prisiartinusi) Gerbiamoji Avantika, 
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kaip ilgai tavęs reikėjo ieškoti! 
VASAVADATA: Kam?
TARNAITĖ: Mūsų karališkoji kilnybė sako, kad tu aukštos kilmės, švelni ir 

naginga. [Klausia], ar negalėtų garbingoji nupinti jungtuvių girliandą?
VASAVADATA: Kam ją reikia nupinti?
TARNAITĖ: Mūsų karalienei.
VASAVADATA (į šalį): Ir tai turiu padaryti aš! Ach, kaip negailestingi dievai!
TARNAITĖ: Ponia, ne laikas galvoti apie ką nors kita. [Valdovo] žentas jau 

atlieka apsiplovimus brangakmeniais [išdėtame] baseine. Nedelsdama imkis pyni-
mo, gerbiamoji.

VASAVADATA (į šalį): Apie nieką kitą ir neįstengiu galvoti. (Balsu) Brangioji, 
o tu ar matei žentą?

TARNAITĖ: O taip, dirstelėjau iš prielankumo karalienei, na, ir mūsų smalsu-
mui [patenkinti]: 

VASAVADATA: Kaip atrodo [tas] žentas?
TARNAITĖ: Ponia, sakyčiau taip: anksčiau į jį panašaus nesu regėjusi.
VASAVADATA: Sakyk, mieloji, sakyk: ar jis gražus?
TARNAITĖ: Nelyginant [pats] dievas Kama16, tik be strėlių ir lanko.
VASAVADATA: Užteks apie tai.
TARNAITĖ: Kodėl pertrauki mane?
VASAVADATA: Nedera klausytis pagyrų kitos moters vyrui.
TARNAITĖ: Tuomet skubėk pradėti pinti [girliandą].
VASAVADATA: Jau pinu. Paduok [gėles].
TARNAITĖ: Imk, gerbiamoji.
VASAVADATA (imdama ir apžiūrėdama gėles): Kaip vadinasi ši žolė?
TARNAITĖ: „Sergstinti nuo našlystės“.
VASAVADATA (į šalį): Jos reikia daug įpinti tiek mano, tiek Padmavatės labui. 

(Balsu) O kaip vadinasi ši žolė?
TARNAITĖ: Ji vadinasi „varžovei mirtį nešanti“. 
VASAVADATA: Jos nepinsiu [į girliandą].
TARNAITĖ: Kodėl?
VASAVADATA: Nėra reikalo, nes jo žmona jau mirusi.

Įeina kita tarnaitė.
TARNAITĖ: Greičiau, greičiau, gerbiamoji! Ištekėjusios moterys jau veda jau-

nikį į vidinius rūmus!

16 Kama – Indijos mitologijoje meilės dievas, dažniausiai vaizduojamas su lanku ir penkiomis 
gėlių strėlėmis, kuriomis žeidžiamos įsimylėjusiųjų širdys.
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VASAVADATA: Prašau, paimk ją!
TARNAITĖ: Puiku, gerbiamoji. Aš einu.
Abi tarnaitės išeina.

VASAVADATA: [Štai] ji ir išėjo. O, varge! Mano kilmingasis vyras dabar paėmė 
kitą žmoną. Einu prigulsiu, galbūt, pavykus išsimiegoti, mano sielvartas pranyks.

Išeina.

T r e č i o  v e i k s m o  pa b a i g a

* * *

K e t v i r t a s  v e i k s m a s

Įeina vidūšaka.
VIDŪŠAKA (džiugiai): O, ponai! Likimo buvo lemta, kad tapčiau laimingos 

ir geidautinos vatsų karaliaus santuokos liudytoju. Ech! Kas galėjo patikėti, kad, 
regis, įtraukti̇ ̀į tokį nelaimių sūkurį, mes vėl išplauksime? Dabar aš gyvenu dvare, 
maudausi haremo baseine, valgau gardumynus – saldžius ir skanius, kiek širdis 
geidžia, žodžiu, klesčiu lyg gyvenčiau dangaus rūmuose, kur trūksta tik apsarų17. 
Didžiulis trūkumas – tik vienas, tai prastai paruošiamas maistas. Guolyje, išklota-
me minkščiausiais patiesalais, negaliu sudėti bluosto – man vis rodosi, kad [vidu-
je] gyvybės vėjai maišosi su krauju. O ne, [tikra] nelaimė toks varganas ir liguistas 
gyvavimas.

Įeina tarnaitė.
TARNAITĖ: Kurgi dingo gerbiamasis Vasantaka? (Apeidama sceną apsižvalgo) 

Aha, štai jis. (Prisiartinusi) Gerbiamasis Vasantaka, kaip ilgai reikia tavęs ieškoti!
VIDŪŠAKA (pamatęs ją): Kam, mieloji, manęs ieškai?
TARNAITĖ: Mūsų karalienė klausia, ar jos vyras jau baigė apsiprausimus.
VIDŪŠAKA: Kodėl poniai šitai parūpo?
TARNAITĖ: Dėl ko gi, jei ne dėl to, kad aš turiu pagerbti jį gėlėmis ir kūno 

įtrynimais.
VIDŪŠAKA: Valdovas jau apsiprausė. Nešk, tamsta, viską, išskyrus maistą!
TARNAITĖ: Kodėl tu nusistatęs prieš maistą?

17 Apsaros – dangiškosios nimfos, šokėjos, dangaus muzikantų gandharvų sutuoktinės.
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VIDŪŠAKA: Mano, nelaimėlio, pilve [viskas] vartosi, nelyginant gegutės 
akys18.

TARNAITĖ: Tu kaip visada!
VIDŪŠAKA. Eik, tamsta. Aš taip pat eisiu pas Jo Didenybę.
Abu išeina.

I n t e r m e d i j o s  pa b a i g a

* * *

Įeina Padmavatė, lydima svitos, ir Avantės miestietės rūbus dėvinti Vasavadata.
TARNAITĖ: Kodėl karalienė užėjo į pasilinksminimų giraitę?
PADMAVATĖ: Žiūriu, brangioji, ar jau pražydo naktižiedžio jazmino19 [žiedų] 

kekės, ar dar ne.
TARNAITĖ: Pražydo, karaliene, ir jų žiedai it perlai aplipę visas atžalas, kad 

šių net nematyti.
PADMAVATĖ: Jei taip, brangioji, tai ko delsi?
TARNAITĖ: Teprisėda karalienė valandėlei ant šio akmens suolo. Aš tuo tarpu 

priskinsiu žiedų.
PADMAVATĖ (Vasavadatai): Gal prisėskime, gerbiamoji!
VASAVADATA: Tebūnie taip.
Abi sėdasi.

TARNAITĖ (priskynusi gėlių): Tik pažvelkite, karaliene! Mano saujos pilnos 
naktižiedžio jazmino žiedų, raudonų nelyginant arseniko žymė [ant kaktos]. 

PADMAVATĖ (pažvelgusi): Ach, kiek daug spalvų šiuose žieduose! Pažiūrėkite, 
pažiūrėkite, gerbiamoji!

VASAVADATA: Ach, kokios gražios gėlės!
TARNAITĖ: Karaliene, ar dar skinti?
PADMAVATĖ: Ne, ne, mieloji, pakaks!
VASAVADATA: Kodėl, brangioji, sustabdei ją?
PADMAVATĖ: [Noriu], kad valdovas čia atėjęs ir išvydęs gausybę žiedų taip 

pat galėtų jais pasimėgauti.
VASAVADATA: Brangioji, ar tu myli savo vyrą?

18 „Vartosi nelyginant gegutės akys“ – kaip ir dera sanskrito dramų vidūšakai, Vasantaka painioja 
reikšmes: „vartytis“ gali ne gegutės (skr. kokila), o varnos (skr. kaka) akys, kadangi, pasak indų 
legendų, varna turi tik vieną vyzdį ir permeta jį iš vienos akies į kitą.
19 Naktižiedis jazminas (skr. śephālikā) – rausvais žiedais žydintis augalas.
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PADMAVATĖ: Nežinau, gerbiamoji, bet kai valdovo nėra šalia, aš jo pasiilgstu.
VASAVADATA (į šalį): Kaip sunku man [tai girdėti]! Juk aš galiu pasakyti tą 

patį!
TARNAITĖ: Kaip vis dėlto kilniai karalienė atsiliepia apie savo meilę vyrui.
PADMAVATĖ: Aš tik dėl vieno abejoju.
VASAVADATA: Dėl ko gi?
PADMAVATĖ: Ar lygiai kaip man, karalius buvo [brangus] ir kilniajai 

Vasavadatai?
VASAVADATA: Dar daugiau!
PADMAVATĖ: Iš kur tu žinai?
VASAVADATA (į šalį): Ak, iš prieraišumo valdovui aš vos neišsidaviau savo 

elgesiu. Reikėtų taip atsakyti. (Balsu) Jeigu būtų mažiau [brangus], ji nebūtų pali-
kusi savo artimųjų20.

PADMAVATĖ: Tu tikriausiai teisi.
TARNAITĖ: Karaliene! Kodėl tau nepaprašius vyro, kad ir tave išmokytų groti 

liutnia?
PADMAVATĖ: Aš jau prašiau.
VASAVADATA: Ir ką jis atsakė?
PADMAVATĖ: Neatsakė nieko – nutilo ir ėmė giliai dūsauti.
VASAVADATA: Ir ką tu apie tai manai?
PADMAVATĖ: Manau, kad, prisiminęs kilniosios Vasavadatos dorybes, jis tik 

iš pagarbos man nepradėjo raudoti.
VASAVADATA (į šalį): Aš laiminga, jeigu tai iš tikrųjų tiesa.

Įeina karalius ir vidūšaka.
VIDŪŠAKA: Oho! Gražiajame linksmybių sode pribyrėję tamsiosios dreže-

nės21 žiedų – [atrodo], kažkas bus jų primėtęs skindamas. Prašom čionai, pone!
KARALIUS: Einu, bičiuli, einu…
 (1) Kuomet, Udžajinėn atvykęs, išvydau dukterį Avantės valdovo,

Paleido meilės dievas Kama į mane strėles penkias.
Nuo jų ir šiandien dar širdis kraujuoja. Bet štai aš sužeistas dar sykį!
Yra juk tik penkios strėlės svaigiosios, tad iš kurgi radosi šeštoji?

20 „Nebūtų palikusi savo artimųjų“ – turimas galvoje Udajanos ir Vasavadatos pabėgimas iš jos 
tėvo rūmų.
21 Tamsioji dreženė (skr. bandhujīva „gyvuojantis drauge“) – tamsiai raudonos spalvos gėlė, pra-
žįstanti tik rudenį, per patį vidudienį, ir nuvystanti iki kitos dienos ryto.
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VIDŪŠAKA: Kurgi dėjosi karalienė Padmavatė? Galbūt nuėjo į vijoklių pavė-
sinę? Arba prie akmens luito, vadinamo „dėmėtąja kalva“, kadangi, apibiręs asa-
nos22 žiedais, jis atrodo it kažkas būtų jį aptraukęs tigro oda. O gal ji ant medinio 
kalnelio, kur išraižyta gausybė gyvūnų ir paukščių atvaizdų? (Pažvelgęs į viršų) 
O! Pažvelkite, pone, į tas gerves giedrame rudens danguje! Jos skrenda išsirikia-
vusios virtine, gražios it baltosios Balaramos rankos. 

KARALIUS: Matau jas, drauge.
 (2) Tai eilėn išsirikiavusias, tai išsisklaidančias, pakylančias aukštyn,

Išsilenkiančias it žvaigždynas rišių septynių23, tai vėl sugrįžtančias į 
virtinę,
Savo skrydžiu dangaus skliautą skrodžiančias,
Taip vaiskų tartum papilvė gyvatės, išnarą palikusios.

TARNAITĖ: Pažvelkite, karaliene, tik pažvelkite! Tos gervės, skrendančios vir-
tine, gražios tartum gelsvųjų lotosų vėrinys. Ach, [čia] jūsų vyras!

PADMAVATĖ: O, mano valdovas! Ponia, tavo [pačios] labui pasitraukim nuo-
šalesnėn vietelėn, kad jis mūsų nepamatytų. Eime į tą pavėsinę, [apaugusią] švie-
žiais vijokliais.

VASAVADATA: Tebūnie taip.
Daro, kaip tarusios.

VIDŪŠAKA: Turbūt čia buvo, o po to išėjo karalienė Padmavatė.
KARALIUS: Iš kur tamsta gali žinoti?
VIDŪŠAKA: Tegul ponas pasižiūri į tuos naktižiedžio jazmino krūmus, nuo 

kurių nuskabyti žiedai.
KARALIUS: Ach, Vasantaka, kokios netolygios žiedų spalvos.
VASAVADATA (į šalį): Kai jis ištarė „Vasantaka“, aš vėl pasijutau lyg būčiau 

Udžajinėje.
KARALIUS: Vasantaka, prisėskime štai ant šitos akmens plokštės ir palaukime 

Padmavatės.
VIDŪŠAKA: Taip, pone. (Sėdasi ir staiga atsistoja) O ne, rudens saulėkaitoje 

nepakeliamai karšta. Geriau eime į tą vijoklių pavėsinę.
KARALIUS: Puiku, eik pirmas.
VIDŪŠAKA: Tebūnie taip.
Jiedu apeina sceną.

22 Asana – ryškiais žiedais žydintis medis.
23 Septynių rišių žvaigždynas – septynios Didžiųjų Grįžulo ratų žvaigždės, pavadintos legendinių 
išminčių vardu.
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PADMAVATĖ: Garbingasis Vasantaka greitas viską sugadinti. Ką dabar 
darysime?

TARNAITĖ: Karaliene, aš sulaikysiu poną, papurčiusi nusvirusią vijoklio atža-
lą, aplipusią bitėmis.

PADMAVATĖ: Taip ir padaryk.
Tarnaitė daro, kaip tarusi.

VIDŪŠAKA: Oi, oi, gelbėkite! Sustokite, pone!
KARALIUS: Kas atsitiko?
VIDŪŠAKA: Mane sugylė tos vergės išperos bitės.
KARALIUS: Nedrįsk tamsta taip kalbėti! Bičių nereikia bijoti. Pažvelk,
 (3) Apkvaitusios nuo medaus bitės aistringai puola į mylimojo glėbį:

Gal jos, išgąsdintos žingsnių, kaip ir mes nuliūs, atskirtos nuo joms 
brangių?
Geriau prisėskime čia.

VIDŪŠAKA: Kaip norite.
Jiedu sėdasi.

TARNAITĖ: Karaliene, bet mums užtvertas kelias!
PADMAVATĖ: Laimei, mano viešpats atsisėdo.
VASAVADATA (į šalį): Ačiū dievui, mano vyras atrodo sveikas.
TARNAITĖ: Karaliene, ponios akys pasruvo ašaromis!
VASAVADATA: Jos tiesiog sudrėko nuo kušos24 žiedadulkių, kurias sukėlė 

bitės.
PADMAVATĖ: Suprantama.
VIDŪŠAKA: Pone, pasilinksminimų parkas visiškai tuščias. Norėčiau kai ko 

pasiteirauti. Galiu ponui užduoti klausimą?
KARALIUS: Mielai [atsakysiu].
VIDŪŠAKA: Kuri jums brangesnė: valdovė Vasavadata anksčiau ar Padmavatė 

dabar?
KARALIUS: Kodėl tamsta verti mane rinktis iš tųdviejų, kurios man vienodai 

didžiai brangios?
PADMAVATĖ: Kokioje sunkioje padėtyje, brangioji, atsidūrė mano vyras.
VASAVADATA (į šalį): O aš – nelaimėlė?!
VIDŪŠAKA: Sakykite drąsiai, pone. Viena jau mirusi, o kitos nėra šalimais.

24 Kuša – žolė, naudojama tam tikrose religinėse apeigose; taip pat joje auganti gėlių rūšis.
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KARALIUS: Ne, drauge, nieku būdu negalėčiau atsakyti. Tu plepus.
PADMAVATĖ: Tuo mano sutuoktinis daug pasakė.
VIDŪŠAKA: Pone, prisiekiu tiesa, niekam [nė žodžiu] neprasitarsiu! Štai mano 

liežuvis už dantų.
KARALIUS: Negaliu, bičiuli! [Nesugebu] pasakyti.
PADMAVATĖ: Na ir įkyrus gi jis! Kaip menkai išmano jo širdį!
VIDŪŠAKA: Tai nepasakysite man? Tuomet nė per žingsnį nežengsite nuo šito 

akmeninio luito, kol neišgirsiu: valdovas spąstuose!
KARALIUS: Žadi jėga sulaikyti?
VIDŪŠAKA: Visom jėgom. 
KARALIUS: Mes dar pažiūrėsim.
VIDŪŠAKA: Būkit malonus, pone, prašau! Būsit prakeiktas mūsų draugystės 

vardu, jeigu nepasakysit tiesos.
KARALIUS: Ką padarysi! Klausyk:
 (4) Nors vertinu didžiai Padmavatės aš grožį, būdą ir švelnumą,

Tačiau širdis Vasavadatos draugystės ilgis nuolatos.
VASAVADATA (į šalį): Tebūnie visados taip! Štai kur atlygis už mano kančias! 

Atrodo, kad kartais gyventi neatpažintai nėra jau taip blogai.
TARNAITĖ: Karaliene, jūsų vyras ne itin pagarbus.
PADMAVATĖ: Ne, brangioji, nieko panašaus! Valdovas kaip tik pagarbus, jei-

gu iki šiol prisimena garbingosios Vasavadatos dorybes.
VASAVADATA: Tokie žodžiai, brangioji, liudija tavo aukštą kilmę.
KARALIUS: Aš atsakiau. Dabar tegul tamsta pasako, kuri jam mielesnė: 

Vasavadata anksčiau, ar Padmavatė dabar.
PADMAVATĖ: Mano sutuoktinis susikeitė vaidmenimis su Vasantaka.
VIDŪŠAKA: Kas iš tų mano kalbų! Aš vienodai gerbiu abidvi valdoves.
KARALIUS: Kvailys! Mane tai jėga privertei kalbėti, o pats dabar neatsakai.
VIDŪŠAKA: Gal mane jėga versite?
KARALIUS: Kodėl gi ne, priversiu!
VIDŪŠAKA: Jeigu taip, tai nieko nepešite.
KARALIUS: Prašau, didis brahmane, meldžiamasis! Pasakyk pats, neverčiamas.
VIDŪŠAKA: Tada klausykite, pone. Aš nepaprastai gerbiu kilniąją Vasavadatą. 

[Tuo tarpu] valdovė Padmavatė jauna, graži, nuolanki, kukli, saldžiakalbė ir miela. 
Be to, ji turi dar vieną didžiulę dorybę: ji dovanoja man saldumynus [vis nerimau-
dama]: „Kur pradingo garbingasis Vasantaka?“

VASAVADATA: Taip, taip, Vasantaka! Dabar tik tiek atmeni. 
KARALIUS: Ką gi, Vasantaka, puiku! Visa tai papasakosiu karalienei 

Vasavadatai.
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VIDŪŠAKA: Ką, Vasavadatai? Kur Vasavadata? Vasavadata jau seniai mirusi.
KARALIUS (su širdgėla): Taip, mirusi Vasavadata.
 (5) Savo juokais tu man sujaukei mintis,

Tad pirma nevalingai man išsprūdo tie žodžiai.
PADMAVATĖ: Koks nevėkšla! Nutraukė tokį malonų pokalbį.
VASAVADATA (į šalį): Tebūnie taip, kaip yra. Ach, kaip miela, kad aš išgirdau 

tokį slaptą pokalbį!
VIDŪŠAKA: Susiimkite, susiimkite, pone! Gyvenimas nepermaldaujamas. 

Štai kad ir dabar.
KARALIUS: Bičiuli! Tau nesuprasti manęs. Juk:
 (6) Sunku iš pašaknų išrauti saisčiusią [mus] aistrą.

O prisiminus ją, iš naujo sielvartas apninka.
Tačiau nėra kito kelio nuraminti širdį, 
Kaip ašarom nuplauti tai, už ką esi skolingas.

VIDŪŠAKA: Valdovo veidas iš tiesų šlapias nuo ašarų. Tuojau atnešiu vandens 
apsiplauti. (Išeina.)

PADMAVATĖ: Gerbiamoji, pasruvusios ašaros uždengė mano viešpaties veidą 
it šydas. Pats laikas mums pasitraukti iš čia.

VASAVADATA: Tebūnie taip… O galbūt jūs pasilikite? Jums nedera išeiti, pa-
likus taip sielvartaujantį valdovą. Aš eisiu viena.

TARNAITĖ: Ponia teisingai sako. Tegul karalienė prieina prie jo.
PADMAVATĖ: Man iš tiesų prieiti?
VASAVADATA: Eik, brangioji. (Tai pasakiusi, išeina)

Įeina vidūšaka.
VIDŪŠAKA (rankoje laikydamas lotoso lapą su vandeniu): O, valdovė 

Padmavatė!
PADMAVATĖ: Gerbiamasis Vasantaka! Kas atsitiko?
VIDŪŠAKA: Čia-a… štai, tai yra, čia…
PADMAVATĖ: Kalbėk, kalbėk, gerbiamasis, sakyk!
VIDŪŠAKA: Ponia! Į valdovo akį papuolė kušos žiedadulkių, kurias atnešęs 

paskleidė vėjo gūsis, todėl jo veidas pasruvo ašaromis. Štai, imkite, ponia, van-
dens veidui [nuplauti].

PADMAVATĖ (į šalį): Ach, mandagaus šeimininko ir tarnai mandagūs. (Priėjusi) 
Tenugali mano valdovas! Štai vanduo veidui [nusiplauti].

KARALIUS: O, Padmavatė? (Pasisukęs į vidūšaką) Vasantaka, kas tai?
VIDŪŠAKA (į ausį): Čia, regis…
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KARALIUS: Puiku, Vasantaka, puiku! (Apsišlakstęs vandeniu) Prisėskite, 
Padmavate.

PADMAVATĖ: Kaip valdovas įsakys. (Sėdasi)
KARALIUS: Padmavate!
 (7) Blyškią it rudens mėnuo žiedadulkę nuo kušos žiedo

Įpūtęs į akį vėjas privertė ašaroti mano veidą.
(Į šalį)
 (8) Tvirta jaunoji nuotaka, tačiau išgirdus tiesą ji nuliūstų:

Nors moters meilė ir stipri, nepastovus jos būdas.
VIDŪŠAKA: Jo Didenybė Magadhos karalius pageidavo šiandien pat susitikti 

su valdovu draugų rate. Pagarbiai priimtas prielankumas [visada] gimdo pasiten-
kinimą. Tad kilkite, pone.

KARALIUS: Taip, žinoma. Tai mano svarbiausia pareiga. (Pakilęs)
 (9) Dorybingų, iškilių ar pagarbių žmonių pasaulyje

Niekada netrūksta. Kur kas rečiau sutiksi tą, kuris įvertina juos.
Visi išeina.

K e t v i r t o  v e i k s m o  pa b a i g a

* * *

P e n k t a s  v e i k s m a s

Įeina Padminika.
PADMINIKA: Madhukarika! Madhukarika! Greičiau eikšen! 

Įeina Madhukarika.
MADHUKARIKA: Štai aš, brangioji. Kas atsitiko?
PADMINIKA: Nejaugi, drauge, nežinai, kad karalienę Padmavatę kankina gal-

vos skausmas?
MADHUKARIKA: O, varge! 
PADMINIKA: Mieloji, tučtuojau eik ir pakviesk gerbiamąją Avantiką. Nors, 

vos tik pasakysi, kad karalienei skauda galvą, ji ir pati ateis.
MADHUKARIKA: Bet ką ji [galės] padaryti, drauge?
PADMINIKA: Ji tiesiog papasakos karalienei malonių istorijų, ir tos numalšins 

jos skausmą.



65 Hieronymus65 HieronymusB H A S AI N D I J A

MADHUKARIKA: Puiku. O kur karalienei paruoštas guolis?
PADMINIKA: „Jūrų paviljone“. Dabar jau eik! O aš pasistengsiu surasti ger-

biamą Vasantaką, kad jis perspėtų savo šeimininką. 
MADHUKARIKA: Gerai. (Išeina)
PADMINIKA: Kur man ieškoti gerbiamojo Vasantakos?

Įeina vidūšaka.
VIDŪŠAKA: Jo Didenybės vatsų karaliaus širdis [ir taip] kenčia dėl valdovės 

netekties, o šiomis dienomis vykusi neįprastai džiugi jungtuvių su Padmavate ce-
remonija dar smarkiau įplieskė kančios ugnį. (Pamatęs Padminiką) Ei, Padminika! 
Padminika! Kokių dar naujienų atneši?

PADMINIKA: Gerbiamas Vasantaka! Ar tu nežinai, kad karalienę Padmavatę 
kankina galvos skausmai?

VIDŪŠAKA: Ponia, aš iš tiesų nežinau.
PADMINIKA: Tad pranešk apie tai savo šeimininkui. O aš skubu susirasti te-

palų nuo skausmo.
VIDŪŠAKA: Kur paruošėt Padmavatei guolį?
PADMINIKA: Gultas paruoštas pačiame „Jūrų paviljone“.
VIDŪŠAKA: Tegul ponia eina! O aš perspėsiu valdovą.
Jiedu išeina.

I n t e r m e d I j o s  p a b a I g a

* * *

Įeina karalius.
KARALIUS: 
 (1) Jau kuris laikas aš vėl susituokęs.

Bet negaliu pamiršti įstabaus grožio Avantės valdovo dukters.
Lavankoje ugnis pasiglemžė jos dailų kūną, 
Nepagailėjo, man atrodo, kaip negaili šaltis lotoso.

Įeina vidūšaka.
VIDŪŠAKA: Paskubėkite, pone, paskubėkite!
KARALIUS: Kas atsitiko?
VIDŪŠAKA: Karalienę Padmavatę kankina galvos skausmai.
KARALIUS: Iš kur tu žinai?
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VIDŪŠAKA: Man Padminika sakė.
KARALIUS: O, varge! 
 (2) Vos vėl sutuoktas aš su nuotaka brangia,

Kurios dorybės lyg ir sumažino karalienės netekties skausmą,
Štai neganda negailestinga ima grasinti vėl:
Ar tik nesiruošia [panaši lemtis ištikti] ir Padmavatės?
Kur dabar Padmavatė?

VIDŪŠAKA: Jai paklotas guolis „Jūrų paviljone“.
KARALIUS: Parodyk man kelią į jį.
VIDŪŠAKA: Eikite, eikite čionai! (Jiedu apeina sceną) Štai „Jūrų paviljonas“. 

Įeikite, pone! 
KARALIUS: Eik pirmas.
VIDŪŠAKA: Gerai. (Įėjęs) Oi, gelbėkite! Sustokite, pone, nejudėkite! 
KARALIUS: Kodėl?
VIDŪŠAKA: Štai ten, šviestuvo šviesoje, matyti ant žemės besiranganti gyvatė! 
KARALIUS (įeina ir apsižvalgęs juokiasi) Ach, tau, kvaily, tik vaidenasi gyvatė.
 (3) Tiesiog išsivijęs ir nuo durų staktos ant žemės nukritęs

Žiedų vėrinys tau, kvaily, pasirodė kaip gyvatė:
Kai vakaro vėjui papūtus jis ima rangytis,
[Žiedlapiai] juda nelyginant gyvatė šliaužtų.

VIDŪŠAKA (įsižiūrėjęs): Pone, tiesą sakote. Tai tikrai ne gyvatė. Tikriausiai 
čia būta valdovės Padmavatės, o po to ji išėjo.

KARALIUS: Ne, bičiuli, ji veikiausiai čia nebuvo pasirodžiusi.
VIDŪŠAKA: Iš kur, pone, žinote?
KARALIUS: Ką čia žinoti? Žiūrėk:
 (4) Guolis neišgulėtas, ant jo nematyti nė raukšlelės, neliesta antklodė,

Neįdubusi ir pagalvė, nuo vaistų nematyti žymių,
Nėra kur paganyti akis ligoniui – jokių papuošimų,
Vargu bau pats ligos pakirstasis būtų taip staiga palikęs gultą.

VIDŪŠAKA: Tada tegu ponas prigula valandėlei ant šio gulto ir palaukia 
valdovės.

KARALIUS: Puiku. (Gulasi) Bičiuli, mane lenkia prie miego. Papasakok kokią 
nors istoriją.

VIDŪŠAKA: Aš papasakosiu. Tik tegul valdovas duoda ženklą.
KARALIUS: Pradėk! 
VIDŪŠAKA: Yra toks miestas, jis vadinasi Udžajinė. Tenai, žinia, daugybė 

puikių baseinų…
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KARALIUS: Kaip vadinasi? Udžajinė?
VIDŪŠAKA: Jeigu šita istorija nepatinka, tai papasakosiu kitą.
KARALIUS: Bičiuli, ne pasakojimas nepatinka. Tik:
 (5) Prisimenu Avantės valdovo dukterį,

Su manimi namus paliekančią iš meilės,
Ilgesio ašaras, riedančias jai iš akių,
Jai švelniai įsikniaubus į mano krūtinę.
Ir dar:
Dažnai, mokydamasi groti liutnia, neatitraukdavo ji nuo manęs akių,
Ranka nusvirdavo nuo stygų ir grodavo oru.

VIDŪŠAKA: Pone, aš ką kita papasakosiu. Yra miestas, jis vadinasi Brahmadata. 
Kadaise jį valdė karalius Kampilja.

KARALIUS: Kaip? Kaip?
VIDŪŠAKA (vėl pakartoja tą patį)
KARALIUS: Kvailys! Reikia sakyti karalius Brahmadata ir miestas Kampilja25. 
VIDŪŠAKA: Kaip? Karalius Brahmadata, o miestas Kampilja? 
KARALIUS: Būtent taip.
VIDŪŠAKA: Tada, pone, minutėlę palaukite, kol aš įsiminsiu. Karalius 

Brahmadata, miestas Kampilja. (Pakartoja kelis kartus) Dabar klausykite, pone. 
Kas dabar čia? Valdovas užmigo. Gana vėsu tapo. Eisiu užsimesti apsiausto. 
(Išeina)

Įeina Vasavadata Avantės gyventojos rūbais ir tarnaitė.
TARNAITĖ: Ateikite, ateikite, gerbiamoji! Karalienę kaip niekada smarkiai ka-

muoja galvos skausmas.
VASAVADATA: O varge! Ar kur nors Padmavatei paruoštas gultas?
TARNAITĖ: Guolis paruoštas „Jūrų paviljone“. 
VASAVADATA: Tada vesk mane ten.
Jiedvi apeina sceną.

TARNAITĖ: Štai „Jūrų paviljonas“. Užeikite, gerbiamoji. O aš bėgu tepalų nuo 
galvos skausmo. (Išeina)

VASAVADATA: Ach, kaip negailestingas man dievas! Netgi Padmavatė, tapu-
si vienintele paguoda išsiskyrimą išgyvenančiam mano valdovui, ir ji pasiligojo. 
Reikia įeiti. (Įeina ir apsižvalgo) Ak, tie nevėkšlos tarnai! Jie paliko ligonę vienut 

25 Kampilja – Pietų Pančalos karalystės senovės Indijoje sostinė.
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vienutėlę tik su šviestuvu. Štai ir Padmavatė! Ji, atrodo, užmigo. Jeigu atsisėsiu 
kiek tolėliau, atrodys, kad aš nejaučiu jai prielankumo. Todėl sėsiu ant jos gulto. 
(Atsisėdusi) Kodėl vos tik aš prisėdau šalia, mano širdis taip suvirpėjo iš džiaugs-
mo? Laimei, ji ir toliau lengvai ir tolygiai kvėpuoja. Liga veikiausiai jau apleido 
ją. Užėmusi tik dalį guolio, ji tarsi prašosi apkabinama. Ką gi, prigulsiu. (Gulasi)

KARALIUS (pro miegus): O, Vasavadata! 
VASAVADATA (ūmai pakilusi): Ach, čia mano valdovas, o ne Padmavatė! 

Kas bus, jeigu jis mane pamatys? Kai tik jis mane išvys, didysis kilmingojo 
Jaugandharajanos įžadas taps bergždžias. 

KARALIUS: O, Avantės karaliaus dukterie! 
VASAVADATA: Laimei, mano valdovas sapnuoja. Čia aplink nieko nėra. O 

kas, jeigu valandėlę čia pasiliksiu ir pamaloninsiu savo akis ir širdį?
KARALIUS: O, brangioji! Mieloji mano mokytine! Atsakyk man.
VASAVADATA: Aš kalbuosi su tavimi, mano valdove, kalbuosi.
KARALIUS: Tu pyksti?
VASAVADATA: Ne, jokiu būdu, man liūdna.
KARALIUS: Jeigu nepyksti, tai kodėl nepasipuošusi?
VASAVADATA: Kas iš to?
KARALIUS: Ar atmeni Viračiką26?
VASAVADATA (piktai): Liaukis! Net čia [nesiliauji kalbėjęs] apie Viračiką! 
KARALIUS: Prašau atleisti man dėl gerbiamosios Viračikos! (Tiesia į ją rankas)
VASAVADATA: Ilgai užsibuvau. Kas bus, jeigu mane pamatys? Tuoj pat einu. 

Ach, nuo gulto nusviro mano valdovo ranka: pakelsiu ją ir eisiu. (Tai padariusi 
išeina)

KARALIUS (staiga pakilęs): Vasavadata! Sustok, sustok! O varge! 
 (7) Ūmai puolęs pro duris trenkiausi stakton.

Dabar net nežinau, ar būta jos tikros, ar tik mano geidaujamos 
[išvysti].

Įeina vidūšaka.
VIDŪŠAKA: O, Jo Didenybė jau pabudo! 
KARALIUS: Bičiuli, klausyk džiugią žinią: Vasavadata gyva! 
VIDŪŠAKA: Ką, Vasavadata? Kur Vasavadata? Juk Vasavadata seniai mirusi.
KARALIUS: Ne, drauge, tikrai ne.

26 Viračika – Kaušambės haremo tarnaitė, turėjusi meilės ryšių su Udajana.
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 (8) Mane užmigusį guolyje, o drauguži, ji pabudinusi išėjo.
Rumanvatas apgavo mane, sakydamas, kad sudegė jinai.

VIDŪŠAKA: Bet tai neįmanoma! Tikriausiai man paminėjus vandens maudyk- 
les, ėmėte galvoti apie valdovę ir išvydote ją sapne.

KARALIUS: 
 (9) Jei sapnas buvo tai, didžiausia laimė būtų buvę nepabusti,

Net jeigu tai tik iliuzija, teneapleidžia ji manęs dar ilgą laiką! 
VIDŪŠAKA: Klausyk, šiame mieste gyvena jakšinė vardu Avantisundarė27. Ar 

tik ne ją tu matei?
KARALIUS: Ne, ne.
 (10) Sapnui išsisklaidžius, pramerkęs akis išvydau veidą, nepaliestą dažų.

Ir palaidas plaukų sruogas, kaip reikalauja paprotys.
Ir dar, drauguži! Tik pagalvok:

 (11) Nors tik sapne išsigandusi karalienė mano ranką paspaudė,
Gyvaplaukiai, pašiurpę nuo prisilietimo, lig šiol nenusileido28.

VIDŪŠAKA: Liaukitės, pone, fantazavęs niekus. Eikite geriau į vidinius mote-
rų kambarius. 

Įeina dvariškis.
DVARIŠKIS: Pergalė valdovui! Mūsų didysis karalius Daršaka ponui liepė per-

duoti: „Su didžiule ginkluota kariauna, kad galėtų pulti Arunį29, atžygiavo jūsų 
ministras Rumanvatas. Pasirengę kautis ir mano pergalingieji būriai: drambliai, 
žirgai, vežimai ir pėstininkai.“ Tad kelkitės, pone! Ir dar:

Priešas susiskaldęs, o miesto gyventojai, žinodami tavo dorybes,  
dvasia vieningi,

Netgi kariaunos pėstininkai pasirengę ilgam žygiui.
Aš pasirūpinau viskuo, kas reikalinga priešui nugalėti,
Tad persikelk per Gangos upę, ir vatsų žemė bus tavo rankose.

27 Jakšinės – pusdievės, gerovės dievo Kuberos padėjėjos, galinčios, pasak indų legendų, kada 
panorėjusios keisti savo pavidalą. Avantisundarė – skr. „Avantės gražuolė“; tad vidūšakos sugalvo-
tame varde glūdi užuomina į Avantės karalienę Vasavadatą.
28 „Gyvaplaukiai […] lig šiol nenusileido“ – pašiurpę odos gyvaplaukiai – vienas dažniausiai 
naudojamų sanskrito poezijos įvaizdžių – emocinio susijaudinimo, meilės ir geismo ženklas.
29 Arunis – Udajanos priešas, užgrobęs dalį vatsų žemių.
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KARALIUS (pakilęs): Puiku! Dabar štai:
Stojęs su drambliais ir kovos žirgais prieš žiauriais darbais garsėjantį Arunį,
Aštrių strėlių liūtį paleidęs, it okeano bangų smūgiais aš mūšyje jį 
sunaikinsiu.

Visi išeina.

P e n k t o  v e i k s m o  pa b a i g a

***

Š e š t a s  v e i k s m a s

Įeina dvariškis.
DVARIŠKIS: Ei, kas čia sargyboje prie Aukso vartų?

Įeina durininkė.
DURININKĖ: Tai aš, Vidžaja, gerbiamasis. Ko pageidaujate?
DVARIŠKIS: Ponia, kuo skubiau praneškite Udajanai – tegu dar palankesnė 

jam bus sėkmė apgynus vatsų karalystę! – kad nuo Mahasenos atvyko dvariškis 
Raibhja ir Vasavadatos žindyvė, vardu Vasundhara, kurią pasiuntė Jos Didenybė 
Angaravatė30. Abu sakosi laukią jūsų prie vartų.

DURININKĖ: Gerbiamasis, dabar ne vieta ir ne laikas priėmimui.
DVARIŠKIS: Kodėl gi ne vieta ir ne laikas?
DURININKĖ: Klausykit, gerbiamasis. Šiandien kažkoks vyriškis, prisėdęs 

prie rūmų, grojo liutnia. Išgirdęs tai, valdovas tarė: „Regis girdžiu Ghošavatės31 
garsus.“

DVARIŠKIS: Ir kas tada?
DURININKĖ: Tada, priėję prie jo, paklausėme, iš kur jis gavęs tą liutnią. Jis 

mums atsakė: „Pamačiau ją gulinčią brūzgynuose, Narmados32 pakrantėje. Jeigu 
valdovui jos reikia, tai pasiimkite.“ Kai ją atnešėme, valdovas pasidėjo ją ant kelių 
ir neteko sąmonės. Atgavęs sąmonę, valdovas pratarė ašarom užlietu veidu: „Tave, 
Ghošavate, aš matau, o jos negaliu regėti!“ Štai kodėl dabar netinkamas laikas. 
Kaip aš pranešiu [žinią]?

30 Angaravatė – Vasavadatos motina, karaliaus Pradjotos žmona.
31 Ghošavatė – skr. „balsingoji“, Udajanos liutnia, kuria jis mokė groti Vasavadatą.
32 Narmada – upė, ištekanti iš Vindhjos kalnyno Rytų Indijoje ir srūvanti per Centrinę Indiją.
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DVARIŠKIS: Praneškite, ponia! Tai artimai susiję [su tuo, kas atsitiko].
DURININKĖ: Tuoj pat einu pranešti, gerbiamasis. Štai valdovas išeina iš rūmų. 

Kaip sykis galiu jam perduoti.
DVARIŠKIS: Gerai, ponia.
Jiedu išeina.

M i š r i o s  i n t e r m e d i j o s  pa b a i g a

* * *

Įeina karalius ir vidūšaka.
KARALIUS: 
 (1) O, liutnia, klausą glostantys garsai! Ar gali būti, kad

Ilsėjusis ant karalienės krūtinės ir klubų
Dabar it koks pagaikštis pulkams paukščių dergti,
Baisu ir pagalvoti! Miško tankmėje buvai palikta gulėti.
Ir dar: kokia neištikima tu, Ghošavate! Ar jau neatmeni vargšės 
Vasavadatos:

 (2) Kaip glaudė ji tave, pakėlusi ant šlaunų,
Kaip pailsusi meiliai apkabindavo po krūtimis,
Kaip aimanuodavo, atėjus laikui skirtis ir išėjus man,
Kaip, liovus groti, pasakodavo atsitikimus ir juokaudavo.

VIDŪŠAKA: Liaukitės, pone, be perstojo save kankinęs.
KARALIUS: Ne, ne, bičiuli.
 (3) Mano meilę, snaudusią ilgai, liutnia pažadino,

Tačiau nėra šalia karalienės, kurią Ghošavatė džiugino.
Vasantaka, tegul nagingas meistras sutaiso Ghošavatę ir nedelsdamas 
man grąžina. 

VIDŪŠAKA: Kaip ponas įsakys. (Paėmęs liutnią, išeina)

Įeina durininkė.
DURININKĖ: Tegyvuoja valdovas! Ten prie vartų laukia priimami Mahasenos 

siųstas dvaro didikas Raibhja ir gerbiamoji Vasundhara, Vasavadatos žindyvė, ku-
rią pasiuntė karalienė Angaravatė.

KARALIUS: Jei taip, pakvieskite čionai Padmavatę.
DURININKĖ: Kaip valdovas įsakys. (Išeina) 
KARALIUS: Vis dėlto iš kur Mahasena taip greitai sužinojo apie tai, kas atsitiko?



B H A S A72Hieronymus I N D I J A

Įeina Padmavatė ir durininkė.
DURININKĖ: Eikite, eikite, valdove.
PADMAVATĖ: Tegyvuoja valdovas! 
KARALIUS: Ar girdėjote, kad pas mus nuo Mahasenos atvyko dvaro didikas 

Raibhja ir Jos Didenybės Angaravatės siųsta Vasavadatos žindyvė Vasundhara, ir 
laukia jie priimami prie vartų.

PADMAVATĖ: Valdove! Aš džiaugsiuosi, galėdama išgirsti džiugių naujienų iš 
man artimos giminės.

KARALIUS: Ponios verta šneka, esą Vasavadatos giminaičiai – taip pat ir jos 
šeima. Sėskis, Padmavate, kodėl tu nesėdi?

PADMAVATĖ: Ar valdovas nori, kad aš būčiau šalia, kai tie žmonės pasirodys?
KARALIUS: O kas čia blogo?
PADMAVATĖ: Ar nepasirodys jiems keista, kad valdovas parsivedė kitą žmoną?
KARALIUS: Daug blogiau būtų slėpti savo žmoną nuo tų, kurie privalo ją pa-

matyti. Todėl sėsk! 
PADMAVATĖ: Kaip įsakysite, valdove. (Sėdasi) Valdove, man kažkaip neramu 

[nežinant], kaip pasijus tavo tėvas ir motina.
KARALIUS: Man taip pat, Padmavate.
 (4) Ką pasakys? – būgštauja mano širdis:

Pavogęs dukterį, nesugebėjau jos išsaugoti.
Nepastovi, bet siekianti toli sėkmė garbę man nuplėšė,
Bijausi it sūnus, sukėlęs tėvo rūstį.

PADMAVATĖ: Nieko negalima suturėti, kam ateina skirtas laikas.
DURININKĖ: Dvariškis ir žindyvė laukia prie įėjimo.
KARALIUS: Nedelsdama įvesk juos.
DURININKĖ: Kaip valdovas įsakys. (Išeina)

Įeina dvariškis, žindyvė ir durininkė.
DVARIŠKIS: Ech! 
 (5) Didžiai laimingas aš atvykęs pas giminaičius kraštan,

Bet širdį gelia, prisiminus valdovo dukters žūtį.
Kodėl likimas negalėjo atiduoti priešams šalies,
Tačiau pasigailėti karalienės?

DURININKĖ: Štai valdovas. Arčiau prieikite prie kilmingojo.
DVARIŠKIS (prisiartinęs): Tegyvuoja Jo Didenybė! 
ŽINDYVĖ: Tegyvuoja valdovas! 
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KARALIUS (pagarbiai): Gerbiamasis,
Žemėje viešpataujantis karališkųjų ainių sėkmę ir nuopuolį valdantis,
Ar sveikas karalius, iš kurio aš viliuosi draugiškumo?
DVARIŠKIS: O kaipgi, sveikas Mahasena. Ir visiems kitiems gerovės linki.
KARALIUS (atsistojęs): Kokie Mahasenos paliepimai?
DVARIŠKIS: Iš tiesų Vaidehės sūnaus33 vertas [elgesys]. Bet ponas neprivalo 

atsistoti, idant išklausytų žinias nuo Mahasenos.
KARALIUS: Kaip Mahasena įsakys. (Sėdasi)
DVARIŠKIS: Jis džiaugiasi, kad priešų užgrobta karalystė vėl sugrąžinta tau. 

Kadangi:
 (7) Tie, kurie bailūs ar silpni, niekada neįgaus drąsos,

Tik drąsa, kaip žinia, žmonių viešpačiui leidžia mėgautis tikrąja laime.
KARALIUS: Gerbiamasis, visa tai buvo Mahasenos galioje. Kadangi:
 (8) Mane, nugalėtą, jis globojo it savo tikrą sūnų,

Kol atsitiko taip, kad pavogiau jo dukterį, bet nesugebėjau jos išlaikyti.
Netgi išgirdęs apie jos mirtį, apie mane jis nepradėjo kitaip galvoti.
Tik jo dėka pavyko vatsų žemę atkovoti.

DVARIŠKIS: Tokią žinią siuntė Mahasena. O valdovės žodžius atpasakos ši 
ponia.

KARALIUS. O, motuše! 
 (9) Juk tiesa, kad sveika mano motina, kurią įskaudinau pabėgimu, –

Šešiolikos karalienių vyriausioji, miesto šventybės deivė?
ŽINDYVĖ: Karalienė sveika ir klausia, ar lydi sėkmė karalių ir visus jo artimus.
KARALIUS: Visiems sekasi puikiai, motuše, jeigu tai galima laikyti sėkme.
ŽINDYVĖ: Nesikankinkite taip smarkiai, valdove.
DVARIŠKIS: Laikykitės, valdove. Net mirusi, Mahasenos duktė gyva, jei jos 

taip liūdi vyras.
Ką sulaikyti galima, atėjus mirties laikui, kas suturės ąsotį, nutrūkus virvei?
Žmonių kaip medžių priedermė viena: yra sunykti laikas ir ateina laikas augti.
KARALIUS: Ne, gerbiamasis, taip nėra.
 (11) Mahasenos duktė – mano mylima mokytinė ir žmona.

Kaip aš pamiršti ją galėčiau, netgi kitąkart užgimęs.
ŽINDYVĖ: Karalienė sakė: „Vasavadata nebegyva. Tačiau kaip brangūs man ir 

Mahasenai Gopalaka ir Palaka34, taip brangus ir tu, kuris pirma tapai būtent mūsų 

33 Vaidehės sūnus – turima galvoje Udajanos motina Mrigavatė, kuri buvo Videhės karalystės 
Šiaurės Indijoje valdovė. Vaideha – matroniminis Udajanos vardas.
34 Gopalaka ir Palaka – Pradjotos ir Angaravatės sūnūs, Vasavadatos broliai.
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žentu. Tik dėl to ir buvai atgabentas į Udžajinę. Neva tam, kad mokytum groti 
liutnia, mes atidavėme tau dukterį, netgi nepaliudiję to apeigine [Agnio]35 ugnimi. 
Tačiau tu, vedamas savo nekantrumo, pabėgai su ja, net neatlikęs sutuoktuvių ap-
eigų. Tuomet [įsakėme] nutapyti judviejų – tavo ir Vasavadatos – atvaizdus ir prieš 
juos atlikome jungtuves. Dabar siunčiame šį piešinį tau. Tegul tau nieko netrūks 
žiūrint į jį.“ 

KARALIUS: Ach, kokie malonūs ir taiklūs valdovės žodžiai.
 (12) Ši kalba man brangesnė už šimtą nukariautų karalysčių:

Nepasmerkė manęs jos prielankumas už visas kaltes.
PADMAVATĖ: Valdove! Norėčiau dirstelėti į savo vyresniosios sesers atvaizdą 

ir ją pašlovinti. 
ŽINDYVĖ: Žiūrėkite, karaliene, žiūrėkite! (Rodo jai paveikslą)
PADNAVATĖ (pažvelgusi, į šalį): Ei, juk tai tikrų tikriausia garbingoji Avantika. 

(Balsu) Valdove, ar tiesa, kad ji panaši į garbingąją [Vasavadatą]?
KARALIUS: Ne tik panaši. Man regis, kad tai ji pati. O varge! 
 (13) Kaip galima be gailesčio sunaikinti tokį grožį?

Kaip gali ugnis paniekinti tokį veido grožį?
PADMAVATĖ: Jeigu pažvelgčiau į valdovo atvaizdą, tai žinočiau, ar ši panaši 

į garbingąją [ponią], ar ne.
ŽINDYVĖ: Žiūrėkite, žiūrėkite, karaliene.
PADMAVATĖ (pažvelgusi): Valdovo atvaizdo panašumas liudija, kad ir kitas 

turi panašėti į garbingąją [ponią].
KARALIUS: Dieviškoji [valdove], man atrodo, kad nuo tada, kai išvydai pieši-

nį, tave lyg kažkas džiugintų ir [sykiu] baugintų. Kas yra?
PADMAVATĖ: Valdove, čia gyvena [moteris], kaip du vandens lašai panaši į šį 

atvaizdą. 
KARALIUS: Ką? Į Vasavadatą?
PADMAVATĖ: Taip.
KARALIUS: Tada nedelsiant tebūna ji atvesta.
PADMAVATĖ: Kai aš dar nebuvau ištekėjusi, valdove, kažkoks brahmanas at-

vedęs pristatė ją kaip savo seserį ir paliko. Palikta svetur iškeliavusio savo vyro, 
ji vengia svetimų vyrų žvilgsnių. Jeigu ji ateis čia drauge su manimi, tai valdovas 
pamatys, kas ji tokia.

KARALIUS: 
 (14) Jeigu šventiko palikta sesuo, tai nebus ji ta pati:

Pasaulyje išvaizda neretai tik panaši atrodo.

35 Agnis – ugnies dievas; Indijoje sutuoktuvių ceremonija turi būti atliekama priešais apeiginę 
ugnį, laikomą paties Agnio įsikūnijimu.
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Įeina durininkė.
DURININKĖ: Tegyvuoja valdovas! Atėjo kažkoks brahmanas iš Udžajinės. 

Sakosi čia atvedęs ir ponios globai palikęs savo seserį, o dabar laukiąs prie vartų, 
norėdamas pasiimti ją atgal.

KARALIUS: Padmavate, ar tik nebus tai tas pats brahmanas?
PADMAVATĖ: Veikiausiai jis.
KARALIUS: Tad, deramai pagerbtas, tebūna kuo skubiau atvestas tas brahma-

nas į rūmų vidų.
DURININKĖ: Kaip valdovas įsakys. (Išeina)
KARALIUS: O tu, Padmavate, atvesk tą moterį.
PADMAVATĖ: Kaip įsakysite, valdove. (Išeina)

Įeina Jaugandharajana ir durininkė.
JAUGANDHARAJANA: Sveiki! (Į šalį):
 (15) Aš paslėpiau karaliaus sutuoktinę paties valdovo labui.

Savavališkai veikiau tik jo gerovės paisydamas.
Tačiau dabar, kai mano veiklą sėkmė apvainikavo,
Mano širdis nerimsta – ką valdovas pasakys?

DURININKĖ: Štai valdovas. Prieikite, gerbiamasis.
JAUGANDHARAJANA (prisiartinęs): Tegyvuoja ponas, tegyvuoja! 
KARALIUS: Balsas lyg ir anksčiau girdėtas. Gerbiamasis brahmane, ar jūs at-

vedęs palikote Padmavatės globai savo seserį?
JAUGANDHARAJANA: Taip, aš.
KARALIUS: Tad atveskite greičiau ją.
DURININKĖ: Kaip valdovas įsakys. (Išeina)

Įeina Padmavatė, Avantika ir durininkė.
PADMAVATĖ: Čionai, gerbiamoji, čionai! Turiu kai ką malonaus tau pranešti.
AVANTIKA: Ką, ką?
PADMAVATĖ: Sugrįžo tavo brolis.
AVANTIKA: Dėkui dangui, pagaliau jis mane prisiminė.
PADMAVATĖ (priėjusi): Tegyvuoja valdovas! Štai mano globotinė.
KARALIUS: Grąžink ją [broliui], Padmavate. Beje, globotinė turi būti grąžin-

ta dalyvaujant liudytojams. Tegul tai paliudys gerbiamasis Raibhja ir gerbiamoji 
ponia. 

PADMAVATĖ: Gerbiamasis, imkite atgal [savo seserį]. 
ŽINDYVĖ (pažiūrėjusi į Avantiką): O! Karalienė Vasavadata! 
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KARALIUS: Ką? Mahasenos duktė? Dieviškoji [valdove]! Eikite drauge su 
Padmavate į vidinius rūmus. 

JAUGANDHARAJANA: Ne, jai jokiu būdu nederėtų eiti. Ji juk mano sesuo.
KARALIUS: Ką sakote, pone? Ar ji ne Mahasenos duktė?
JAUGANDHARAJANA: O, karaliau! 
Gimusiam Bharatų36 giminėje, išsilavinusiam, pažinusiam mokslus ir dory- 

bingam
Karališkoji priedermė neleidžia jums sulaikyti jos jėga.
KARALIUS: Puiku, tada pažiūrėsime, į ką ji savo išvaizda panaši. Nutraukite 

šydą! 
JAUGANDHARAJANA: Tegyvuoja karalius! 
VASAVADATA: Tegyvuoja mano valdovas! 
KARALIUS: O! Štai Jaugandharajana, o čia – Mahasenos duktė! 
 (17) Ar tiesa tai, ar sapne aš ją regiu,

Dabar ir vėl aš ją matau, kai tuomet buvau apgautas.
JAUGANDHARAJANA: Valdove! Nuslėpęs karalienę, aš tikrai prasikaltau. Ar 

galite, valdove, man atleisti? (Puola į kojas)
KARALIUS (pakėlęs jį): Tu tikras Jaugandharajana.
 (18) Apsimetęs bepročiu ir kova, mokslingom įžvalgom ir apžavais,

Vien savo pastangomis mus skęstančius sugebėjai ištraukti iš vandens.
JAUGANDHARAJANA: Aš tik sekiau valdovo likimo numatytais ženklais.
PADMAVATĖ: Ach, ji išties kilminga! Gerbiamoji, nežinodama aš su tavimi 

elgiausi kaip su drauge, o ne taip, kaip dera [tavo prigimčiai]. Nuolankiai prašau 
atleisti man.

VASAVADATA (pakėlusi Padmavatę): Kelkis, kelkis, nepraradusioji vyro! Tu 
nusikaltai tik tuo, kad prašai manęs atleidimo.

PADMAVATĖ: Dėkui tau.
KARALIUS: Jaugandharajana, bičiuli! Kas privertė tave nuslėpti karalienę?
JAUGANDHARAJANA: Norėjau apsaugoti Kaušambę.
KARALIUS: O kodėl palikai ją Padmavatei globoti?
JAUGANDHARAJANA: Pušpakabhadra ir kiti pranašautojai numatė, kad ji 

tapsianti valdovo sutuoktine.
KARALIUS: Ar žinojo apie tai ir Rumanvatas?
JAUGANDHARAJANA: Valdove, jis viską žinojo.
KARALIUS: Na ir suktas gi tas Rumanvatas.

36 Bharatos – legendinė valdovų dinastija, kuriai priklausė ir Udajana.
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JAUGANDHARAJANA: Valdove, šiandien pat įsakykite, kad garbingasis 
Raibhja ir garbingoji ponia grįžtų [į Udžajinę] ir praneštų, jog karalienė sveika.

KARALIUS: Ne, ne, mes visi ten vyksime drauge su karaliene Padmavate.
JAUGANDHARAJANA: Kaip įsakysite, valdove.

Bharatavakja37:

 (19) Apjuostą vandenyno ir Himalajų bei Vindhjos auskarais,
Tesaugo karalius-liūtas šią žemę po vienu valdžios skėčiu.

Visi išeina.

Š e š t o  v e i k s m o  pa b a i g a

Č i a  b a i g i a s i  „ S a p n e  r e g ė t o j i  Va s a v a d a t a “

* * *

Iš sanskrito vertė Valdas Jaskūnas 
Versta iš: C. R. Dewadhar (ed.). Bhāsanāṭakacakram. Plays Ascribed to Bhāsa: 

Original Thirteen Texts in Devanāgarī. Delhi: Motilal Banarsidass, 1987 

37 Bharatavakja – skr. „aktoriaus kalba“, baigiamasis pašlovinimas sanskrito pjesėse.
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Lingvistas filosofas Bhartriharis ir 
jo traktatas „Apie sakinį ir žodį“

Bhartriharis – įžymus Indijos filosofas ir lingvistas, gyvenęs V a. (tikslios jo gyveni-
mo datos tebėra ginčytinos). Garsiausias jo kūrinys – traktatas „Apie sakinį ir žodį“ 
(Vākyapadīya). Pasak Houbeno, čia pirmą kartą sanskrito tradicijoje (bent mus 
pasiekusiuose kūriniuose) aptinkamas išsamus semantikos tyrimas, besiremiantis 
visais įmanomais lingvistikos, ontologijos ir epistemologijos parametrais. 
Bhartriharis aptarė daugybę teorijų apie žodį, sakinį ir jų prasmę, tyrė visas 
pagrindines Paninio gramatikos sąvokas ir kategorijas, pristatydamas įvairius tuo 
laikotarpiu gyvavusius filosofijos požiūrius ir remdamasis jais (Houben Jan E. M., 
„Bhartrihari Perspectivism: The Vṛitti and Bhartrhari’s perspectivism in the first 
kāṇḍa of the Vākyapadīya“, in: Beyond Orientalism: the impact of the work of 
W. Halfbass on Indian and cross-cultural studines, ed. by K. Preisendanz and E. 
Franco, Amsterdam: Rodopi, 1997, p. 325).

 Traktatą sudaro trys dalys: skyrius apie Brahmaną (Brāhma-kāṇḍa), skyrius 
apie sakinį (Vākya-kāṇḍa) ir skyrius apie žodį (Pāda-kāṇḍa). Pirmajame apra-
šomi Brahmano prigimties, kalbos esmės ir visatos ištakų klausimai. Antrajame 
analizuojamas sakinys kaip prasmės perteikimo vienetas. Trečiajame tiriami žo-
džiai kaip dirbtinai atskirti sakinio vienetai ir jų dariniai. Vis dėlto temos dažnai 
pereina iš vienos į kitą ir ta pati problema gali būti gvildenama keliose dalyse. Čia 
pateikiamos dvi ištraukos iš skyriaus apie Brahmaną (Brāhma-kāṇḍa), nes jame 
aiškiausiai pristatomos pagrindinės Bhartrihario lingvistinės filosofinės teorijos 
idėjos. 
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Taip pat pažymėtina, kad Bhartrihario dėstomos mintys ne visada aiškinamos. 
Neretai jis tik pamini vieną ar kitą idėją, todėl tampa beveik neįmanoma nusta-
tyti, ar jis palaiko išdėstytą teiginį, ar tik pristato, pavyzdžiui, kitoje filosofinėje 
mokykloje postuluojamą teoriją. Tokiais atvejais itin naudingi ir reikalingi vei-
kalo komentarai, paaiškinantys atitinkamas strofas ir suteikiantys joms konteks-
tą. Garsiausias ir ankstyviausias iš jų – Vritti, priskiriamas paslaptingam autoriui, 
vardu Harivrišabha. Diskusijose dėl jo tapatybės išsikristalizavo dvi priešingos 
nuomonės: pasak tradicijos, kaip ir dalies mokslininkų teigimu, Harivrišabha – tas 
pats Bhartriharis (pabrėžiamas etimologinis abiejų vardų panašumas), todėl Vritti 
ir Vākyapadīya yra to paties autoriaus kūriniai. Kitų nuomone, Vritti – vėlesnis 
komentaras, kuriam įtaką padarė vėlesnės idėjos. 

Trinarė kalbos koncepcija

Traktate „Apie sakinį ir žodį“ kalba ir jos raiška skirstoma į tris pakopas: „iš-
reikštoji“, „vidurinė“ ir „matančioji“ kalba. Traktate kalbos pakopos išsamiau 
neaprašytos, tačiau Vritti komentare ši mintis paaiškinta detaliau. Kalba (Žodis) 
tarsi pradeda skleistis iš aukščiausios vieningos stadijos ir pamažu juda vis labiau 
empiriškos, suskaldytos būsenos link. Atitinkamai kalba pereina iš tyros, švarios 
būsenos į vis materialesnę, ir joje įsivelia klaidų. 

Empiriškiausias girdimosios kasdienės kalbos lygmuo yra „išreikštoji kalba“ 
(vaikharī). Ją ištaria kalbėtojas ir išgirsta klausytojas, todėl ji glaudžiai susijusi su 
artikuliacijos organais ir gyvybiniu kvėpavimu, įgalinančiais ištarti žodį ir sutei-
kiančiais jam dalumo laike. Gyvybinis kvėpavimas, remdamasis juslėmis suvokia-
mu oru, skyla į dalis, priklausomai nuo artikuliacijos būdo ir vietos. Šio proceso 
metu įvairūs garsiniai elementai išreiškia įvairius „skiemenis“. Vienas pagrindinių 
išreikštosios kalbos bruožų – jos susiskaldymas į daugybę garsų nāda. Šie pasižy-
mi įvairių savybių (ilgio, tembro ir kt.) gausa.

Empirinė kalba kyla iš ankstesnės, „gilesnės“ kalbos pakopos. Antroji kalbos 
pakopa atitinkamai vadinama vidurine (madhyamā). Tai dar ne verbalinis kalbos 
lygmuo, siejamas jau nebe su artikuliavimo organais, o su mąstymu, sąmone, inte-
lektu. Nors ji ir neištariama, joje pasireiškia tam tikra subtili laiko seka. Kadangi 
šioje pakopoje kvėpavimas dar neveikia artikuliavimo organų, kalba reiškiasi ne 
kaip aiškiai diferencijuotas garsas nāda, o kaip dhvani. Dhvani – vienas pagrin-
dinių Bhartrihario terminų kalbos aktui aprašyti. Juos galima laikyti idealiais gar-
sais, nepasiekiamais juslėms ir suvokiamais tik minėtuoju intelektu, sąmone. Vis 
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dėlto jie išlaiko savyje tam tikrą seką laike, trukmiškumą. Dhvani Bhartrihario 
traktate yra „pirmagarsiai“, tobulos žodžio ar fonemos konfigūracijos. Jie dar ne-
artikuliuoti, tačiau susijungdami dhvani suformuoja vidinį atpažįstamą žodžio pa-
grindą, formą. Dhvani – būtina empirinio garso ištarimo priežastis. 

Savo ruožtu vidurinė kalba (madhyamā) kyla iš aukščiausios matančiosios kal-
bos pakopos (paśyantī). Vritti komentare ji aprašoma kaip tyra ir teisinga, tačiau 
aukščiau kasdienio vartojimo. Ji pasiekiama ne kiekvienam, pasak komentaro, 
„būtent apie šią kalbos pakopą vienoje tradicijoje sakoma, jog ji pasiekiama tik 
per gramatiką, suteikiančią teisingos šnekos pažinimą, arba per kalbos jogą“. Šis 
kalbos lygmuo atitinka giliausią kalbos formą sphoṭa.

Sphotạ teorija

Sphoṭа teorija, išgarsinusi Bhartriharį šiuolaikinėje Vakarų lingvistikoje ir filosofi-
joje, paaiškina semantinę kalbos funkciją ir padeda suprasti trinarę kalbos struktū-
rą. Sphoṭa – kiekvieno žodžio esminė dalis, jo prigimtis. Tai neverbalinė, giliausia 
ir tyriausia kalbos forma, amžina koncentruota žodžio reikšmės esmė, pasireiš-
kianti fonemomis ją tariant. Būtent dėl sphoṭa tariant tam tikrus garsus klausytojo 
sąmonėje tarsi „blyksnis“ sušvinta pasakyto žodžio esmė.

Bhartrihario teorijoje sphoṭa yra nedali, amžina ir neturinti tęstinumo laike. 
Tačiau jai reiškiantis per garsą nāda / dhvani, kyla klaidingas įspūdis, jog ji dali. 
Garsas padeda išreikšti sphoṭa, o sphoṭa išreiškia, „perneša“ prasmę. Šis procesas 
vyksta dėl to, kad sphoṭa, nors ir nedali, komunikacijos akto metu privalo būti iš-
reikšta, kad klausytojas ją suvoktų. Šią funkciją atlieka nāda – nuoseklus garsinis 
kalbos elementas (Matilal B. K., The Word and the World: India’ s Contribution to 
the Study of Language, Delhi: Oxford University Press, 1992, p. 86). Kalbantysis 
turi ištarti nāda tam tikra seka, nes tokia artikuliuoto garso prigimtis. Todėl nāda 
išreiškia sphoṭa nuosekliai ir dalimis. Šią mintį galima iliustruoti pasitelkiant at-
spindžio įvaizdį. Kaip daiktas atsispindi banguotame vandenyje ir atrodo banguo-
tas, nors toks nėra, taip ir sphoṭa sukuria klaidingą įspūdį, kad ji dali ir nuosekli. 

Tik taip paprastas žmogus gali suvokti žodžio prasmę ir ją perteikti. Vienis per-
teikiamas daugiu ir vėl suvokiamas kaip vienis. Šiai minčiai iliustruoti Bhartriharis 
pateikia paveikslo paralelę, komentare aiškinamą taip: „Kai, pavyzdžiui, norime 
atvaizduoti žmogaus pavidalą, pirmiausia tas pavidalas (kurį suvokiame laipsniš-
kai) turi sužadinti mumyse vieningą mintį. Tada ta mintis nuosekliai atvaizduojama 
ant sienos arba drobės.“ Kitaip tariant, dailininkui iš pradžių kyla vieningas, bet 
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ne iki galo aiškus įvaizdis, vėliau tas įvaizdis laipsniškai išsirutulioja jo sąmonėje 
į meninį pavidalą, o šis taip pat laipsniškai įkūnijamas paveiksle. Lygiai taip pat 
veikia ir kalbos aktas bei prasmės perteikimo mechanizmas. Vieninga sphoṭa, per-
teikiama pirmagarsiais (dhvani) ir artikuliuotų dalių garsais (nāda), paveikia klau-
sytojo sąmonę, ir joje vėl susiformuoja tam tikras vienis, kuris ir perneša prasmę. 

Kad ir kokia būtų sphoṭa forma – sakinys, žodis ar fonema, – kiekvienas kal-
bančiojo ištartas garsas apreiškia ją visą. Ji negali pasireikšti dalimis. Pirmasis 
garsas atskleidžia sphoṭa silpnai, antrasis – aiškiau ir šitaip iki pat paskutinio, kol, 
padedama ankstesnių kognicijų, sphoṭa pasirodo aiškiai. Taigi sphoṭa jau egzis-
tuoja klausytojo sąmonėje, kai jis taria garsus, norėdamas ją išreikšti. O garsai ne 
sukuria sphoṭa iš naujo, bet sužadina latentinę, klausytojo sąmonėje jau glūdinčią 
sphoṭa. 

Traktate „Apie sakinį ir žodį“ akcentuojamas viso žodžio pasireiškimo staigu-
mas. Žodžio prasmė pasireiškia, nušvinta klausytojo sąmonėje tarsi blyksnis. Tai 
vyksta intuityviai (pratibhā). Tai staigus prasmės suvokimas, įgalinantis pasireikš-
ti sphoṭa kaip vienį. Pratibhā tarsi sujungia tarpusavyje skirtingų sakinyje esančių 
žodžių prasmes, ji apima visą vieningą sakinio prasmę. Pratibhā ne tik padeda 
suprasti ar „nušvisti“ minčiai, ji taip pat apima beveik visa tai, kas Vakaruose va-
dinama instinktu (tiek žmonių, tiek gyvūnų). 

Taigi klausytojas klauso ir savo jusliniais organais priima artikuliuotas ir dali-
mis arba seka išskleidžinčias sphoṭa išraiškas. Tačiau pasakyto žodžio arba saki-
nio prasmė „nušvinta“ klausytojo sąmonėje tik tada, kai jis išgirsta visus garsus 
iki galo, ir pratibhā pažadina jame glūdėjusį latentinį žodį. Bhartriharis šį reiškinį 
vadina atpažinimu. 

Pasaulis kaip povo kiaušinis – kūrybinė Žodžio galia 

Bhartrihario traktate Žodžio galia neapsiriboja vien prasmės perteikimo funkci-
ja. Kalba – pažinimo priemonė ir garantas, tik dėl jos įmanomas sąmoningumas. 
Tačiau Bhartriharis pateikia dar įspūdingesnę kalbos koncepciją, priskirdamas jai 
ontologinę galią. Žodis traktate prilyginamas pačiam Brahmnanui, aukščiausia-
jam absoliutui. Brahmanas yra „vienis“, tačiau jis – „skirtingų jėgų pagrindas ir 
šaltinis“. Jis geba būti nedalus ir kartu dėl išdalytų jėgų atrodo dalus. Čia galima 
prisiminti sphoṭa teoriją, priešpriešinančią vienį ir daugį. Kaip jau buvo matyti, 
pati žodžio, kalbos prigimtis paaiškina gebėjimą apimti vienį ir daugį vienu metu. 
Brahmane, kaip ir žodyje, tiksliau – grynojoje, tikrojoje jo formoje (sphoṭa), glūdi 
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daugybė potencialių formų, daugybė išraiškų, kurios iki tam tikro momento (iki 
kūrybos akimirkos) išlieka latentinės, susuktos būsenos (Исаева Наталья, Слово, 
творящее мир: От ранней веданты к кашмирскому шиваизму: Гаудапада, 
Бхартрихари, Абхинавагупта, Москва: Ладомир, 1996, с. 51). 

 Tai staigus pasireiškimas ir ypatinga būsena, kai sąmonėje sužadinama pras-
mė, daikto, apie kurį kalbama, pavidalas. „Staigus mentalinio vaizdinio „įsiplies-
kimas“ klausančiojo sąmonėje, kilęs dėl ištartos kalbos, itin glaudžiai priartėja 
prie kūrybos koncepcijos. Visa visata akimirksniu pasirodo, visas pasaulis staiga 
gimsta, kai tik jam parenkamas teisingas pavadinimas.“ (Исаева Наталья, Слово, 
творящее мир: От ранней веданты к кашмирскому шиваизму: Гаудапада, 
Бхартрихари, Абхинавагупта, Москва: Ладомир, 1996, с. 56). 
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„Apie sakinį ir žodį“ (ištraukos)

anādinidhanam brahma śabdatattvaṃ yad akṣaram /
vivartate ’rthabhāvena prakriyā jagato yataḥ // (1.1)
Begalinis Bhrahmanas, kuris yra Žodžio esybė [ir] amžinas skiemuo, / reiškiasi 

objektų pavidalu, iš jo išsirutulioja gyvasis pasaulis.

ekam eva yad āmnātaṃ bhinnaśaktivyapāśrayāt /
 apṛthaktve’ pi śaktibhyaḥ pṛthaktveneva vartate // (1.2)
Tas, apie kurį mokoma kaip apie Vieną, yra įvairių jėgų pagrindas, / [būdamas] 

nedalus, dėl tų jėgų jis reiškiasi kaip dalus. 

prāptyupāyo’nukāraś ca tasya vedo maharṣibhiḥ /
 eko’ py anekavartmeva samāmnātaḥ pṛthak pṛthak // (1.5)
Šio [Vienio] pasiekimo būdas ir atvaizdas / ženklas yra veda, / nors jis gi viena 

(vieninga), didieji išminčiai perduoda ją tarsi [ji būtų] sudaryta iš atskirų kelių.

araṇisthaṃ yathā jyotiḥ prakāśāntarakāraṇam /
tadvac chabdo’pi buddhisthaḥ śrutīnāṃ kāraṇaṃ pṛthak // (1.46)
Kaip pakure slypinti šviesa yra kitos šviesos priežastis, / taip žodis, slypintis 

sąmonėje, išties yra kitų, atskirai išgirstų, žodžių priežastis. //

vitarkitaḥ purā buddhyā kva cid arthe niveśitaḥ / 
karaṇebhyo vivṛttena dhvaninā so\nugṛhyate // (1.47)
[Žodis] pirmiausia surandamas intelekto, nes jis susijęs su tam tikra reikšme, 

/ paskui, kadangi jam padeda pirmapradis garsas, jis suvokiamas / pagaunamas 
artikuliacijos organų. //

nādasya kramajātatvān na pūrvo na paraś ca saḥ / 
akramaḥ kramarūpeṇa bhedavān iva jāyate // (1.48)
Kadangi artikuliuotas garsas gimsta nuosekliai, [sphoṭa], neturinti nei „prieš“ 

nei „po“, / neturinti savyje sekos, dėl savo nuoseklaus pavidalo pasireiškia tarsi 
suskilusi. // 
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pratibimbaṃ yathānyatra sthitaṃ toyakriyāvaśāt / 
tatpravṛttim ivānveti sa dharmaḥ sphoṭanādayoḥ // (1.49) 
Kaip atvaizdas, esantis kitoje vietoje [negu pats subjektas], / priklausomai nuo 

vandens judėjimo, tarsi atkartoja jo veiksmus, toks pat sphoṭa ir nāda [santykis]. //

ātmarūpaṃ yathā jñāne jñeyarūpaṃ ca dṛśyate / 
artharūpaṃ tathā śabde svarūpaṃ ca prakāśate // (1.50) 
Kaip pažinime spindi regimas jo paties pavidalas ir pavidalas to, kas turi būti 

pažinta, / taip ir žodyje žėri jo paties pavidalas ir jo reikšmės pavidalas. //

āṇḍabhāvam ivāpanno yaḥ kratuḥ śabdasaṃjñakaḥ / 
vṛttis tasya kriyārūpā bhāgaśo bhajate kramam // (1.51) 
Ši galia, kuri vadinama Žodžiu, tarsi turi kiaušinio trynio prigimtį. / Jis išsirutu-

lioja laipsniškai, vienai daliai sekant paskui kitą, tarsi einant [kai viena koja seka 
paskui kitą].1 // 

yathaikabuddhiviṣayā mūrtir ākriyate paṭe / 
mūrtyantarasya tritayam evaṃ śabde' pi dṛśyate // (1.52)
Kaip [dailininko atveju] pavidalas (mūrti), kurio suvokiamas objektas yra vie-

nas ir tas pats [pavidalas], / atkuria ant drobės kito pavidalą, taip pat ir žodyje 
matomos trys fazės. //

yathā prayoktuḥ prāgbuddhiḥ śabdeṣveva pravartate /
vyavasāyo grahītṝṇām evaṃ teṣveva jāyate // (1.53)
Kaip kalbančiojo sąmonė rutuliojasi, būdama nukreipta į žodžius, / taip ir klau-

sytojų suvokimas kyla iš jų [žodžių]. //

arthopasarjanībhūtān abhidheyeṣu keṣu cit / 
caritārthān parārthatvān na lokaḥ pratipadyate // (1.54)
Kadangi žodžiai yra antraeiliai, palyginti su reikšme, ir skirti išreikšti kažką kita, / 

 paprasti žmonės ties jais nesustoja [į juos nekreipia dėmesio]. Juk žodžiai pasiekia 
savo tikslą tik retsykiais, o dažniausiai yra priklausomi nuo reikšmės.2 //

1  Harivrišabha komentare patikslina, jog Bhartriharis aprašo būtent povo kiaušinį. Ši vaizdinga 
metafora puikiai perteikia kalbos ir Brahmano potencialumo sampratą: juk povo kiaušinyje jau glū-
di didžiulė potencija. Atėjus laikui iš vienalyčio trynio išsivystys įspūdingas margaspalvis paukštis. 
Taip iš Brahmano ir Žodžio išsirutulioja pasaulis.  (Čia ir toliau pastabos vertėjos.)
2  Žodžiai pavieniui gali būti suprantami tik tam tikrų religinių ritualų metu. Dažniausiai žodžių 
prasmė priklauso nuo viso sakinio prasmės. Taigi tikroji kiekvieno žodžio prasmė klausančiojo 
sąmonėje išryškėja tik tada, kai jis išgirsta visą sakinį.
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grāhyatvaṃ grāhakatvaṃ ca dve śaktī tejaso yathā /
tathaiva sarvaśabdānām ete pṛthag avasthite // (1.55)
Kaip šviesos dvi galios yra gebėjimas būti suvoktai ir gebėjimas padaryti suvo-

kiamą, / taip ir visų žodžių šios dvi galios atskirai įtvirtintos. //

viṣayatvam anāpannaiḥ śabdair nārthaḥ prakāśyate / 
na sattayaiva te’rthānām agṛhītāḥ prakāśakāḥ // (1.56)
Reikšmė nėra pasiekiama, kol žodžiai netapo [klausos] objektu, / net jų tikras 

egzistavimas pats savaime neapšviečia jų reikšmių, kol jie nėra suvokti. //

pratyayair anupākhyeyair grahaṇānuguṇais tathā / 
dhvaniprakāśite śabde svarūpam avadhāryate // (1.84) 
nādair āhitabījāyām antyena dhvaninā saha / 
āvṛttaparipākāyāṃ buddhau śabdo'vadhāryate // (1.85) 
Ir lygiai taip pat dėl ankstesnių suvokimų [kurie lieka neįvardyti], bet palankiai 

veikia galutinį aiškų supratimą, / staiga išryškėja pati žodžio prigimtis, kai ją nu-
šviečia pirmapradis garsas (dhvani). //

Kai supratimas, kurio sėklos, pasėtos [realiai ištariamais] skambesiais, pagaliau 
prasikala su paskutiniuoju [jį perteikiančiu] garsu, / staiga visas žodis tampa api-
brėžtas. // 

vibhajan svātmano granthīñ chrutirūpaiḥ pṛthagvidhaiḥ / 
prāṇo varṇān abhivyajya varṇeṣv evopalīyate // (1.115) 
Išskaidęs savo vieningąją esmę į atskiras girdimų [garsų] formas, / taip pažymėjęs 

atskirus skiemenis, gyvybinis kvėpavimas paskui susilieja su tais skiemenimis. // 

ajasravṛttir yaḥ śabdaḥ sūkṣmatvān nopalabhyate /
vyajanād vāyur iva sa svanimittāt pratīyate // (1.116) 
Šis amžinas negimęs žodis nėra suvokiamas [juslėmis] dėl savo subtilumo. / Jis 

tarsi oras gali būti pažintas dėl to, kas pasireiškia kaip priežastis. //

tasya prāṇe ca yā śaktir yā ca buddhau vyavasthitā /
vivartamānā sthāneṣu saiṣā bhedaṃ prapadyate // (1.117) 
Ta jėga, kuri įtvirtinta gyvybiniame kvėpavime ir sąmonėje, / išsirutulioja įvai-

riose artikuliacijos vietose ir įgauna dalų pavidalą. //
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śabdeṣvevāśritā śaktir viśvasyāsya nibandhanī/
yannetraḥ pratibhātmāyaṃ bhedarūpaḥ pratāyate // (1.118) 
Juk žodžiuose slypinti jėga – visos visatos ramstis. / Ji tarsi akis, dėl kurios ši 

intuicijos esybė suvokiama kaip turinti dalų pavidalą. //

sadjâdibhedah sabdena vyâkhyâto rüpyate yatah /
tasmâd arthavidhâh sarvâh sabdamâtrâsu n i s r i t â h // (1.119)
Kaip skirtumas tarp natos šadža3 ir kitų natų tampa aiškus dėl žodžių, taip ir 

visos daiktų kategorijos slypi žodžių visumoje. //

śabdasyapariṇāmo’ yam ity āmnāyavido viduḥ /  
chandobhya eva prathamam etad viśvaṃ pravartate // (1.120)
Tie, kas susipažinę su šventąja Tradicija, žino, kad šis [pasaulis] – Žodžio iš-

sirutuliojimas, / iš pradžių visa [visata] juk išsirutulioja/pasireiškia iš vedos eilių 
(chandas). // 

itikartavyatā loke sarvā śabdavyapāśrayā /
yāṃ pūrvāhitasaṃskāro bālo’pi pratipadyate // (1.121)
Šitaip visa, kas darytina šiame pasaulyje, slypi žodyje, / ir net vaikas, turintis 

ankstesniuose gyvenimuose įgytų žinių, tai supranta. //

ädyah karanavinyäsah pränasyordhvam samïranam /
sthänänäm abhighätasca na vinä śabdabhävanäm // (1.122)
Pirmas artikuliacijos judesys – kvėpavimo aukštyn išjudėjimas. / Ir jei žodžiai 

neegzistuotų iš anksto, nebūtų užgaunamos ir artikuliacijos vietos. //

na so’sti pratyayo loke yaḥ śabdānugamād ṛte / 
suviddham iva jñānaṃ sarvaṃ śabdena bhāsate // (1.123)
Nėra tokios sąvokos pasaulyje ṛtos (kosminės Tvarkos) ribose, kuri neturėtų 

žodžio formos, / visas žinojimas švyti tarsi žodžio persmelktas. //

vāgrūpatā cet utkrāmed avabodhasya śāśvatī / 
na prakāśaḥ prakāśeta sā hi pratayavamarśinī // (1.124) 
Jei išnyktų sąmonės nuoaltinis tapatumas su kalbos forma, / tai ir šviesa nebe-

nušviestų, tik ši [kalba] viską daro atpažįstamą. // 

3 Šadža – pirmoji iš septynių muzikos gaidų.
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sā sarvavidyāśilpānāṃ kalānāṃ copabandhanī / 
tadvaśād abhiniṣpannaṃ sarvaṃ vastu vibhajyate // (1.125) 
Ši [kalba] yra visų mokslų, menų ir amatų pagrindas, / tuo, kas sukurta jos galia, 

kiekvienas daiktas skiriasi nuo kito. //

saiṣā saṃsāriṇāṃ saṃjñā bahir antaś ca vartate / 
tanmātrām avyatikrāntaṃ caitanyaṃ sarvajātiṣu // (1.126) 
[Kaip] visų saṃsaroje gyvenančių būtybių sąmonė, ji gyvuoja viduje ir išorėje, / 

ir nė vienoje gyvoje būtybėje negali būti sąmonės be šios esybės. // 

Parengė ir iš sanskrito vertė Gerda Ana Melnik 
Versta iš: Vākyapadīya Brahmakāṇḍa: Avec la Vṛtti de Harivṛṣabha,  

Texte reproduit de l’édition de Lahore: Traduction, introduction et notes par 
Madeleine Biardeau. Paris: Éditions E. de Boccard, 1964
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Žodžiai

Mamta Kalija

Mamta Kalija (Mamta Kaliya) – garsi šiuolaikinės hindi literatūros autorė. Ji gimė 
1940 m. Varanasio mieste, centrinėje Indijoje. Rašytojos plunksna sėkmingai 
lietėsi prie įvairių literatūros žanrų. Mamta yra sukūrusi ne vieną romaną, dau-
giau nei 200 apysakų, pjesių, poezijos rinkinių ir atsiminimų. Jos kūrybos cen-
tre – moteris su visomis kasdienėmis savo problemomis ir džiaugsmais, vidiniais 
konfliktais, padėtimi visuomenėje ir svajonėmis.

Vertėja
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– Ir kas gi vėl šluotą tiesiai pastatė? – gąsdinamai susiraukusi paklausė Bidžė.
Nesulaukusi atsakymo ji pagrasino Mirai:
– Jei nors kartą dar pamatysiu šluotą taip pastatytą, tai…
Dar norėjo pasakyti, kad išvarys Mirą iš darbo, tačiau nutylėjo, nes žinojo, kaip 

sunku rasti kitą tarnaitę. O Mira ir pati buvo pasirengusi pabėgti, pasitaikius pir-
mai progai.

– Aš šluotos neliečiau, – griežtai atkirto tarnaitė.
– Aš pastačiau, Bidže, – pareidama iš kiemo tarė Šikha.
– Kodėl?! Argi nežinojai, kad nuo to tik rūpesčiai užklumpa, skolos išauga, li-

gos užpuola?
– Šito tai man girdėti dar neteko.
– Ir iš kokios gi tu planetos! Motinos namuose taip nieko ir neišmokai. Kapilo 

reikalai prasti ir be to, palik dar taip šluotą, tai pamatysi.
– O aš manau, kad vonioje tįsanti šlapia šluota ir prišaukia rūpesčius. Šiaudai 

supūva, virvė sušlampa ir kaip negražiai atrodo.
– Na šiandien atleidžiu, bet žiūrėk man, kad nematyčiau šluotos taip pastatytos. 

Supratai?
– Jūsų kalba neturi jokios prasmės, Bidže, šluotos padėtis vis tiek nieko nekeičia.
Bidžė įsiuto. Kokią neišauklėtą ir užsispyrusią nuotaką parsivedė sūnus! Šimtus 

kartų ji prašė nevesti šios kaimietės, bet juk ne, jis buvo lyg apsėstas.
Šikhą suėmė juokas. Bidžė mano esanti protinga moteris, tuo tarpu tai, ką ji 

sako, dažnai neturi jokios prasmės.
Bidžė, pamačiusi jos juoką, visai įtūžo.
– Visai neturi ji proto, – tarstelėjo tarnaitei Mirai.
– Bidže, ar gersite arbatos? – paklausė Šikha.
Bidžė sėdėjo nugara į ją. Atsakinėti į Šikhos klausimus nenorėjo ir nelaikė to 

būtinybe. O ir šiaip, jos manymu, Šikhos balsas niekada nebuvo per daug meilus. 
Šikhai priešais pastačius arbatos puoduką, ji pratrūko: 
– Ir taip jau užkietėję viduriai nuolat kankina mane, o tu, matyt, numarinti su-

manei mane, girdydama arbata.
Šikha nebesivėlė daugiau į kivirčą ir, pasiėmusi arbatos puodelį, išėjo į kambarį.
Šikhos vyras Kapilas nuo savo namiškių skyrėsi tuo, kad labai originaliai mąs-

tė. Iškilus vedybų klausimui, jis apsidairė aplink save, ir jo akį patraukė dvejais 
metais jaunesnė už jį tiksliųjų mokslų bakalauro laipsnio siekianti studentė Šikha. 
Svarbiausia buvo tai, kad ji labai skyrėsi iš visų jį supančių šeimos moterų. Šikhos 
visas vardas buvo Dipšikha, tačiau kas jos klausdavo vardo, tas niekada negauda-
vo tiesaus atsakymo:
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– Mano tėvai davė man neteisingą vardą. Aš ne Dipšikha, o Agnišikha. Ne maža 
žvakutės liepsnelė, o liepsna, – sakydavo ji.

Ir kaip liepsna ji visada degdavo, apie ką nors mąstydama, bandydama atsakyti 
į vieną iš begalės iškylančių klausimų. Ir tada būdavo galima pajusti jos karštį. 
Susižavėjęs Šikhos iškalba, Kapilas suprato norįs gyventi su ja. Dar tebestudijuo-
damas jis padėjo savo tėvui verslauti, ir sumanius tuoktis, nereikėjo net ieškoti 
darbo. Jie susituokė labai paprastai, be iškilmių, prašmatnių ceremonijų ir kraičio 
derybų. Šikha buvo įkvėpta savo vyro dvasingumo, grožio ir savito mąstymo. Tuo 
metu ji dar nenutuokė, kad meilė ir vedybos – tai du atskiri pasauliai. Viename 
jų svarbus jausmas, kitame – tinkamas elgesys. Ištekėjusios moterys visur atro-
do visiškai vienodai. Visur jos turi gyventi pagal sutartį joms duotą gyvenimą, 
įkalintos savo namų kalėjime. Kiekvienos jų kasdienybėje toks savas įstabus vie-
nodumas, o veide – nuobodis. Kiekvienų namų rutina, tarsi vėžė, į kurią žūtbūt 
privalai pataikyti. Kai kurios moterys savo nuobodulį pridengia meile, tačiau joje 
irgi begalinis nuobodulys. Kiekvieną dieną Šikha spėja, kokį sarį dėvės Nita iš 
kaimyninio namo, ir beveik visada sėkmingai. Visai taip pat ir dėl lūpų spalvos 
bei šukuosenos. Tačiau liūdniausia, kad daugumai moterų net nerūpi tai, jog jos 
gyvena monotonišką gyvenimą išpuoštame narvelyje. Jos leidžia dienas, iš pat 
ryto įkalintos namuose kartu su vyro tėvais, tarnais ir tarnaitėmis, vaikais, sodi-
ninkais ir šunimis. Vyro laukimas pietums, neįdomių televizijos laidų žiūrėjimas, 
kiekvieno kaprizo ar prašymo išpildymas akimirksniu. O toms, kurioms labiau pa-
sisekė, – beprasmis laikraščio lapų vartymas, popiečio pogulis, jau išpuoštų namų 
puošimas, pataikavimas anytai ar šešurui ir galų gale, pasibaigus dienai, nugrimz-
dimas į tingų miegą.

Tik atvykus Šikhai į vyro namus, Bidžė, neslėpdama nepasitenkinimo, 
nusiskundė: 

– Tavo žmonelė laiko save labai išmintinga. Net neprašyta šneka ir visus 
pertraukinėja.

Kapilas supyko. Kodėl Šikhai nepatylėjus, kaip dera gerai žmonai, o dargi prieš 
jo motiną. Juk namai tai ne koledžo debatų kambarys, o anyta – ne oponentas. 
Motinai jis tarė: 

– Aš pašnekėsiu su Šikha, ji daugiau nebepriešgyniaus.
– Labai jau užsispyrusi, net nenorės suprasti, – su pasidygėjimu tarstelėjo mama.
Vakare, jau kambaryje, Kapilas priekaištavo žmonai: 
– Kam tu diena po dienos erzini mano motiną?
– Šį teiginį būtų galima ir paneigti.
– Aš ne apie teiginius ir jų paneigimą. Šneku apie šeimos ryšį, kurį reikia gerbti 

ir motinai nusileisti.
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– Net jei ji neteisi?
– Mama visada teisi.
– Nėra tobulų žmonių.
Kapilas įniršo: 
– Tai tu manai, kad mano mama netobula? Gėda! Visuomet tu per daug šneki, 

ir dar labai neteisingai.
– Nejau norėtum, kad tylėčiau? 
– Aš tik norėčiau gyventi ramų ir padorų gyvenimą.
Šis vyro atsakymas sukėlė dar begalę klausimų, Šikhos viduje įsiliepsnojusių 

kaitria ugnimi. Ji kietai sučiaupė lūpas, kad nė vienas klausimas neišsprūstų, ir 
pasižadėjo daugiau nė žodžio netarsianti, o jie visi dar pasigailėsią.

Tačiau laikyti liežuvio už dantų ji vis dėlto nesugebėdavo. Labai greitai vėl 
iškildavo kokia nors situacija, Šikha tarsi ugnikalnis prasiverždavo ir eilinį kartą 
tapdavo grubia užgauliotoja. Tada be galo susirūpindavo. Jai atrodydavo, kad na-
muose turėtų būti antras specialiai žodžių išmatoms skirtas tualetas, kur galėtum 
atsikratyti visų susikaupusių nereikalingų žodžių, kur nuleidus vandenį nuplauktų 
žeidžiančios ir jaukiančios priešgyniavimo kalbos, iš kur išeitum rami ir deramai 
nusiteikusi. Tačiau tokios vietos nebuvo, ir nėra ko stebėtis, kad nesuvaldoma žo-
džių lavina paprastai užgriūdavo žmones, kuriems to visai nereikėdavo. Deramai 
gyventi namų narvelyje juk užtenka tik dviejų frazių – „taip“ ir „tikrai taip“. 

– Ryt gaminsime avinžirnius?
– Taip, gaminsime avinžirnius.
– Kelnių virvutes reikėtų pakeisti.
– Tikrai taip, reikėtų pakeisti kelnių virvutes. 
Kad ir kiek Šikha būtų šnekėjusis su panašiomis moterimis, visos jos buvo pa-

tenkintos savo pareigomis ir didžiavosi savo ūkvedyba.
– Mūsų namuose taip viskas sutvarkyta.
– O mūsų namuose va šitaip.
– Mūsų vaikai tai labai jau mieli.
– O mūsų sūnus taip gerai mokosi, nė neklausk.
– Šikha, matyt, kažkokia netikusi, kad nesugeba su pasitenkinimu giedoti gies-

mę „Kokia nuostabi mano šeima“.
Naktimis išsitiesusi savo lovoje ji ilgai nemiegodavo, vis galvodavo, kokia gi jos 

lemtis. Nė nepastebėjo, kaip ir kada tapo nuobodžia namų šeimininke, nors savo 
gyvenimo scenarijų įsivaizdavo visiškai kitokį. Juk taip keista, kad du nuostabūs 
ir nepakartojami žmonės suartėja, įkvėpti vienas kito unikalumo, bet nebegali būti 
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kartu, nes nesugeba toleruoti vienas kito originalumo. Iš tikrųjų abu jie talžė patys 
save savo piktais kumščiais. Ir tie pikti kumščiai – tai jų kasdienė rutina, pasiren-
kanti ne gyvenimo grožį, o sausą ir nuobodų išskaičiavimą. Kapilo noruose Šikha, 
derama ir „patogi“ žmona, ant savo pečių nešanti visų buitinių rūpesčių naštą, o jis 
– laisvas gyventi savo originalių minčių kupiną gyvenimą. Šikhos svajonėse – tas 
pat, tik, regis, ji jau seniai pralaimėjo savo mūšį prieš kasdienybę ir atsidavė tokiai 
nuspėjamai gyvenimo tėkmei. 

Atsibusti su pirmais girgždančiais žadintuvo garsais ir užmigti, laikrodžiui 
mušant dvyliktą valandą. Tokią tvarką namuose griežtai prižiūrėjo nepailstanti 
sargė – Bidžė. Ji nepakentė jokių nukrypimų nuo tvarkaraščio, netoleravo jokių 
„truputį vėliau“ ar „paskui“. O Šikha, šiaip ne taip atlikusi visus dienos darbus, 
sumigus visai šeimai, bandydavo pradėti dieną iš naujo ir pagyventi jau savo gy-
venimą. Užmigdavo ji vėlai, rytais sunkiai keldavosi, ir visi dienos darbai truputį 
vėluodavo. 

Tada Bidžė priekaištaudavo: 
– Ir ką gi tu veiki naktimis? Kada gi miegi? Juk šitaip visiškai neįmanoma namų 

ūkio tvarkingai prižiūrėti.
Didžiuodamasis šešuras pridurdavo kokį nemirtingą posakį, išmoktą dar 

1940 m., pavyzdžiui: „Anksti gulsi, anksti kelsi.“ Gal kaltinimai ir būdavo teisin-
gi, tačiau Šikhai nė kiek nepadėjo gyventi. Ji abejingai versdavo šlavimo, dulkių 
valymo ir plovimo dienoraščio lapus, tuo tarpu širdis trokšdavo atversti knygą, 
paimti tuščią popieriaus lapą ir rašiklį. Kartais, turėdamas laisvą nuo darbo dieną, 
namų ruošos darbus jai padėdavo nudirbti Kapilas. 

Čia irgi Bidžė kišdavosi: 
– Manai, kad gerai atrodai dirbdamas moterų darbus? Tu jau visiškai žmonai po 

padu.
Paprastas ir gilus vyro ir žmonos ryšys, šiuose namuose kalamas „reikia“, „turi 

būti“, „taip negalima“ plaktukais, tapo nenatūraliu ir mechanišku. Jiems būnant 
vieniems, tarp jų vėl užsimegzdavo supratimas, įsigilinimo vienas į kitą jausmas, 
bet dienos šviesoje jis išblukdavo ir sunykdavo. 

Bidžei vis atrodydavo, kad ji nuostabiai tvarko šeimos reikalus, ir sūnui ji 
sakydavo: 

– Tu nesijaudink, išvesiu aš ją į doros kelią
Tačiau Šikha niekaip nepataikydavo į tą jai numatytą kelią. Net sulaukusi dviejų 

vaikų ji liko tokia pat. Tik nesuvaldoma Šikhos klausimų lavina dabar užgriūda-
vo ir nieko nesugebančius suprasti jos vaikus. Aikštingi ir išlepę, jie laiką leido 
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išdykaudami, vaikydami vienas kitą, klausydamiesi muzikos ir įnikdami į televi-
zorių. Vos spėdavo atlikti namų darbus. Kapilas jiems laiko visai neturėjo. Savo 
laisvalaikį jis atiduodavo laikraščiams, žurnalams ir draugams. Vienišai savo bui-
ties kalėjime Šikhai bėgančios dienos niekuo nesiskirdavo viena nuo kitos. Ją bau-
gino tie dešimt praėjusių metų po šeimos sukūrimo, ir dar labiau gąsdino priešaky-
je laukianti ateitis. Negi jai teks gyventi pamiršus, jog ji – Agnišikha, t. y. „ugnis“, 
ir tik rusenti blausia ir nešildančia liepsnele? Ir ką gi daryti su ta lava, tvindančia 
ją iš vidaus?

Kasdien ji galvodavo apie tai, kad gyvenimą reikėtų pradėti visiškai naujai ir tų 
minčių vedama vis paklausdavo Kapilą: 

– Kodėl gi mudviem neišvykus kur pakeliauti?
– Kur?
– Bet kur. Į Džaipurą arba Agrą.
– Kad mes ten net nieko nepažįstam. Kokia beprasmybė – tiesiog nuvažiuoti į 

naują vietą ir ten nieko nedaryti!
– Bet juk ten tiek daug visokių įdomybių. Pasivaikščiosime, ką nors naujo ir 

įdomaus nusipirksime, tiesiog atsipalaiduosime ir pailsėsime.
– Na, nusipirkti visko ir čia galima, o dabar per televizorių visas pasaulis kaip 

ant delno. Ar prasminga dar važiuoti kur nors?
– O taip nuobodžiai gyventi ar prasminga?
Vaikai tik pasijuokė: 
– Rytoj tu užsimanysi į Andamanų salas?
– Nejau tai reiškia, kad mes niekur daugiau nebevažiuosim ir gyvendami čia 

apsamanosime?
– Gal tu savo sveikatą pasitikrink? Regis tau hormonų audros.
– O man atrodo, kad tavo hormonai visiškai pasikeitė!
– Tavo atsikalbinėjimai ir priešgyniavimai darosi panašūs į kažkokią nepagydo-

mą ligą, kuria tu apsikrėtei. Kokia viso to prasmė?
Šikha prisiminė tas dienas, kai kiekvienas jos ištartas žodis Kapilui būdavo 

prasmingas. Kaip skiriasi mylimas žmogus po to, kai už jo išteki. Regisi toks vie-
nintelis ir nepakartojamas, o pasirodo esąs tik vidutinybė, niekuo neišsiskirianti 
iš kitų. Jis savo gyvenime jau nebenorėjo nieko naujo ir neįprasto, kas sutrikdytų 
ramią ir pataikavimo pilną kasdienybės tėkmę. Jis norėjo tik žmonos, kuri tarsi 
Gandharė būtų akla, maža to, nebyli ir kurčia.1 

1 Nuoroda į Indijos epinės literatūros kūrinį „Mahabharata“. Nuolanki ir atsidavusi žmona 
Gandharė, sąmoningai atsisako regėjimo dovanos, ištekėdama už aklojo karaliaus Dhritraštros. 
(Vert. past.)
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Apie šį pokalbį vaikai prasitarė senelei, ir ši iškart pasišiaušė: 
– Savo visus darbus ir įsipareigojimus metęs Kapilas važiuos į Džaipurą? Ir tik 

tam, kad jo žmonelė pasivažinėtų? Tik aš viena per visą savo gyvenimą kojos iš 
namų nekėliau. Juk man ir nereikia!

– O jūsų piligriminės kelionė kuo ne kelionės? – nesusilaikiusi leptelėjo Šikha.
– Taigi, tavo nuomone, piligrimystė – tik malonus pasivažinėjimas? Na, ir kan-

dus gi tas tavo liežuvis…
„O Dieve, jei kas nors išrastų spyną burnai užrakinti, tai mano šeima iškart ją 

užkabintų man, o raktą seife paslėptų, – galvojo Šikha, – argi galima taip ilgiau 
gyventi?“

Ir vaikai elgdavosi, tarsi būtų princai. Pavalgę visada ant ant stalo palikdavo 
nešvarias lėkštes. 

Šikha pykdavo ant jų: 
– Aš jums ne kokia tarnaitė. Greitai nusineškit nešvarius indus į virtuvę!
– Ką gi tu mums padarysi, jei nenunešim? – įžūliai tarė vyresnėlis.
Nesusilaikiusi Šikha pliaukštelėjo jam. O vieną dieną sūnus sudavė motinai 

atgalios. Ne juokais. Sudavė per veidą. Lūpa ištino, ir žandikaulis susirakino. 
Nešvarūs indai taip ir liko ant stalo, ir niekas neapgynė Šikhos. 

Bidžė abejingai stebėjo įvykį ir tik pamokančiai tarė: 
– Visada per daug šneki, ir tos kalbos tik supykina kitus. Juk pati ir išauklėjai 

savo sūnus tokius. Ir šiaip tau rankos nenukristų, jei pati sutvarkytum tuos nešva-
rius indus.

Ir vėl nereikalingi žodžiai: 
– O jam ar nukristų rankos, jei jis vieną lėkštę nuneštų?
– Na ir įžūli gi tu! Ar taip šiurkščiai kas šneka su vyresniais už save? – vėl su-

pyko Bidžė.
Šešuras, išgirdęs, kas nutiko, suburbėjo patarlę, išmoktą dar 1940-aisiais: 
– Ką pasėsi, tą ir pjausi. 
Kapilas abejingai mestelėjo: 
– Anksčiau tik mane kankinai, o dabar vaikai kenčia.
„Kenčiu aš, o jūs – kankintojai“, – norėjo riktelti Šikha, tik žandikaulis vis dar 

buvo surakintas ir lūpa patinus. 
Ji suprato, kad gyvendama pagal šeimos sąlygas ir taisykles ji ne tik nebepažins 

savo veido, bet ir visiškai praras savo asmenybę. Jai norėjosi užsikimšti burną 
medžiaginiu gniutulu arba užrakinti geležine spyna. Kad nė vienas žodelis, nė 
menkiausias garselis nepabėgtų iš jos kūno. Tegu tik rankos ir kojos tarnauja šei-
mos labui, o žodžiai tepasilieka moters viduje. Tegu rūgsta ten. Tegu namiškiai 
kiekvieną jos kūno porą uždaro ir teburbuliuoja, ir teverda žodžiai jos viduje. 
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Jai mirus, pro atviras kūno žaizdas tie žodžiai pabirs į pasaulį, suguldami į šalčiu 
dvelkiantį tekstą. Jos plaučiuose, gerklėje, žarnose pasislėpę žodžiai išsilaisvins ir 
aštriais, dygliuotais ir kandžiais priekaištais prasiskverbs į kiekvienus namus. 

Surašyti ant popieriaus, tie žodžiai virstų nuodų vandenynu. Taip, dabar Šikhos 
žodžiai užrakinti viduje. Bet tai nesutrukdys jos žodžiams kilti į kovą.

Iš hindi k. vertė Kristina Luna Dolinina 
Versta iš: Mamta Kaliya. Pratinidhi kahaniyan.  

New Delhi: Rajkamal Prakashan, 2014 
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„Buvau savo rogėse“
Vertėją Žanetą Markevičienę kalbina Kristina Luna Dolinina

Kalbininkė, ilgametė Lietuvos edukologijos universiteto Lituanistikos fakulte-
to dėstytoja, humanitarinių mokslų daktarė, vertėja Žaneta Ona Urbanavičiūtė-
Markevičienė gimė 1939 m. rugsėjo 28 d. Vidiškiuose (Ukmergės r.). Vilniaus 
valstybiniame pedagoginiame institute studijavo lietuvių kalbą ir literatūrą (vėliau 
ši aukštoji mokykla vadinosi Vilniaus pedagoginis universitetas, dabar – Lietuvos 
edukologijos universitetas). 1962–1964 m. mokytojavo Šilavoto ir Siponių 
(Prienų r.) mokyklose. 1967–1970 m. – Vilniaus universiteto aspirantė. Baigusi 
apsigynė disertaciją „Kietųjų ir minkštųjų priebalsių opozicija ir jos raida lietuvių 
kalbos aukštaičių tarmėse“. 1964–1967 ir 1970–2013 m. dirbo Vilniaus pedagogi-
niame universitete. Dėstė dialektologiją, istorinę gramatiką, latvių kalbą, lygina-
mąją kalbotyrą. Ž. Markevičienė parašė ir išleido knygos „Lietuvių tarmės“, 2 ir 
3 tomus (su Vladu Grinaveckiu; 1992, 1993), knygą „Lietuvių kalbos keliakamie-
niai daiktavardžiai“ (su Vladu Grinaveckiu; 1994), dviejų dalių tarminių tekstų 
rinkinį „Aukštaičių tarmių tekstai“ (1999, 2001), mokomąją knygą „Rytų aukš-
taičiai anykštėnai“ (su sūnumi Aurimu ir Vilija Saliene; 2013), „Vidiškių šnek-
tos žodyną“ (su Aurimu Markevičiumi; 2014), knygą „Širvintiškių tekstai“ (su 
sūnumis Valdimantu ir Aurimu; 2009), mokomąją knygą studentams „Latvių kal-
ba“ (2012). Pastabusis lietuvių kalbos istorijos tyrinėtojas Algirdas Sabaliauskas 
apie knygą „Širvintiškių tekstai“ rašė, kad tokio šeimyninio darbo lietuvių kal-
botyroje dar nėra buvę. Ž. Markevičienė iš hindi kalbos išvertė penkis roma-
nus: Upendranatho Aško „Griūvančios sienos“, Šanio „Juodas vanduo“, Jašpalo 
„Amita“, Ilačandro Džošio „Paukštis be gūžtos“ ir Mohano Rakešo „Tamsūs už-
dari kambariai“. Sudarė prozos rinkinius „Indų novelės“ ir „Indų apysakos“, dalį 
jų vertė pati. Iš latvių kalbos išvertė nemažą dalį „Mitologijos enciklopedijos“ 
(1 d.).
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2016-ieji paskelbti Azijos kalbų vertimų metais. Norėtųsi padėkoti, kad vertėte iš 
hindi kalbos, kad supažindinote Lietuvos skaitytojus su hindi literatūra. Gaila, 
kad kol kas Jūs vienintelė vertėja iš šios kalbos. Reikia tikėtis, kad bus sekančių 
Jūsų pėdomis. Visų pirma labai noriu paklausti: kodėl hindi literatūra?

Viskas prasidėjo nuo hindi kalbos. Profesorius Ričardas Mironas (aktorės Monikos 
Mironaitės brolis) buvo sanskrito specialistas. Nežinau, kokiais būdais jis buvo 
išmokęs ir hindi kalbą ir Vilniaus universitete organizavo šios kalbos kursus. Tuo 
metu dirbau Vilniaus valstybiniame pedagoginiame institute, kur profesorius taip 
pat dėstė. Žinodamas, kad domiuosi kalbomis, jis ir mane pakvietė studijuoti. Aš 
ir nuėjau. Susirinko mūsų ten labai daug – apie trisdešimt. Iš Vilniaus valstybinio 
pedagoginio instituto buvau viena, kiti – iš Vilniaus universiteto. Pradėjome mo-
kytis. Visi pamatė, kad kalba labai sunki, ir išsilakstė. Iki galo ištvėrėme tik dvie-
se – Giedrė Šolukaitė, dabar Palangoje gyvenanti mano draugė (šiuo metu ji hindi 
kalba, atrodo, nebesidomi), ir aš. Mokėmės dvejus metus. Paskui savarankiškai 
daug mokiausi, nemažai skaičiau. Pasitaikė proga ir trumpam nuvažiuoti į Indiją, 
šiek tiek pakalbėti. Lietuvoje visiškai nebuvo su kuo kalbėti šia kalba, tik per pas-
kaitas su profesoriumi pašnekėdavome ar paskaitydavome.

Tuomet dėsčiau Vilniaus valstybiniame pedagoginiame institute. Kas kele-
rius metus dėstytojams buvo siūlomos stažuotės – paprastai čia, savame institute, 
ar Lietuvių kalbos institute. Aš paprašiau, kad mane leistų į Maskvos Azijos ir 
Afrikos šalių institutą. Leido. Ten nuvažiavau nieko nepranešusi, neinformavusi, 
kad aš tokia atvažiuosiu. Nuvažiavau, sakau: „Yra toks reikalas. Šiek tiek mo-
kiausi hindi kalbos, labai norėčiau dar pas jus pasitobulinti.“ Ir priėmė. Nė pusės 
žodžio – priėmė. Dėstė Borisas Zacharjinas. Iki šiol mes labai draugaujame – jis 
su žmona kasmet atvažiuoja į Lietuvą. Jiems Lietuva labai patinka. Dar buvo la-
bai geri dėstytojai Nina Solnceva ir Anatolijus Zubkovas. Kursą rinko kas antrus 
metus, nes nebuvo daug norinčių studijuoti šią kalbą. Taigi buvo antras ir ketvirtas 
kursas, ir aš lankiau jų abiejų paskaitas. Maskvoje praleidau pusmetį. Be abejo, 
tiek laiko mažoka, bet tos paskaitos ir pratybos labai padėjo patobulinti mano hin-
di kalbos žinias.

Profesorius Anatolijus Zubkovas domėjosi ir joga. Kartais per paskaitas dary-
davome pedagogines pertraukėles ir jis pamokydavo mus kokių nors įdomybių. 
Iki šiol prisimenu jo vieną iš jogos filosofijos sužinotą teiginį: visos mūsų mintys, 
ir geros, ir blogos, turi padarinių, todėl apie jokį žmogų negalima blogai galvoti.
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Kaip rinkotės kūrinius vertimui?
Šį tą pasiūlydavo leidykla, o kai kuriuos kūrinius išsirinkdavau pati. Gavusi pa-
siūlymą ką nors versti, ieškodavau originalo Azijos ir Afrikos šalių instituto bi-
bliotekoje Maskvoje. Mano prašomas knygas biblioteka man atsiųsdavo, o aš nu-
sikopijavusi jas grąžindavau. Buvo ir tokių knygų, kurių net ir labai norėdamas 
negalėdavai rasti, nors minėtoje bibliotekoje knygų buvo labai daug. Dabar, be 
abejonės, lengviau rasti norimas knygas.

Taigi hindi kalba išmokta savarankiškai, o padėjo didelis noras ir pasiaukoji-
mas. Buvo ir autoritetas, skatinęs domėtis šia kalba, bet ar būtumėte pati patikė-
jusi, kad versite iš hindi kalbos?
Tikrai nebūčiau patikėjusi. Sanskritą studijavau kaip istorinės gramatikos kursui 
reikalingą discipliną. Žinojau, kad hindi kalbos raidynas devanagari perimtas iš 
sanskrito. Bet tikrai neplanavau versti literatūros iš hindi.

Kada Jus sudomino ir patraukė kalba ir literatūra?

Nors gimiau siuvėjų šeimoje, nuo mažų dienų buvau knygomanė. Labai mėgau 
skaityti. Visą laiką skaitydavau. Džiaugiuosi, kad iš manęs tai paveldėjo ir mano 
anūkas. Sėdi ir sėdi prie knygų.

O ryškiausios vaikystės svajonės?

Kuo tik nebuvau vaikystėje! Norėjau būti ir traktorininke, paskui astronome. 
Baigusi septynmetę, įstojau į Ukmergės pedagoginę mokyklą, ir svajonės tapo 
apčiuopiamos, realesnės. Įstojau į Vilniaus valstybinio pedagoginio instituto 
Lietuvių kalbos ir literatūros fakultetą. Lietuvių kalba sekėsi gerai. Turėjau gerus 
dėstytojus.

Tai pramokote nemažai kalbų?
Dėsčiau latvių kalbą, skaitau ir susikalbu angliškai ir rusiškai, skaitau vokiškai. 
Kaip jau minėjau, turiu sanskrito pagrindus, nes ilgai dėsčiau istorinę gramatiką. 
Verčiau iš hindi kalbos. Vokiečių kalbą pramokau pati, nes norėjau skaityti kal-
botyrinę literatūrą. Prieš turistinę kelionę į tuometinę Čekoslovakiją pramokau ir 
čekų kalbos, kad galėčiau susikalbėti. Žinojau, kad čekai tada nelabai noriai kal-
bėjo rusiškai. Perskaičiau Paulio Févalio romaną Hrbač („Kuprelis“). Prisimenu, 
be galo patiko. Slavų kalbos yra slavų kalbos. Jei moki rusų kalbą, tai lengviau 
pramokti ir kitą slavų kalbą.
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O kodėl tada nevertėte iš čekų kalbos?

Pačiai buvo daug įdomiau versti iš hindi kalbos. Be to, ir vertėjų iš šios kalbos 
nebuvo. Iš čekų kalbos vertimų tuomet pakako.

Žinau, kad patiko Indija. Vykote ir į pažintinę kelionę po išsvajotąją šalį. Ar ra-
dote ten tai, ko tikėjotės?

Pamačiau ir patyriau daugiau nei tikėjausi. Tais laikais jau vien ištrūkti į tokią ke-
lionę buvo tikrai didelis dalykas. Ir pati kelionė liko gyvenimo įvykių įvykiu. Be 
galo sužavėjo Kalkutos miestas.

Jei tuomet būtų atsiradusi galimybė, ar būtumėte važiavusi dar kartą?

Be abejo.

Esate lituanistė. Galime pasidžiaugti Jūsų darbais: ir kalbinės knygos, ir moko-
mųjų knygų parengimas, ir žodyno sudarymas. Stebina iš hindi kalbos išverstos 
prozos apimtis.

Paskutinė knyga išėjo 1993 metais. Tuometinė „Vagos“ verstinės literatūros re-
dakcijos vedėja Eugenija Stravinskienė, labai palaikiusi įvairių tautų literatūros 
vertimus, išėjo į pensiją. Paskui nutrūko ryšys su leidykla. 

Ar domitės hindi literatūra dabar ir ar norėtumėt ką nors išversti?

Nieko jau neversčiau, nieko neversčiau. Supraskit, man jau netoli aštuoniasdešimt…

O ką pasiūlytumėte versti būsimiems hindi literatūros vertėjams?

Jašpalo romaną „Apsaros prakeikimas“.

Vertimų kalba labai gyva, vaizdinga. Vartojate daug tarmiškų žodžių. Kaip verti-
muose atsispindi Jūsų žmogiškos savybės ir lituanistinė patirtis?

Labai geras derinys – lietuvių kalba su kokia kita kalba, kad ir tolima. Gimtosios 
kalbos išmanymas tikrai labai padėjo verčiant. Reikalingas buvo ir Indijos kul-
tūros pažinimas. Gaila, kad nebuvo galimybių dažniau aplankyti Indiją ir geriau 
susipažinti su jos kultūra ir gyvenimu.
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Kuris iš verstų kūrinių Jums mieliausias?

„Indų apysakos“ ir „Indų novelės“. Pati rinkau medžiagą. Reikėjo tikrai daug per-
skaityti, peržiūrėti, kad pati suvokčiau, kas vyksta hindi literatūros scenoje, ir at-
rinkti kūrinius, reprezentuojančius šalies literatūrą.

Kas buvo sunkiausia verčiant?

Susiduri su nežinomu dalyku, specifiniu kalbos ar kultūros reiškiniu, ir nėra kam 
paaiškinti. Ir stringi, kol išsiaiškini.

Kaip trumpai apibūdintumėte hindi kalbą?

Visuomet lyginau ją su gimtąja kalba, todėl ieškojau atitikmenų. Itin patiko tai, 
kad yra daug bendrų šaknų: ānkh „akis“, dānt „dantis“, sapnā „sapnas“, mrityu 
„mirtis“, mātā „motina“, dēvar „dieveris“, sasur „šešuras“, agni „ugnis“, vāju 
„vėjas“, dhūl „dulkė“, pakšī „paukštis“, din „diena“, tū „tu“, pānč „penki“, das 
„dešimt“ ir kt. Net esu parašiusi straipsnį „Lietuvių, hindi ir sanskrito kalbų leksi-
nės bendrybės“ („Kalbotyra“ 51(1), 2002).

Be abejo, hindi kalbos gramatika labai skiriasi nuo lietuvių. Įdomu, kad abie-
jose kalbose yra šauksmininko linksnis, būtasis dažninis laikas. Tačiau lietuvių 
kalba yra sintetinė, kur žodžių santykiai reiškiami galūnėmis, o hindi – analitinė, 
kur šie santykiai paprastai reiškiami polinksniais.

Kokie pasaulinės literatūros autoriai ar kūriniai Jums padarė didžiausią įspūdį?

Sunku išskirti. Yra labai daug gerų autorių. Patinka Adomas Mickevičius. Didelį 
įspūdį darė jaunystėje skaityti Victoro Hugo romanai „Vargdieniai“ ir „Paryžiaus 
katedra“. Žavėjo Shakespeareʼas, Tagorė.

Visą laiką dėstėte. Darbas sunkus, jam reikia pasiaukojimo. Ką pasakytumėt 
dabar apie savo pasirinktą profesiją? Ar tai buvo Jūsų pašaukimas?

Jaučiausi savo vietoje. Man be galo patiko dėstyti, patiko dirbti su studentais. 
Manau, kad tai tikrai mano pašaukimas. Kai pati studijavau ir pradėjau dirbti, 
buvau apsupta nuostabių dėstytojų. Vytautas Mažiulis, Jonas Kazlauskas, Aleksas 
Girdenis, Vladas Grinaveckis, Elžbieta Mikalauskaitė, Petronėlė Bernadišienė, 
Vincentas Drotvinas ir daug kitų iškilių asmenybių savo darbais ir atsidavimu iš 
tiesų įkvėpė.
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Koks ryškiausias vaikystės prisiminimas?

Septintos klasės lietuvių kalbos mokytoja Apolonija Girnytė. Tai buvo mokyto-
jų mokytoja, padariusi didelę įtaką mano gyvenimo kelio pasirinkimui. Dar vie-
nas autoritetas – Ukmergės pedagoginės mokyklos pedagogikos dėstytoja Adelė 
Bieliūnaitė. Yra ir liūdnų prisiminimų – gyvenome karo ir pokario metais, turėjome 
alkaną vaikystę. Mano dvynukė sesutė nesulaukė net metukų. Mirtis nesigaili…
Mokykloje gyvenome aktyviai – daug keliavome po Lietuvą. Pamenu įspūdingą 
žygį pėsčiomis iš Ukmergės į Anykščius. Nakvojome prie Puntuko, pasidarę ilgą 
palapinę iš šakų. Studijų metais taip pat daug važinėjome po Lietuvą. Turėjome 
privalomas dialektologinę ir literatūrinę ekspedicijas. Vienoje jų, Kelmės rajone, 
vos nenuskendau Kryžbarko ežere. Su grupiokais susitinkame dažnai: anksčiau 
kas penkerius metus, o dabar dar labiau pasiilgstame vieni kitų ir susitinkame 
kasmet.

Jūsų patarimas hindi kalbos vertėjui.

Svarbiausia pradėti. Pasiimti kokį kūrinį ir pradėti versti. O paskui ir sustoti bus 
sunku.

Kuo Jus traukia indų pasaulėjauta?

Kaip jau minėjau, visuomet prisimenu maskviškio dėstytojo Anatolijaus Zubkovo 
žodžius, kad net galvoti blogai apie pasaulį ar kitą žmogų negalima, nes tai turi 
neigiamų padarinių.

O apskritai visų tautų viena moralinė prievolė – dorai gyventi ir pasitikėti Dievu.

Savo straipsnyje1 Danutė Valentukevičienė pavadino jus „kalbininke iš Dievo 
malonės“. Ar taip ir yra?

Savo gyvenime tikrai nieko nekeisčiau. Buvau savo rogėse. Jei galėčiau pakar-
toti gyvenimą, tai tokį jį ir gyvenčiau. Tik norėčiau, kad būtų daugiau kelionių į 
Indiją.

1 http://www.bernardinai.lt/straipsnis/2014-10-22-kalbininke-is-dievo-malones/123332
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Samsaros ir nirvanos atskyrimas ir 
septynios giliosios jogos-brangenybės

Dungcorepa Vėlesnysis

Dungcorepa Vėlesnysis (dung mtsho ras pa phyi ma) – garsus XIV a. tertonas
(dvasinių lobių radėjas,  atskleidėjas),  ankstesniojo Dungcorepos reinkarnacija,
todėl ir vadintas Vėlesniuoju. Jo rasti pagrindiniai lobiai (termos) – tris tomus su-
darantys „Jangti-nagpò aukso grūdo“ (yang ti nag po gser gyi ‘bru gcig) moky-
mų ciklo tekstai. Čia pristatomas tekstas – taip pat iš šio rinkinio. 

Visas teksto pavadinimas – „Nuoseklus gilusis pamokymas apie samsaros ir
nirvanos atskyrimą ir septynias slaptąsias jogas-brangenybes“ (zab mo‘i yo ga
rin po che bdun dang bcas pa’i ‘khor ‘das ru shan dbye ba’i man ngag zab mo’i
rim pa: žr. Jangti-nagpo, t. 3, p. 291–332). Negavus įšventimo į dzogčeną ir spe-
cialių mokytojo paaiškinimų, vykdyti šią praktiką pavojinga. Taigi išverstas jos
aprašymas priimtinas kaip pažintinis. 

Vertėjas
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[Šio mokymo kilmė]

Be pradžios, be galo senais laikais didžiojo visų Nugalėtojų protėvio pirmapra-
džio  Buddhos Samantabhadros  su  Palydove Mintis,  neatsiejama nuo  realybės
sferos  (dharmadhatu),  –  gilieji  „Jangti-nagpo aukso  grūdo“  mokymai  buvo
tiesiogiai perduoti to pirmapradžio Globėjo įpėdiniui, brangiajam mahaguru [Pa-
dmasambhavai]. 

Samsaros ir nirvanos atskyrimas

Kad [praktikuojant] specialų pasirengimą [dzogčenui], ypatingą brangųjį moky-
mą – septynias jogas, per vieną gyvenimą tarsi ant delno padedančias buddhos
būseną, atsiskleistų tikrasis [reiškinių] būvis, pirmiausia reikalingas samsaros ir
nirvanos atskyrimas1. Kodėl? Atsakyta „[Garso] įsiskverbime“2:

Jei samsaros ir nirvanos neatskirsi,

tai kūnas, protas ir kalba

nepajėgs nutraukti Trijų Sferų3 pančių.

Tad atskirk nirvaną nuo samsaros.

Išorinis atskyrimas, iš esmės besiremiantis atskiromis [„durimis“] – kūnu,
kalba ar protu

[Pasirengimas]

„Esminiame lobių tekste“4 pasakyta: „Išskyrus iniciacijos subrandintus mokinius,
[niekam] nerodyk net krypties, [kur vykdoma ši praktika].“

Taigi pasikviesk draugėn iniciacijos subrandintus mokinius ir, kad išvengtum
septinto pagrindinio nuopuolio blogybės5,  [praktikai pasirink] kalno šlaitą,  ne-

1 ‘Khor ‘das ru shan, tarti: khordė rušėn. (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.)
2 [Sgra] thal ‘gyur – viena iš dzogčeno žodinių pamokymų skyriaus (menagdė) tantrų. 
3 Trys sferos: Norų, Formų ir Beformė. 
4 Gter gzhung. 
5 Septintasis iš keturiolikos pagrindinių nuopuolių vadžrajanoje – atskleisti mokymo paslaptis
neįšvęstiesiems.
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gyvenamą slėnį ar kitą tinkamą, pašalinių [akių] nematomą vietą. Pasmilkykite
smilkalų ir aukokite gėrimą šios vietos  šeimininkams – dievybėms,  nãgams ir
visoms  kitoms  gerosioms  dvasioms.  Liepkite  joms  nesipiktinti,  nepavydėti  ir
nekliudyti, kol čia bus vykdoma slapta praktika. Piktosioms dvasioms atnašau-
kite kliudančioms [jėgoms skirtą]  tormą6 (bgegs gtor). Vadovui (ačarjai) davus
joms griežtą  įsakymą [nestatyti  kliūčių],  medituokite  jų išvijimą ir  „apsaugos
ratą“. [Po to] atpalaiduokite protą. „Testamente“7 pasakyta:

Kūno pasirengimui įvykdyti

atlikite įvairias šešių Šeimų8 praktikas,

taip pat Trims Brangenybėms [skirtąjį] ritualą.

Tuo tikslu pirmiausia pažadinkite nuoširdų [Pabudimo] siekį (bodhičitą):

Och! Kad [pavyktų], kaip noriu, nutraukti

greitai šią ilgąją tėkmę samsaros,

daugiau nebevarginsiu „durų“ trejų9:

slaptą ir greitą [metodą] naudosiu –

samsaros ir nirvanos atskyrimą.

Uoliai pamedituokite šią [frazę]. Po to atsisėskite septynianare Vairočanos poza10

ir karštai melskitės:

„Mokytojai, žvelkite į mus! Mokytojai, žvelkite į mus! Mokytojai, žvelkite į
mus! Gerasis pagrindini Mokytojau, neatsiejamas nuo Samantabhadros su Paly-
dove, Trulšig Dečen Osel Dongaglingpa11,  žvelk į mus! (Pridėkite ir visų kitų

6 Ritualinį pyragą. 
7 ’Das rjes – 3 skyrių tekstas, priklausantis menagdė skyriui. 
8 Penkių buddhų Šeimų ir dharmakajos. 
9 Kūno, kalbos ir proto. 
10 (1) Kojos sukryžiuotos; (2) plaštakos uždėtos viena ant kitos (dešinė delnu į viršų – ant kairės
rankos delno); (3) nugara tiesi; (4) kaklas šiek tiek palinkęs į priekį; (5) pečiai tiesūs kaip plūgas;
(6) akys „žiūri“ į nosies galiuką; (7) liežuvis liečia gomurį.
11 ‘Khrul zhig bde chen ‘od gsal mdo sngags gling pa – pirmasis dzogčeno Mokytojų eilėje,
prasidėjusioje Nangčene (Khamo apskriis, Rytų Tibetas).
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savo pagrindinių mokytojų vardus.) Tuoj pat palaiminkite, kad sugebėtume at-
skirti nirvaną nuo samsaros! Tuoj pat palaiminkite, kad nutrauktume samsaros
pančius! Tuoj pat palaiminkite, kad mūsų kūnai subręstų į Šviesos Kūną! Tuoj
pat palaiminkite, kad suvoktume, jog garsai nekyla, jie tušti! Tuoj pat palaimin-
kite, kad aiškiai įžvelgtume, jog sąmonė laisva nuo iliuzijų!.. kad grynasis suvo-
kimas išties susitiktų su  dharmakaja! …kad sugebėtume išversti samsaros gel-
mes!“

Įsivaizduokite, kad šios karštos maldos galia [šviesoje ištirpę] Mokytojai neat-
skiriamai susilieja su jūsų sąmone, ir tvirtai pasiryžkite [savo tikslo] neatsisakyti.
Tada minutėlę susitelkite į šią [pasiryžimo] būseną.

Tikrasis   atskyrimas
Jis praktikuojamas dviem būdais: visomis trejomis „durimis“ ir atskiromis.

Pirmas būdas

Nenuogąstaudami  ir  nesidrovėdami  išsirenkite  nuogi,  kelius  priglauskite  prie
krūtinės, į burną įsikiškite abiejų rankų smilius ir liūdnai mąstykite:

„Och! Mano ir [visų kitų] būtybių kūno, kalbos ir proto prigimtis nuo pat pra-
džių visiškai tyra. Tačiau ją temdo laikini, atsitiktiniai prisirišimai prie iliuzinių
regimybių. Taigi nuo neatmenamų laikų iki šiol mes nuolat sukamės šešeriopų
būtybių sferose12. Kad ir apie pagalvotum – apie šešių rūšių būtybių pavidalus,
kalbą ar protą, – visi jie jau patyrė aibę įvairiausių kančių. Bet ir toliau dėl įsi-
kibimo į savo bei kitų regimybes ir pripratimo prie nedorybių [mums] tai, kas
beprasmiška, atrodo prasminga, tad dieną ir naktį be paliovos mes vargstame. Be
to, galų gale mes prarasdavome gyvybę, bet nesigailėdavome, pragaran papulda-
vome, bet neišsigąsdavome, kūnu, kalba ir protu priragavę [karčių] blogos kar-
mos vaisių, vėl pasitelkdavome ištvermę ir, vildamiesi sugriebti nesugriebiamą,
iš naujo triūsėme, iki šiol nesuvokdami didžiulio savo paklydimo. Argi neapmau-
du?! Vargas, vargas! Mokytojai, žvelkite į mus! Mokytojai, žvelkite į mus! Mo-
kytojai, žvelkite į mus! Galvokite apie mano ir visų kitų paklydimo ištaisymą!
Dabar aš, praktikuodamas samsaros ir nirvanos atskyrimą, kodėl gi negalėčiau
išrauti tolesnių atgimimų samsaroje šaknies, net jei tektų paaukoti gyvybę!“ 

Šitaip tvirtai pasiryžę, nuoširdžiai įsivaizduokite, kad pradėdami nuo apačios –
Vadžros pragaro, Nepaliaujamos kančios (aviči) pragaro ir t. t., – paeiliui prisi-
imate visas [būtybių] kančias: kūnu – kapojimo, pjaustymo, virinimo, deginimo,

12 Šešeriopos būtybės: dievai (dangaus gyventojai), pusdieviai (asurai), žmonės, gyvuliai, alka-
nos dvasios (pretos) ir pragaro kankiniai.
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badymo, mušimo bei kitas nepakeliamas kančias; kalba – „a ca ca“, „kji hu“ ir
kitokias dejones; protu – visas atskirų šešių rūšių [būtybių dvasines] kančias. Pa-
gal mūsų praktikos [tradiciją], norėdamas uždaryti savo atgimimų pragare duris,
[iš  pradžių  kančių  prisiėmimą]  vykdai  žemyn  nuo  Besikartojančio  atgijimo
(samdživa) iki Šambalos pragaro13, paskui, idant „samsaros gelmių išvertimas“
galėtų pasitarnauti būtybėms, nuo apačios išgyvendamas pragarų [ir kitas] kan-
čias, įsivaizduoji, jog paeiliui atvedi būtybes į buddhos būseną. Tai esminis pa-
mokymas.

„Esminio lobių teksto“ principas – praktikuoti imituojant [būtybių] kūno padė-
tis  ir  tariamus  [garsus,  žodžius]:  pragaro  [kankinių]  –  „a  ca  ca“,  „a  ču  ču“;
pretų – „aš alkanas lauuu… trokštu lauuu… šalta lauuu…“; gyvulių – „beee…
buuu…“; pusdievių – „mušk, žudyk, aš užmuštas, užmušk jį!“; dievų – „buvau
laimingas, linksmas, o dabar išeinu iš dievų [sferos], mano kūnas dvokia, susite-
pė rūbai,  nuvyto [mano tvenkinio]  meldai,  vėl  pulsiu į  nelaimingąsias sferas,
mane kamuoja sielvartas!“; žmonių – „aš darysiu, tu daryk“ ir t. t.

Taip  pat,  laikydamiesi  esminiuose  pamokymuose  ir  žodiniuose  paaiškini-
muose [nustatytos] tvarkos, praktikuokite [šio] atskyrimo – kantraus įsigyvenimo
į įvairias šešių rūšių [būtybių] kančias su jų [apraiškomis] kūne, kalboje ir pro-
te – užbaigimą.

Jei pagalvojus nuolatinis laimės siekimas primena vaikų žaidimą, tai dėl lai-
mės  neturėjimo  kaltas  susipančiojimas  klaidingu  požiūriu.  Ir  bendrojoje
mantra(janoje)14 pasakyta:

Iš mintijimo [kyla] mintijimas,

o samsara [atneša] samsarą.

Kaip vanduo, ausin papuolęs,

vandeniu išplaunamas,

taip ir daiktiškumo vaizdinius, mintis

išvalyk pamąstymais ryžtingais. 

13 Aišku, tai ne garsioji mistinė Šambalos šalis. Sutampa tik pavadinimas. „Šambalos pragaras“
tantrizmo tradicijoje tikriausiai pridedamas prie aštuonių šaltųjų pragarų, o „Vadžros pragaras“ –
prie aštuonių karštųjų. Taigi susidaro aštuoniolika pagrindinių pragarų vietoj šešiolikos aprašytųjų
Abhidharmoje.
14 Sngags thun mong ba. 
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Šie žodžiai labai prasmingi. Taigi dar [įsivaizduokite]: kad ir kokie būtų stiprūs
[būtybių] kūno, kalbos ir proto polinkiai atgimti šešiose sferose15,  [visus] juos
ryžtingai prisiimate ir uoliai valote, kol [visos būtybės] išsivaduoja iš [samsaros]
pančių. Vėl susitelkę mąstykite:

„Och, vargas, vargas! Aš, žmogus, jau aibę kartų buvau gimęs trijose samsaros
sferose. Vis gimdamas įgydavau įvairiausius blogus šešeriopų samsaros būtybių
kūnus ir nėra nė vienos šešeriopų būtybių kančios, kurios nebūčiau patyręs, tuos
kūnus turėdamas. Ir iki šiol nesu tikras, jog galutinai užsidarė šių atgimimų var-
tai. Taigi sutikęs tokį ypatingą Slaptosios Mantros vadžrajanos mokymą, turintį
daugybę metodų ir  nereikalaujantį  didelių pastangų, net  gyvybės nepagailėsiu
užsitikrinti, kad nebeatgimčiau aukštutinėse ir žemutinėse samsaros sferose!“

Davę sau šį tvirtą pasižadėjimą, dieną naktį praktikuokite atskyrimą.

Taip pat  mąstykite:  „Būgštauju,  kad [praktikuojant  manęs]  nepamatytų kiti
žmonės, kyla būtinybė saugotis kokios nors nelaimės ir kitokie [kliuviniai], taip
pat, nors įgijęs šį žmogaus kūną, [aš] kai kada kabinuosi už beprasmių [dalykų]
kaip už prasmingų, todėl ir Dharmai praktikuoti skirtas gyvenimo laikas kiek-
vieną  akimirką  trumpėja.  Kaip  liūdna!“  Taigi,  nors  išoriškai  reikia  palaikyti
[sveiką] žmogaus protą, giliai viduje [dėl šio pamąstymo] jauskitės lyg liūdnas
ligonis, į kurio sielą įsismelkė nuodai. Tokios būsenos praktikuojant, [padaroma]
didžiausia pažanga.

Šį atskyrimą kai kada praktikuokite atskiromis [„durimis“] – kūnu, kalba ir pro-
tu, o kai kada – visomis iš karto. Šitaip praktikuojant būtinai pasireiškia šie požy-
miai: neprisirišimas prie kūno, tylėjimas, prieraišumo ir nepakantumo nejutimas,
[atitinkamai susiję su] kūnu, kalba bei protu; [jų] trys alegorinės išraiškos el-
gsenoje – lavonas, nebylys ir beprotis.

Glaustas [antro] būdo (praktikos atskiromis kūno, kalbos ir proto „durimis“) pa-
aiškinimas

15 Šių polinkių esmė – kaip tik  minėtieji  daiktiškumo vaizdiniai,  substancijos įsivaizdavimai
reiškiniuose. Iš jų kyla visos žalingos emocijos, sukančios gimimų ir mirčių ratą.
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Kruopščiai tirkite penkių išorinių objektų – formos, garso, kvapo, skonio, lytėja-
mo [paviršiaus] – suvokimą penkiomis atitinkamomis subjekto juslėmis, prisiriši-
mą prie malonių [objektų] ir nepakentimą nemalonių: objekto ir subjekto [sąvei-
ką],  proto ir  jo veiksnių esmę. [Be to, susitelkę],  pavyzdžiui,  į  kūno galūnes,
kruopščiai  tirdami  net  atskirais  penkiais  dešinės  rankos  pirštais  atliktus  [kar-
minius] veiksmus, taip pat visus dešine ir kaire ranka kartu padarytus gerus ir
blogus darbus, praktikuokite [atskyrimą kūnu], kol pagaliau pajusite kartėlį ir
pasireikš kiti subtilūs kūno praktikos rezultatai. 

Po to visomis išgalėmis praktikuokite [atskyrimą kalba], kaip pasakyta „[Gar-
so] įsiskverbime“:

Kad [niekada] neatsisakytumėte pasakytų žodžių,

imituokite įvairias puikias ir bjaurias kalbas:

dievų ir nãgų, jakšų ir gandharvų,

khumbhandų, Višnaus…

Žodžiu, kalbas šešių rūšių būtybių

prisimink ir [bandyk jomis] šnekėti.

Laikotarpio po meditacijos pradžioje, viduryje ir pabaigoje būkite vienodai bud-
rūs.

Be to, mintimis kartokite kokį nors malonų žodį, vienodai susitelkę į gryną jo
skiemenų suvokimą. Išsaugodami šią būseną [po to kartokite žodį balsu], laips-
niškai stiprindami jo garsą. Galop vienodai susitelkite į kiek galint garsiau taria-
mą žodį. Taip pat lavinkitės [telktis] į fleitos garsą, aidą ar ąsočiu [išgaunamą
garsą].  Panašiai  [telkitės]  ir  į  nemalonius  garsus.  Galų  gale  išmokite  budriai
stebėti, kaip garsas kyla, skamba ir nutyla. Atskirti garso (žodžio) „kūną“ – tai, iš
ko jis kyla, „kalbą“ – jo skambėjimą ir „protą“ – prasmę. Nuolat praktikuokite
tapatinimąsi  su  penkių  stichijų  garsais.  Išsaugokite  [budrumą]  po meditacijos
ir t. t.
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Atskyrimas protu

„Vieninteliame Buddhos Sūnuje“16 pasakyta:

Išgyvenkite džiaugsmą ir liūdesį, laimę ir kančią,

[pamąstymus] apie amžinumą ir neamžinumą bei kitas

mintis [ir būsenas, susijusias] su požiūriu, meditacija ir elgesiu,

gerus ir negerus bei kitokius [darbus],

aistringą prieraišumą, neapykantą ir paklydimą,

doras ir nedoras bei įvairias kitokias

mintis bei poelgius [būtybių].

Į kiekvieną minėtą [dalyką] stenkitės įsigyventi. Taip pat [įsivaizduokite], jog at-
kartojate ankstesnes [būtybių] mintis,  pasitinkate būsimąsias ir ryžtingai prisi-
imate visus dabartinius dorus bei nedorus jų pamąstymus tol, kol pajusite stiprų
apmaudą. Po to, kai jūsų būsena neutrali – nejaučiate nei malonumo, nei nemalo-
numo, nesate prie nieko prisirišę ir nekyla nepasitenkinimas dėl vargų, visą laiką
žvelkite į šios būsenos esmę, negerindami, neblogindami jos ir neanalizuodami,
neskirstydami [savo minčių] į geras ir blogas, kol [ši būsena] taps „tuščia“. Ga-
lop, [joje] pasireiškus grynajai tuštumai, jūsų paklydimas ištirps [šiame] gryname
suvokime-tuštumoje. [Panašiai, kai pajusite] aistringą prieraišumą, jis ištirps aiš-
kume-tuštumoje, o kai tik pasireikš nepakantumas (nepasitenkinimas), jis tuoj pat
„ištuštės“.  Praktikuokite [budrų savo būsenų stebėjimą] tol,  kol  trys „nuodai“
ims savaime „laisvintis“ pasireiškime-tuštumoje, aiškume-tuštumoje ir gryname
suvokime-tuštumoje. Tvirtai, be jokio savęs apgaudinėjimo įsitikinę, jog tai paty-
rėte, sėdėdami septyneriopa Vairočanos poza pamąstykite: „O! Šie trys [„nuo-
dai“] padeda pasėti ir išvalyti nešvarios samsaros sėklas. Priklausomai nuo šių
trijų pasiekiama ir buddhos būsena. Kaipgi taip? Dėl to, kad nuo neatmenamų
laikų  iki  šiol  mes  priversti  klaidžioti  samsaroje,  kaltas  prieraišumas  malonu-
mams, nepakantumas nemalonumams ir paklydimas, nežinojimas to, kas priim-
tina ir atmestina. Šių gilių pamokymų malonę ir karmos [ryšį] turintys individai

16 Sangs rgyas sras gcig. 
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„išlaisvina“ tris „nuodus“ trijuose [buddhos] Kūnuose.“ Jei šituo tvirtai įsitikina-
ma, tai praktikos rezultatas būna gilus. Taip pat neabejoji, jog penki „nuodai“ iš
esmės yra Penkios Išmintys, o 84 000 proto tamsumų – 84 000 Dharmos aspektų.

„Testamente“ pasakyta:

Be to, atlik Trijų Brangenybių darbus.

Žodžiu, taip pat imituok trijų laikų – praeities, ateities ir dabarties – buddhų,
bodhisatvų, šravakų, pratjekabuddhų bei kitų [didžių žmonių] darbus, kuriuos tik
sugebi.

Dar toje tantroje pasakyta:

Tarki mantrų ir maldų žodžius ir įvairius

egzistuojančius, neegzistuojančius, įsivaizduojamus

žodžius ir išsakyki samprotavimus.

Taigi imituokite ir ankstesniųjų Indijos bei Tibeto didžių, šventų žmonių, taip pat
„aštuonių [praktikos tradicijos] vežimų“17 vadovų ir kitų [Mokytojų] aiškinimą,
disputus,  kūrybą,  šokius,  giesmes  ir  visus  žinomus  jų  parodytus  nepaprastus
„stebuklus“ – tobulus Kelio pažinimo ženklus.

Beje, buddhos – didieji visų tobulybių šaltiniai – neturi [išankstinio] ketinimo
pateisinti mokinių viltis ir kitokių pamąstymų. Buddhų galia vykdyti [mokinių]
Išsilaisvinimo  troškimą  pasireiškia  spontaniškai.  Pavyzdžiui,  [stebuklingas]
brangakmenis, [nesibaigiančių turtų] ąsotis,  norus pildantis medis bei karvė ir
kiti [stebuklingi daiktai] negalvoja apie būtybių norų patenkinimą: savo natūralių
[stebuklingų] savybių galia jie patenkina būtybių poreikius, norus ir šitaip patei-
sina  jų  viltis.  Saulė  sklaido  tamsą  apie  tai  negalvodama.  Taip  pasireiškia  ir
[buddhos] kalbos tobulybės. Ji primena didįjį dievų būgną, kuris be jokių pamąs-
tymų savaime skleidžia  Dharmos  įstatymą skelbiantį  garsą.  Nugalėtojų  kūno,
kalbos,  proto,  tobulybių  ir  veiklos  pasireiškimai,  darbai  [nenusprendžiami  iš-

17 „Aštuoni praktikos tradicijos vežimai“: Njingma; Kadamas; Marpa-kagju; Šangpa-kagju; Sak-
ja;  Džordruk  (Kalačakra);  Njendrub  (Odijanos  ritualinė  tradicija);  Šidžed  („Kančių  nuramini-
mas“) ir Čod („Prisirišimo apie ego nukirtimas“).
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ankstiniais] pamąstymais, bet jų – beribė aibė. Jie – tik vienos esmės magiški pa-
sireiškimai, tartum vieno mėnulio atspindžiai daugybėje indų su vandeniu. Pasak
„Sūtrų papuošalo“18:

Panėši į mėnulio atspindį vandenyje.

Be to,  šie  apsireiškimai  atitinka  įvairius  nesuskaičiuojamų  būtybių  polinkius.
„Buddhų susijungime“19:

Vieniems jie pasirodo ramūs, kitiems niršūs,

o dar kitiems – kaip didžios kliūtys, piktos dvasios;

jų pasireiškimų – visas kalnas.

Taigi [buddhos] gali apsireikšti ramiais, niršiais pavidalais, kaip [būtybes] „tram-
dantys“ Šeši išminčiai20, [šventieji] atvaizdai, liūtai, arkliai, jaučiai, buivolai, lai-
vai… Taip pat – kaip kliūtys, demonai ir kitais pavidalais arba be pavidalo. Kad
ir kokie jie pasireikštų, iš esmės primena magą iliuzionistą, atskiriems didžiulės
minios žmonėms galintį parodyti įvairias iliuzijas. Kaip iliuzionistas nelaiko jų
realiomis, taip reikia suvokti ir visus samsaros bei nirvanos reiškinius.

„Giliajame savaiminių  lobių  kelyje  –  septyniuose  brangiuosiuose  cikluose“
pasakyta, jog [visuose reiškiniuose reikia] įžvelgti devynis iliuziškumo pavyz-
džius:

Aiškūs ir nekliudomi – jie tartum formos,

veidrodyje [atsispindinčios]; neegzistuojantys,

bet regimi – jie lyg akių apgaulė;

reiškiniai – tušti, be jokios esmės, tad primena

18 Mdo sde rgyan – Maitrėjos-Asangos veikalas. 
19 Sangs rgyas mnyam sbyor (Sarva buddha samyoga) – viena pagrindinių Mahajogos tantrų
(Njingmos tradicijoje). 
20 Šeši buddhų apsireiškimai šešiose sferose – dievų, pusdievių, žmonių, gyvulių, alkanų dvasių
pasauliuose  ir  pragaruose:  Indra,  Vemačitra,  Šakjamunis,  Simhasusthira,  Džvalamukhadeva,
Dharmaradža (Jama).
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mėnulio atspindį vandenyje;

jie – priežasčių ir sąlygų

gausybės dariniai, todėl panėši į iliuziją;

jie „mirguliuoja“, taigi primena miražą;

jie – tartum burbulai

upėje; tartum sąmoningas sapnas;

jie – tarsi žaibas,

tvykstelėjęs tik akimirksnį;

tartum debesis, kuris susiformuoja

į daugelį pavidalų.

Šiuos devynis pavyzdžius iliuziškumo

įtrauk į praktiką. Ir kai kada žiūrėki

į dievybės atvaizdo,

o kai kada į savo kūno atspindį

veidrodyje. Girki [atsispindintį save] ir peiki,

susitaikyki su juo ir jo bodėkis,

dainuok ir šok, [žiūrėdamas į jį]

daryki viską, kas ateis į galvą. O paskui

pasidėki maisto, gėrimo, drabužių ir papuošalų,

aukso ir sidabro bei kitokių įvairių gerų

ir prastų daiktų. Ir kruopščiai tirk,

ar tavo atspindys – tas žmogus

veidrodyje turi lūkesčių dėl jų ar nuogąstavimų,

jų gerumo ar blogumo [vaizdinių]. Po to

medituoki savo kūną tartum atspindį

veidrodyje. Žvelk į išorę ir į save,

susitelk į nedualią atvirybę.

[Joje tu] pats – dievybė
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ir pasaulis visas laisvas – pirmapradės

sąmonės iliuzinis bekraštis žaismas.

Kai nemintijantis ir už nieko

nesikabinantis susitelkimas į iliuzijos

panašybę tampa

natūralus, lūkesčių ir nuogąstavimų,

atsisakymo ir priėmimo

nebelieka – [viskas] išsilaisvina iliuzijoje.

Taigi naudojantis kiekvienu iš devynių iliuzijos pavyzdžių ir įprantant [žiūrėti į]
save kaip į atspindį veidrodyje, būtina sugriauti visą samsaros ir nirvanos [vaiz-
dinį] arba, [kitaip tariant], suardyti jo apgaulės šerdį. Tai gilus principas.

Be to, „[Garso] įsiskverbime“ pasakyta:

Šviesa Vaiskioji medituojama dvejopai –

pagal jos skirstymą į paprastąją ir aukščiausiąją.

Ir „Aiškiojoje atvirybėje“21 sakoma:

Žinokite, jog kūno, kalbos ir proto

pasirengimas turi tris tikslus:

bendrą, ypatingąjį ir galutinį.

Visiškas kūno, kalbos ir proto blogybių „sėklų“ bei polinkių išvalymas, „ištuš-
tinimas“ – tai bendrasis tikslas. Kūno, kalbos ir proto prisirišimų atsikratymas,
todėl ir nebegrįžimas į samsarą – ypatingasis tikslas. Kūno, kalbos ir proto išlais-
vinimas trijuose [buddhos] Kūnuose – galutinis tikslas.

21 Klong gsal – viena iš septyniolikos dzogčeno managdė skyriaus tantrų. 

Hieronymus 120 T I B E T A S



Baigus  išorinį  atskyrimą trejomis  „durimis“,  [pradedamas]  Vidinis  atskyri-
mas, sudeginantis atgimimo šešiose sferose polinkius su jų „sėklomis“.

„Aiškiojoje atvirybėje“ pasakyta:

Kad nebeliktų

vidinių paklydimo priežasčių,

praktikuokite vidinį

samsaros ir nirvanos atskyrimą.

Išoriniu atskyrimu atsikratoma išorinių iliuzijų, bet jei nebus padarytas galas vi-
dinėms paklydimo priežastims, samsaros srautas nenutrūks. „Testamente“ sako-
ma:

Nesuvokimas privertė šį kūną gimti,

tad jame pasėtos

šešių rūšių būtybių „sėklos“. 

O grynas suvokimas – tai tikroji

[buddhos] Kūnų triada, trys Kūnai

pasireiškia kaip trys sėkliniai

skiemenys22. Tad praktikuoki atskyrimą, 

stiprinantį Skiemenų galias.

„Aiškiojoje atvirybėje“ pasakyta ir apie šešeriopų [būtybių] „sėklų“ padėtis:

Galvoje, gerklėje ir širdyje,

bamboje, slaptojoje vietoje ir kojų paduose

glūdi A, SU, NRI, TRI, PRE ir DU.

22 OṂ ĀḤ HŪṂ.
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Žodžiu, kai tik susikuria šis blogos karmos polinkius [turintis] kūnas, jame visą
laiką glūdi „sėklos“, stumiančios į šešeriopų [būtybių] samsarą. Be to, ankstesni
karmos polinkiai suformuoja vėlesniuosius. Taigi priklausomai nuo to, kokiame
iš šių „skiemenų“ (atitinkamų energinių substancijų simbolių) prieš mirtį susi-
telks vėjai bei sąmonė, į tą iš šešių sferų tikrai būsime įstumti. Todėl labai svarbu
tuoj pat imtis tas „sėklas“ valyti. 

Vizualizuokite apvalymo objektų (būtybių kūnų) šešiose vietose tai, kas valo-
ma23: galvoje – dievų sėklą – baltą A; kakle – pusdievių sėklą – gelsvai žalią SU;
širdyje – žmonių sėklą – grynai geltoną NRI; bamboje – gyvūnų sėklą – tamsiai
mėlyną  TRI; slaptoje [vietoje] – alkanų dvasių (pretų) sėklą – tamsiai raudoną
PRE; ant abiejų kojų padų – karštųjų ir šaltųjų pragarų sėklas – dumsius  DU.
[Šiuose rašmenyse] natūraliai glūdi [keliavimo į] šešias sferas polinkiai. [Rašme-
nų] pavidalas primena iš [degančios] medžio anglies duobės besiveržiančius dū-
mus. [Apvalymo] vykdytojos, – trys grynos sąmonės išminties vadžros, neatski-
riamos nuo visų buddhų Kūnų triados ir pasireiškiančios kaip [trys] rašmenys:
galvoje – baltas  OṂ, kakle – raudonas ĀḤ, širdyje – mėlynas HŪṂ. [Vizuali-
zuokite  šiuos rašmenis]  spindinčius,  žėrinčius.  Po to virš  kiekvieno valomojo
rašmens, pradėdami nuo galvos, paeiliui įsivaizduokite šešias natūralias apvalan-
čias grynos sąmonės išminties sėklas: ‘A, A, HA, SHA, SA, MA. [Jų spalva] pa-
naši į atitinkamų valomųjų [„sėklų“] spalvą, [bet] ryški, spindinti, vaiskiai žė-
rinti.

Kartodami om ach ma hūm [įsivaizduokite], kad trijų [šventųjų] rašmenų spin-
duliai tvieskia į padų [rašmenis] MA; įsiliepsnojusi jų išminties liepsna sudegina
neapykantą – atgimimo pragaruose  sėklas DU su  [karmos]  polinkiais.  Subtili
substancija, sudaranti rašmenį MA, ištirpsta realybės sferoje (dharmadhatu).

[Kartodami]  om ach  sa  hūm [vizualizuokite],  jog  trijų  [šventųjų]  rašmenų
spinduliai  tvieskia į  slaptosios vietos [rašmenį] SA; įsiliepsnojusi  jo išminties
liepsna  sudegina šykštumą – atgimimo alkana dvasia  sėklą  PRE su [karmos]
polinkiais. Subtili substancija, sudaranti rašmenį SA, ištirpsta realybės sferoje.

[Kartodami]  om ach ša hūm [įsivaizduokite],  jog trijų [šventųjų]  skiemenų
spinduliai tvieskia į bambos [rašmenį] SHA; įsiliepsnojusi jo išminties liepsna
sudegina paklydimą – atgimimo gyvuliu sėklą TRI su [karmos] polinkiais. Subti-
li substancija, sudaranti rašmenį SHA, ištirpsta realybės sferoje.

23 Kitaip tariant, telkiamasi į rašmenis savo kūne, bet prisimenama, jog toks pat apsivalymo pro-
cesas vyksta ir visose kitose būtybėse.
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[Kartodami]  om ach ha hūm [vizualizuokite],  jog trijų [šventųjų] skiemenų
spinduliai tvieskia į širdies [rašmenį] HA; įsiliepsnojusi jo išminties liepsna su-
degina aistringą prieraišumą – atgimimo žmogumi sėklą NRI su [karmos] polin-
kiais. Subtili substancija, sudaranti rašmenį HA, ištirpsta realybės sferoje.

[Kartodami]  om ach  a  hūm [įsivaizduokite],  jog  trijų  [šventųjų]  skiemenų
spinduliai tvieskia į kaklo [rašmenį] A; įsiliepsnojusi jo išminties liepsna sudegi-
na pavydą – atgimimo pusdieviu sėklą SU su [karmos] polinkiais. Subtili subs-
tancija, sudaranti rašmenį A, ištirpsta realybės sferoje.

[Kartodami]  om ach ‘a hūm [vizualizuokite],  jog trijų  [šventųjų]  skiemenų
spinduliai tvieskia į galvos [rašmenį] ‘A; įsiliepsnojusi jo išminties liepsna sude-
gina išdidumą – atgimimo dievu sėklą A su [karmos] polinkiais. Subtili substan-
cija, sudaranti rašmenį ‘A, ištirpsta realybės sferoje.

Šitaip pakartoję [tuos skiemenų ketvertus] ne mažiau kaip 700 000 kartų24, jūs
pajusite, kad atgimimo šešeriopomis būtybėmis sėklos su [karmos] polinkiais vi-
siškai išnyko, ir sapnuosite nuostabius sapnus.

Trejų „durų“ kaip trijų vadžrų meditavimas ir ištirpdymas

[Medituodami savo] kūną OṂ rašmens pavidalu [sėdėkite tokia poza]: keliai pri-
glausti prie patiesalo, pėdos ir delnai atsukti į viršų. Arba galima tiesiog įsivaiz-
duoti [savo kūną kaip tą rašmenį – be jokios specialios pozos]. Vienaip ar kitaip,
savo kūną medituokite kaip visų trijų laikų Nugalėtojų bei jų Sūnų kūno vadžrą
OṂ pavidalu; kalbą – kaip Trijų Atramų25, visų Nugalėtojų kalbos vadžrą rašme-
ns ĀḤ pavidalu; savo protą – kaip visų Nugalėtojų proto vadžrą HŪṂ pavidalu.
Ir kiek galite kartokite šiuos tris [šventuosius] skiemenis. Po to sutraukite [visa,
kas] regima, į Kūno Mandalą – [rašmenį] OṂ. Šį kelis kartus pakartoję ištirpdy-
kite [rašmenyje] ĀḤ. Jį kelis kartus kartodami sutraukite [visa, kas] girdima į
Kalbos Mandalą – [rašmenį] ĀḤ, [po to] jį ištirpdykite [rašmenyje] HŪṂ. Kelis
kartus jį kartodami sutraukite [visų būtybių] sąmones į Proto Mandalą – [rašme-
nį] HŪṂ ir ištirpdykite šį jokių objektų neturinčioje bekraštėje didžiosios tuštu-
mos erdvėje.

24 T. y.  pragarų sėklų išvalymo skiemenų ketvertą – 200 000 kartų (kadangi pragarų „sėklos“
dvi), o kitų penkių sferų – po 100 000.
25 T. y. Mokytojų, vyriškų dievybių ir dakinių.
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Taip nebelieka jokių samsaros ir nirvanos reiškinių, kurie nebūtų sutraukti į
tris Kūnus ir juose neišsilaisvintų. Tad šį pamokymą visada branginkite.

Šio vidinio atskyrimo reikšmė apibūdinta „Aiškiojoje atvirybėje“:

Kas praktikuoja vidinį atskyrimą, tas

atsikrato paklydimo priežasčių – samsaros sėklų,

ir trejos [„durys“] jo nebegrįžta į samsarą.

Ir „Liepsnojančiame degle“26 pasakyta:

Kai atskiri samsarą ir nirvaną,

nurimsta kūnas, protas ir kalba.

Ir „[Garso] įsiskverbime“:

Kūno, proto ir kalbos esmė tuomet

tampa vientisa, tad jie nurimsta.

Taigi anksčiau [aprašytos] uolios praktikos rezultatas toks: kūnas lyg nutrūkusi
žolinė virvė natūraliai atsipalaidavęs; kalba nutilusi tartum nutrūkusios liutnios
stygos; protas lyg numirėlis visiškai ramus, išsilaisvinęs iš penkių juslių kiauto.
„Pradžniaparamitoje“ pasakyta: „Praktikuojantis išminties tobulybės jogą ramiai
susitapatina su erdve.“

Štai kokioje ramybėje būnama. Ji minima ir „Aiškiojoje atvirybėje“:

Reikia tapti natūraliai ramiam, 

kad pažintum nuo pat pradžių tyrą esmę. 

26 Sgron ma ‘bar ba – viena iš septyniolikos dzogčeno managdė skyriaus tantrų. 

Hieronymus 124 T I B E T A S



Be to, „Testamente“ pasakyta:

Taip pat palaikomi trys žvilgsniai:

šravakos, bodhisatvos ir niršios [dievybės].

Šiuos tris imituojant, 

uoliai praktikuojama.

Taigi reikia praktikuoti meditaciją,  kurioje ankstesnioji  aiškiai  sąmoninga, [už
nieko] nesikabinanti būsena laipsniškai pereina tris stadijas: ramiąją, vidutinę ir
niršiąją. Pavyzdžiui:

(1) „Šravakos žvilgsnis“

[Atsisėdę] ant patogaus patiesalo septynianare poza, nenukrypdami žiūrėkite į
nosies  galiuką;  kvėpavimas  natūralus;  nutraukite  ankstesnes  mintis,  natūraliai
priimkite naujai kylančias ir nieko neanalizuokite dabar. Tiesiog stebėkite dabar-
tinės akimirkos natūralią sąmonės būseną, nepaskleisdami ir nesutelkdami [min-
ties], išlikite natūraliai ramūs; visų [esant tai būsenai] pasireiškiančių „trūkumų“
esmė – aiškumas, tačiau mokykitės neįsitraukti (neįklimpti) į būseną be minčių.
Tame įgudę [praktikuokite antrąjį „žvilgsnį“].

(2) „Bodhisatvos žvilgsnis“

Kūno padėtis – kaip ankstesnė. Akys žvelgia į erdvę priešakyje, natūraliai at-
palaiduotos,  plačiai  atmerktos.  Kvėpavimas  ir  proto  būsena  –  tokie  pat,  kaip
anksčiau. [Šiuo] „žvilgsniu“ vis labiau lavinkite, stiprinkite rigpos aiškumą.

Gerai įgudę [praktikuoti] tuos du [„žvilgsnius“, imkitės trečiojo]:

(3) „Niršios [dievybės] žvilgsnis“

Pasiekę tokią pat, kaip anksčiau, stabilią proto būseną, staiga atsikelkite. Suki-
nėdami akis į dešinę, į kairę, pražergdami ir suglausdami kojas, kartokite ha ha
he hi  hūm bhrum phat phat.  [Šitaip],  neprarasdami ankstesnės proto būsenos
stabilumo, stiprindami natūralų  rigpą,  ugdykite jo energiją.  Taip praktikuokite
natūralų, savaime pasireiškiantį, netrikdomą sąvokų, aiškų, [dirbtinai] nepalaiko-
mą savaiminį išsilaisvinimą, primenantį vandenyne „ištirpstančias“ bangas. Kuo
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daugiau [tuo metu pasireiškia] vidinių veiksnių, tuo labiau plečiasi pirmapradis
tuštumos suvokimas – kaip kuo daugiau malkų, tuo didesnė liepsna. Tie veiksniai
laipsniškai tampa meditacijos draugais ir t. t.

Šių praktikų tikslai – atsikratyti mažiausių „šravakos pamąstymų“27 ir padaryti
trejas „duris“ stabilias; įveikti grubias „bodhisatvos mintis“28 ir sutvirtinti stabi-
lumą; išguiti grubias „niršiąsias mintis“29 ir „išlaisvinti“ tai, kas [dar] netvirta ir
nelaisva.

Specialusis pasirengimas30 [septynios giliosios jogos] 

1. Kūno pasirengimas

„[Garso] įsiskverbime“ pasakyta:

Kūno lavinimas sėdint vadžrasanos

poza naudingas protui.

Telkiantis į kūną protas [atskleidžia savo] tyrą prigimtį tartum [vanduo], nusėdus
drumzlėms. Du [šios praktikos etapai] – savo kūno „pavertimas“ vadžra ir „buvi-
mas“ juo.

Pirmiausia, „pasivertimo“31 akimirką užmezgant laimingą ryšį su natūralia va-
džros forma, atsikratoma prisirišimo prie išorinių ir vidinių „materialių regimy-
bių“. Patempiant [visas] kūno dalis, sulaikomos jomis tekančios energijos srovės
(vėjai). Abiejų rankų delnus [tartum] vadžros viršūnę suglaudus virš galvos, kū-
nas ir protas sujungiami į vieną esybę. Suglaudus kojų padus, greitai pasireiškia
aiškus „vyriško“, „moteriško“ ir  „bevardės giminės“  vėjų potyris.  Kulnus pri-
spaudus prie lyties organo angos, išraunama  aistringo prieraišumo šaknis. [Ši-
taip] galūnes sudėjus vadžros pavidalu ir ištvermingai [laikant tokioje padėtyje],
paklydimo pagrindas ištirpsta  realybės sferoje. Trys viršutinės [vadžros] šakos32

27 Apie ramybę, nirvaną.
28 „Aš-ir-kiti“ bei kitas dualias sąvokas.
29 T. y. minčių atskirumo nuo proto prigimties vaizdinius.
30 Kitaip tariant, pasirengimas pažinti savo pirmapradę tobulą prigimtį. Jis apima kūno ir kalbos
pasirengimą. Šiuo atveju „kalba“ suprantama kaip vidinė energija. 
31 Savęs įsivaizdavimo vadžros pavidalu.
32 Vizualizuojamas dzogčeno praktikoms būdingas trišakis vadžra.
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simbolizuoja esmę (tuštumą), prigimtį (aiškumą) ir atjautos energiją, o trys apa-
tinės – tris Kūnus. Apvalus vidurys simbolizuoja visų [šių slėpinių] vienovę –
realybės sferą, nedaliai sujungusią pirmapradį tyrumą ir savaiminį tobulumą. 

Paeiliui „pasiverčiama“ baltu, geltonu, raudonu, žaliu ir mėlynu vadžra. 

Pirmiausia [įsivaizduok, jog] tavo kūnas – baltas vadžra, iš išorės ir  viduje
skaidrus lyg krištolas, nesuteptas, visiškai permatomas; jo viršūnė liepsnoja balta
pirmapradės išminties ugnimi. Į visą dešimtį [pasaulio] šalių jis spinduliuoja ne-
suskaičiuojamus deimantinius miežio grūdo dydžio vadžras, pašalinančius visas
trumpalaikes ir ilgalaikes kliūtis. [Po to juos] vėl įtraukia tavo kūno vadžra… Ši-
taip medituodamas atsikratai prisirišimo prie išorinių ir vidinių kūno regimybių.
Kūnas  ir  protas  susitapatina,  natūraliai  virsta  pasireiškiančia-tuščia Vadžros
Kūno esybe.

Ilgai sėdėk tokia vadžros poza. Kai kūnas ima drebėti, truputį suskausta, sušy-
la ir nebegalima tverti, [atsigulęs] visiškai atsipalaiduok; tuo metu protas į nieką
nesutelktas, nemintijantis. Kurį laiką išsaugojus tokią būseną, kyla neapsakomas,
ypatingas potyris.

Šitaip papraktikavus ne mažiau kaip dvidešimt vieną dieną, savaime išsivalo
nepakantumas.  Neabejodamas  įsivaizduok,  jog  nekliudomai,  natūraliai  aiškūs
visi pasaulio reiškiniai atsiskleidžia kaip veidrodinė išmintis, ir tu pasieki nušviti-
mą Vadžros Šeimos Kūne, sujungusiame Motiną Mamakę (balta šviesa „subren-
dusį“ grynąjį vandens elementą) ir Tėvą Vadžrasatvą (tyrą sąmonės  skandhą).
Svarbus principas pradedančiajam – kasdien praktikuojant atminti šią simboliką
ir tikėti, jog susitapatini su Vadžros Šeimos Kūnu.

Panašiai ir [„pasivertimo“] geltonu vadžra atveju. Atmenant jo simboliką, sa-
vaime išsivalo puikybė. Įsivaizduok, kad visų vaizdų, garsų ir sąmonės „vienodo
skonio“ esmė atsiskleidžia kaip tapatumo išmintis, ir tu pasieki nušvitimą Ratnos
Šeimos Kūne, [sujungusiame] Motiną Buddhaločaną – geltoną gryno žemės ele-
mento šviesą ir [Tėvą Ratnasambhavą] – tyrą pojūčių skandhą.

„Pasiverčiant“ raudonu vadžra, savaime išsivalo aistringas prieraišumas. Įsi-
vaizduok, kad iš negimusio būvio kilusi tavo tyros formos (kūno) regimybė pasi-
reiškia kaip įžvalgioji išmintis, ir tu pasieki nušvitimą Padmos Šeimos Kūne, su-
jungusiame Motiną Pandaravasinę – raudoną gryno ugnies elemento šviesą ir
[Tėvą Amitabhą] – tyrą skiriančių minčių skandhą.
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„Pasiverčiant“ žaliu vadžra, savaime išsivalo  pavydas. Įsivaizduok, kad tuo-
met  pasireiškia  veiklioji  išmintis,  negimusi  nuo  pat  [tavo]  gimimo,  atliekanti
visus [dvasinius] žygdarbius, ir tu pasieki nušvitimą Karmos Šeimos Kūne, su-
jungusiame Samaja-Tarą – žalią gryno vėjo elemento šviesą ir [Amoghasidhį] –
tyrą paskatų skandhą. 

„Pasiverčiant“ mėlynu vadžra, savaime išsivalo paklydimas. Įsivaizduok, kad
samsaros ir nirvanos reiškiniai, kilę iš  realybės  sferos (dharmadhatu), pasireiš-
kiantys jos erdvėje ir joje ištirpstantys, atsiskleidžia kaip dharmadhatu išmintis,
ir tu pasieki nušvitimą Buddhos Šeimos Kūne, sujungusiame Dhatvišvarę – mė-
lyną grynos erdvės šviesą ir [Vairočaną] – gryną formos skandhą. 

Pagal tradiciją kiekvienas iš penkių vadžrų šitaip praktikuojamas ne trumpiau
kaip tris savaites – dvidešimt vieną dieną. Tai nėra nereikšminga; tai gilus princi-
pas. Galų gale atsiskleidžia penkių išminčių prigimtis, ir penkių nuodų nelieka nė
pavadinimo. Aiškumo energija „subręsta“ į penkias Motinas, ir elementų (dhatu)
nelieka nė pavadinimo. Visa, kas pasireiškia, atsiskleidžia kaip penki Kūnai, ir
skandhų nelieka nė pavadinimo. Dieną ir naktį susitapatini su vaiskiąja šviesa, ir
sąmonės šaltinių (ajatanų) nelieka nė pavadinimo. Esant nevaržomam ir neper-
traukiamam [dharmakajos] būviui, karmos ir proto tamsumų (klešų) nelieka nė
pavadinimo. Nešvarus kūnas „subręsta“ į nesuteptą penkių vadžros šviesų Kūną,
ir nešvarumo nelieka nė pavadinimo. Atsiskleidžiant trijų Kūnų prigimčiai, savy-
je randamas buddha, ir savaime, be pastangų pasiekiamas savo tikslas ir tikslas
dėl kitų. Tuo neabejok. 

Zab gja!33

Padaręs pažangą, atlik esmines sąmonės perkėlimo (phovos) pratybas. 

Atsistojęs  tokia,  kaip  anksčiau,  vadžros  poza,  aiškiai  [įsivaizduok,  jog esi]
kryžmas vadžra. Trys viršutinės jo šakos – balta ir geltonos, trys apatinės – rau-
dona ir žalios, o vidurinis (skersinis) [vadžras] – [visas] mėlynas. Kai kūnas ne-
begalės ištverti ir kris, tark iš gerklės išeinantį garsą HIK ir įsivaizduok, kad są-
monė [išlekia] į dangų, o susirietęs kūnas parkrinta lyg lavonas ir lieka gulėti.
Kai,  nuolat  atliekant  šias  pratybas,  Brahmos  kiaurymė (viršugalvyje)  sušyla,
kūną ir protą pajunti tarsi atskirus, visiškai nebejauti prisirišimo prie tikrovės bei
daiktų, labai svarbu tuo ir pasitenkinti. 

33 „[Uždedu] paslapties antspaudą!“ 
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2–7. Kalbos pasirengimas

„[Garso] įsiskverbime“ pasakyta: 

Kalba, glūdinti HŪM’e, 

[viską] antspauduoja, galingai apvalo, 

ugdo [proto] paslankumą ir keliauja. 

Tokios kalbos pratybos naudingos protui. 

Taigi kalbos pratybos keturių [dalių]: antspaudavimas, galingas apvalymas, lan-
kstumo ugdymas ir keliavimas. 

2. Antspaudavimas

Jis dvejopas: išorinis ir vidinis. 

Išorinis (reiškinių) antspaudavimas

Savo širdies [čakroje] vizualizuok tamsiai mėlyną [rašmenį] HŪṂ. Šiek tiek lai-
ko nesiblaškydamas telkis ir, laikydamas į jį sutelktą protą, neatsiejamai sujunk
vėją (energiją), sąmonę ir [HŪṂ’o] regimybę. Po to, šiek tiek prasižiojęs34, iš-
leisk melodingą, ilgą ir skardų garsą hūm. Tuo metu įsivaizduok: iš HŪṂ’o tavo
širdyje vienas po kito išnyra aibė HŪṂ’ų ir, skleisdami savo garsus, išskrenda iš
burnos. Pirmiausia jie pripildo visą namelį, kuriame medituoji. Pripildo ir visus
ten nesančius objektus. Galiausiai mėlyni, gaudžiantys HŪṂ’ai visiškai užpildo
visą mūsų visatą (trisahasrika-loką) ir kitas protu neaprėpiamas [visatas]. Ir visi
reiškiniai įgyja HŪṂ’o prigimtį, būdami rigpos atramomis, tampa HŪṂ’u. 

Taip visi išorines regimybes „užantspaudavę“ objektai išsilaisvina savo esaties
nebuvime, ir reiškinių pasaulis atsiskleidžia kaip dharmakaja. Tai gilus pamoky-
mas. 

34 „Tik tiek, kad dantys ir lūpos nesiliestų.“ 
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Vidinis (kūno) antspaudavimas

Ankstesnių HŪṂ’ų garsas sutrumpėja. Jie gausdami atskrenda čionai ir visiškai
pripildo tavo sąrankas (skandhas) bei elementus (dhatu). Galop visas kūno vidus
ima virpėti. Jei kyla koks nors nemalonus pojūtis, laikyk vėjo indą35 ir atlik min-
tinį HŪṂ’o kartojimą. 

Taip  antspauduojant kūną visos tavo  sąrankos (skandhos),  dhatu ir  ajatanos
atsiskleidžia kaip [buddhos] Kūnas ir [subtilios substancijos] lašai (thig le). Tai
gilus pamokymas. 

3. Galingas apvalymas

Jis dvejopas: galingas išorinių reiškinių apvalymas ir galingas savo kūno apvaly-
mas. 

Galingas išorinių reiškinių apvalymas

Medituok: iš mėlyno HŪṂ’o tavo širdyje [išnyra kitas] HŪṂ’as ir pakyla į dan-
gų. Jis karštas lyg liepsna, tvirtas ir aštrus tarsi skustuvas, labai greitas it žaibas,
labai galingas kaip griaustinis, turintis keturis bruožus36, didžiulis lyg kalnų kara-
lius Meru. Įsivaizduok, jog iš jo lyg žaibai [į visus išorinius reiškinius] „tvykste-
li“ aibė tokių pat milžiniškų, turinčių keturis bruožus HŪṂ’ų, kurie pripildo mū-
siškę trisahasrika-loką ir visas kitas visatas. Viskas tampa tyra, gryna, netgi ato-
mai netenka medžiagiškumo, išnyksta. Taip lavindamas galią išorinių reiškinių
atžvilgiu, atsikratai prisirišimo prie daiktų. Tai gilus reiškinių medžiagiškumo su-
naikinimo („išlaisvinimo“) pamokymas. 

35 Apatinis ir viršutinis vėjas sujungiami ir kurį laiką laikomi bambos čakroje. 
36 Kokie bruožai turimi omenyje, neaišku. 
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Galingas savo kūno apvalymas

Iš HŪṂ’o tavo širdyje [išnyra kitas] HŪṂ’as, turintis keturis bruožus. Jis prade-
da it žaibas greitai šmėžuoti visame tavo kūne – viršutinėje ir apatinėje jo dalyje.
Įsivaizduok, kad, jam šmėžuojant šen bei ten, visas [kūnas] išsigrynina, ir net jo
atomai  netenka  medžiagiškumo,  išnyksta.  Laikina  šito  nauda  tokia,  kad  nu-
raminamos kūno ligos bei piktosios dvasios, o galutinė – tokia, kad net kūno ato-
mai išnyksta, ir jis išsilaisvina šviesos kūne. Čia esama gilaus tikslo – įgyti gimi-
mo, įėjimo [į įsčias] valdymo galią. 

4. Paslankumo ugdymas

Save įsivaizduok kaip tamsiai mėlyną HŪṂ. Priešais medituok raudoną HŪṂ.
Iš tavo mėlyno HŪṂ’o vienas po kito išnyra [daugybė tokių pat] HŪṂ’ų ir prieš
laikrodžio rodyklę sukasi ratu aplink priešakinį raudonąjį HŪṂ’ą. Po to įsivaiz-
duok,  kad jie  vėl  vyniodamiesi  ištirpsta  mėlynajame HŪṂ’e,  o  iš  raudonojo
HŪṂ’o išnyra aibė [tokių pat HŪṂ’ų], kurie, pagal laikrodžio rodyklę sukda-
miesi ratu aplink mėlynąjį, HŪṂ’ą, [ištirpsta jame]. Šią paeiliui vykstančio suki-
mosi-ištirpimo vizualizaciją atlik daug kartų. Po to daug kartų [vizualizuok], kad
[HŪṂ’ų grandinėlės] sukdamosi apsiveja tai vieną, tai kitą HŪṂ’ą nuo apačios
iki viršūnės. Galop abu HŪṂ’ai apveja vienas kitą ir, laipsniškai tirpdami vienas
kitame, vis didėja, tampa tokie kaip aukščiausiasis kalnas. 

Paskui vėl [aibė] tamsiai mėlynų HŪṂ’ų prieš laikrodžio rodyklę sukasi ratu
aplink raudonąjį HŪṂ’ą, o raudonų HŪṂ’ų daugybė pagal laikrodžio rodyklę –
aplink tamsiai mėlyną HŪṂ’ą. Po to abu HŪṂ’ai (raudonasis ir mėlynasis) susi-
glaudžia ir lankstosi į dešinę, kairę, į priekį ir atgal, vis glaudžiau sukimba, ma-
žėja, virsta dviem taškais – raudonu ir tamsiai mėlynu  lašu (thigle) ir pakyla į
giedrą dangų. Pabūk į juos susitelkęs. 

Galop įsivaizduok, kad nuo mažo grūdelio dydžio jie mažėdami laipsniškai iš-
nyksta. 

Gilusis [šios praktikos] tikslas – išmokti laisvai susitelkti į bet kurį vaizdinį ir
išsiugdyti paslankumą. 
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Keliavimas

5. [Keliavimas Trijose sferose]

Įsivaizduok, jog esi baltas HŪṂ’as, uolekties dydžio37, tyras, tviskantis daugybe
spindulių. Tau lėtai kartojant „hūm“, šis rašmuo nusileidžia prie pat žemės, ir tu
keliauji taip, kaip iš pradžių, „susimaišius“ sėklai, „kraujui“ ir sąmonei, būnama
motinos įsčiose, gimstama ir galop išsirengiama į bet kokią norimą kelionę, pasi-
leidžiama į kelią, ilgą ar trumpą, vedantį į šalies centrą ir pakraščius, prie įvai-
riausių upių, į visokiausius miestus ir svečias šalis. Šios praktikos tikslas – paša-
linti visus ankstesnius [prisirišimo prie vietos] polinkius. 

Taip pat įsivaizduok, kad keliauji į įvairius anksčiau tau nežinomus kraštus,
Keturis kontinentus ir salas, Tris [samsaros] sferas ir kitur, skraidai aukštyn, že-
myn ir t. t. Tai išvalys tavo polinkius suktis Trijose samsaros sferose ir visiškai
išraus proto paklydimą bei puoselėjamas iliuzijas. 

Tai gilus pamokymas. 

6. Gimimo durų uždarymas

Po to praktikuok gimimo durų uždarymą keliaujant po nešvarias vietas – šešias
sferas. 

Įsivaizduok: iš tavęs – to balto uolekties dydžio HŪṂ’o – tvyksteli spinduliai,
sužadinantys begalės visų pasaulio šalių ir laikų Nugalėtojų bei Vaikų, trijų šak-
nų38, keturių [dieviškųjų] maharadžų39 ir niršiųjų [Dharmos] sargų širdis. Nuo jų
ryškiai sužėri nuostabūs visų Nugalėtojų sėkliniai skiemenys – HŪṂ, pasireikš-
dami neaprėpiama Gailestingumo Veikla su tvirta nuostata išversti samsaros gel-
mes. Ši tviskanti penkių vaivorykštės spalvų šviesa sueina į tave – baltą HŪṂ. Iš
jo išorėn tvyksteli galingi spinduliai. Įsivaizduok, kad šį šviesos pluoštą pama-
čiusios ir apie jį išgirdusios būtybės nušvinta. Šis HŪṂ’as iš pradžių nuskrenda
į pragarus, paskui paeiliui – pas alkanas dvasias (pretas), gyvulius, pusdievius
(asurus), formą turinčius ir neturinčius dievus, žmones ir visas kitas [būtybes];
taip jos visos pasiekia nušvitimą. 

37 Uolektis ≈ 45 cm. 
38 Mokytojų, jidamų ir dakinių. 
39 T. y. pasaulio sargų: Dhritaraštros, Virūdhakos, Virūpakšos ir Vaišravanos. 
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Taip ateityje (po mirties) užsitveria kelias į šešis pasaulius, užsidaro gimimo
juose durys, ir tu vykdai visų šešių rūšių būtybių (tarp jų ir formų bei beformėje
sferose esančiųjų) tikslus. Šis pamokymas, kaip išversti samsaros gelmes, yra la-
bai gilus. 

 7. Keliavimas į tyrąsias Buddhų [Žemes] 

Įsivaizduok, kad ankstesniojo HŪṂ’o [pavidalu tu] pakyli aukštai į dangų, tarsi
įgudusio lankininko paleista strėlė. Rytinėje Tikro Džiaugsmo (Abhirati) Žemė-
je40 tu nusilenki visa apimančiam Šimto Šeimų viešpačiui Vadžrasatvai ir visiems
jo palydovams; atnašauji jiems aukas, prašai Dharmos, gauni leidimus [ją prakti-
kuoti] ir pranašystę41. Paskui keliauji ir į kitas Buddhų Žemes: pietinę Šlovingąją
(Šrimat), vakarinę Palaimingąją (Sukhavati), šiaurinę Tobulosios Veiklos ir cen-
trinę Gausiai Išpuoštąją (Gandavjūha)42. Ten gauni visas pranašystes bei padrąsi-
nimus. Galop įsivaizduok, kad puikiojoje Akaništhos Žemėje tu neatsiejamai su-
sivieniji  su pirmapradžio aukščiausiojo visų Šeimų ir  Nugalėtojų Mokytojo –
šlovingojo Tėvo-Motinos Samantabhadros sąmone ir pasieki Pabudimą jaunojo
indo kūno43 atvirybėje. 

*

Esama aiškinamųjų, atskleidžiamųjų ir kitokių pamokymų. Šis trigubas pamoky-
mas yra nurodantis esmę. Taigi, Širdies Vaikai, praktikuokite jį, tarsi pirmapra-
džio Buddhos Tėvo-Motinos Samantabhadros įsikūnijimo – šlovingojo Odijanos
Mahaguru su Palydove galios išraišką. Ir taip, tiesiogiai, asmeniškai patirdami
jos ypatingą, nuostabią gelmę, įgyvendinsite ją. Neabejokite tuo. 

Ithi samaja gja gja gja

Iš tibetiečių kalbos vertė Algirdas Kugevičius

40 Buddhos Vadžrasatvos-Akšobhjos Tyroji Žemė. 
41 Turima omenyje pranašystė apie būsimąjį nušvitimą, kurią ištaria Vadžrasatva. 
42 Tai Ratnasambhavos, Amitabhos, Amoghasidhio ir Vairočanos Tyrosios Žemės (atitinkamai). 
43 Jaunasis indo kūnas (tib. gzhon nu bum pa‘i sku) – dharmakajos (dvasinio buddhos matmens)
metafora.  Šis Kūnas turi  visas iš  išorės nematomas tobulybes,  tad primena indą. Jis „jaunas“,
nes  negimsta ir nemiršta, ir yra tyras, nesuteptas samsaros. 
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Mano nirvana

Hušang Golširi

Hušángas Golširì (Hushang Golshiri, 1937–2000) – vienas įdomiausių naujosios
Irano prozos autorių, savo kūryboje eksperimentavęs su sąmonės srauto ir kito-
kios literatūros technikos priemonėmis, tyrinėjęs prozos teksto lankstumą ir jo
galimybes, siekęs pažinti, kaip istorija formuojasi tekste. Jis iš naujos perspekty-
vos  ir  atvirai  stebėjo  įvairius  Irano visuomenės reiškinius.  Į  tekstus sumaniai
įtraukdavo ir klasikinės literatūros motyvų, suteikdamas progą juos interpretuoti
besikeičiančių socialinių aplinkybių fone. Nepalaikė nė vieno režimo – nei Pa-
hlavių monarchijos, nei islamiškosios demokratijos valdžios po 1979 m. revoliu-
cijos. Pirmą jo romaną „Princas Ehtedžabas“ (Šahzadeh Ehtedžab, 1968) išvertus
į anglų kalbą ir ekranizavus (1974), Pahlavi režimo pusę metų kalintas, vėliau
kalėjo dar  keliskart.  Savo kūrinius leido užsienyje,  pasirašinėdamas slapyvar-
džiu.

Vertėja
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Aš tik dar vienas akmuo, sviestas

į neįveikiamą tavo tvirtovės sieną

Rudaki

Kartais, ir tai nieko keisto, būna, kad žmogui suspaudžia širdį. Tada jis išeina į
gatvę, sėdasi ant laiptelių prie savo namo durų arba, tarkime, ant šaligatvio prie-
šais inžinieriaus Hadžati namus, suneria rankas virš savo lazdos, jei ją turi, ir į
jas atsiremia smakru, o kartais jau net ima ir nuleidžia galvą.

Žmona klausė: „Kaip tu nematei?“

Gerai, mačiau, bet visiškai neturėjau ūpo. Ką tik buvome grįžę iš notaro. Ga-
liausiai pasirašiau Achtaros leidimą išvykti. Ir, tiesą pasakius, giliai širdyje dėl to
visai nesidžiaugiau. Kai kuriuos dalykus žmogus iš anksto nujaučia, net jei, tar-
kime, kaip man, pasirašant ranka ir nesudreba.

Nemaniau, kad jis verkia. Juk tai – daktaras Hakiki, vyresnysis teisėjas, ne-
svarbu, kad buvęs, dėl savo svarbumo į mano pasisveikinimus galėdavęs atsakyti
tik galvos linktelėjimais. Nebuvo už mane daug vyresnis, daugių daugiausia sep-
tyneriais metais. Aišku, buvau girdėjęs, kad serga. Bet jam nuolat kažkas negerai.
Dabar turėjo problemų dėl kraujospūdžio, ir aš čia niekuo dėtas. Jo namų tvar-
kytoja pati pirma pasibeldė į mūsų duris. Nieko nepasakojo, niekada nepasakoja.
Inžinierius stebėdavosi: „Iš kur toks lojalumas!“

Inžinieriui buvo pasakiusi tik tiek: „Padėkite poną nuvežti į ligoninę.“

Ten gydytojui, rodos, daugiau papasakojo. Ponas sakęs: „Nežinau, kodėl jau-
čiuosi toks pavargęs.“ Tai buvo dar prieš vidurdienį. Ji pati rengėsi kažkur išeiti,
gal pasisvečiuoti pas giminaičius ar kitur. Vakare pas jį nebegrįžo. Kitos dienos
rytą parėjusi rado poną miegantį. Pagalvojo, kad neseniai užsnūdo. Paruošė pie-
tus ir buvo priversta jį pažadinti. Ponas supyko: „Nesakiau tau, kad aš pavargęs?
Kodėl neleidi pamiegoti?“ Paskui, pakilęs nuo pagalvės, paklausė: „Tu dar neiš-
ėjai?“

Žmona reikalavo, kad nueičiau pažiūrėti, kaip jis. Sakė: „Jau pamiršai, kiek jis
mums padėjo?“ Galvoje ji turėjo Behruzą. Per 1977 m. demonstracijas jis buvo
suimtas. Aš apie tai nieko nežinojau. Jo motina pati paskambino Achtarai. Nieko
rimto nebuvo, nuramino ji. Be to, jau nebebuvę kaip anksčiau. Negalėjau patikėti
savo ausimis. Behruzas savo motinai pasakojo, kad kankinimai daugiau nebetai-
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komi. Parodė savo rankas, net kojų padus parodė. Saidė pasakojo apie tai ir vir-
pėjo. Kokia jau buvo pasenusi, 10 metų nebuvau jos matęs. Kai pasakė, kad gavo
romanus, supratau, kad kažkuo nepatenkinta. Nenorėjau žinoti dėl ko. Gal dėl to,
ko neparašiau. Tuo metu vis nerimaudavau, kas bus Behruzui, ar apskritai tiems
behruzams, užpildžiusiems gatves. Advokatą rekomendavo daktaras. Gerą reko-
mendavo. Po revoliucijos ir jį patį kelis kartus buvau susitikęs. Kartą pavėžėjau.
Pasakojo, kad jam atimta teisė verstis advokato veikla. Dirbo vieno savo pažįsta-
mo advokato kontoroje. Sakė: „Kas galėjo pagalvoti,  kad kada nors taip atsi-
tiks?“ Iš mūsų pinigų neėmė. Žmona sakė: „Dabar turime jam atsilyginti.“

Gėdijausi eiti pas jį. Aišku, iš tuometinės daktaro Hakiki padėties nieko nebe-
buvo likę, bet vis tiek. Spėju, inžinieriui taip pat yra padėjęs, tik pats neprisipa-
žįsta. Dėl to visada jį ir mėgo, net kviesdavosi į svečius. Kartą ir mane kvietė
prisijungti. Kokios vaišės buvo! Daktaras tada dar nebuvo toks, koks dabar. Inži-
nierius pasakojo: „Nieko nebekalba. Kartais ima staiga ir užminga.“

Man jis visiškai nepatiko, niekada nepatikdavo, dar nuo tų dienų, kai palikda-
vo savo mašiną prie namo durų, kad paskui namų tvarkytojos brolis įstumtų ją į
garažą. Vėliau, kai atsitiko tai, kas ir turėjo atsitikti, vis pasakodavo apie savo
Lalė ar Leili: kaip susipažino ir kur ji dabar. Tai įvyko prieš revoliuciją, tais pa-
čiais 1976 ar 1977 metais.  Nežinau,  kaip suprato,  kad jau viskas baigta.  Tuo
metu jo žmona jau viena koja buvo Emyratuose. Sakė: „Žmogus kiek kartų gyve-
na? Duota tiek, kiek duota, o paskui… Jei tik viltis atgimti rastųs.“1

Achtara sakė: „Kontrabanda vežioja brangakmenius.“

Ji spėliojo. Buvo aišku tik tai, kad daktaras pardavinėjo savo žemę, namus ir
gautus pinigus keisdavo į dolerius arba svarus, arba, pavyzdžiui, pirkdavo bran-
gakmenių, o paskui žmona juos veždavo į užsienį. Vėliau sužinojome, kad Angli-
jos banke buvo atsidariusi sąskaitą savo vardu.

Kelis  kartus  paspaudžiau  skambutį.  Išgirdau  dunksint  medines  namų  tvar-
kytojos šlepetes. Žinojau, kad pro durų akutę žiūri į mane. Pasakiau: „Ponia, čia
aš. Atėjau pas daktarą.“

Galų gale atidarė duris. Mažo ūgio ir kiek apkūnoka. Spėju, keturiasdešimtme-
tė, tačiau dar nesuvytusi. Apvaliais raudonais skruostais ir didžiulėmis rusvomis į
žalumą akimis. Atrodė, kad nuolat kramtytų gumą ar burnoje turėtų ledinuką.

1 Motyvas iš Omaro Chajamo rubajato: „Jei šiam pasauly ramybė rastųs / Jei jo ilgi keliai kaž-
kur  nuvestų /  Jei  po  tūkstančių  metų  iš  žemės  širdies /  kaip gėlė  pražystum ir  viltis  atgimti
rastųs…“ (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjos.)
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Suspaudžia lūpas, kažką ten nesamo pačiulpia ir tada galiausiai prabyla. Sako:
„Ponas miega.“

Tyliai pasakė. Duris buvo pravėrusi tiek, kad matyti tik jos apvalus veidas ir
dalis kūno. Vėliau paaiškėjo, kodėl iki galo neatidaro durų. Išgirdau daktarą, jis
dejavo. Nesupratau, ką sakė. Namų tvarkytoja, aišku, iš pat pradžių pamatė gėlių
puokštę mano rankose, o ir pats pasakiau, dėl ko atėjau, bet iškart neįleido. Likau
už durų. Kai apie tai pasakojau žmonai, ji sakė supratusi, kodėl namų tvarkytoja
paprastai su kaimynais kalbėdavosi pro virtuvės langą. Paskui ji sugrįžo ir pa-
kvietė vidun. Vilkėjo mėlynos spalvos palaidinę su smulkiomis baltomis gėly-
tėmis,  o  ant  viršaus  –  vyrišką  liemenę,  atsiraitojusi  abi  rankoves.  Koridorius
buvo tuštut tuštutėlis. Net kėdžių nebuvo. Ant sienų vietoje paveikslų buvo liku-
sios tik jų kabojimo žymės, o vietoje sietyno – tik du palaidi laidai. Kabineto du-
rys buvo uždarytos. Tvarkytoja vedė mane paskui save atsargiai statydama koją
už kojos, taip pat kaip Leili ar Leila, turbūt dėl to, kad negirdėčiau, kaip jos me-
dinės šlepetės dunksi ant plynų grindų be jokio kilimo. Jų miegamieji buvo vir-
šutiniame aukšte. Daktaras Hakiki, kaip spėjau, gulėjo namų tvarkytojos kamba-
ryje,  kai šis buvo namuose dar esant žmonai. Jis kiekvieną kartą vis kitaip į ją
kreipdavosi,  kartais  sakydavo  Leili,  kartais  –  Lili  arba  Leila.  Tvarkytoja  jai
tiesiog sakydavo ponia. Mano žmona taip pat nežino, koks buvo tikrasis jos var-
das. Žinoma, mes labai daug su jais nebendraudavome, tiksliau, žmona to neleis-
davo. Dėl Behruzo buvau priverstas į jį kreiptis. Lalė ar Leili, ar kas ji būtų, dar
studijų laikais buvo skaičiusi mano „Barbarą ir Džoną“. Sužinojusi, kad aš ir esu
knygos autorius, panoro susipažinti. Atnešė baltų ramunių puokštę. Buvau nuste-
bęs. Žmona paskui priekaištavo: „Labai jau džiaugiesi.“

Iš pradžių truputį pasikalbėjome apie romaną, ji, kaip ir visi, norėjo sužinoti,
ar tai tikra istorija, ar Džonas ir buvo toks žmogus, kokį aš aprašiau, ir ar aš pats
buvau Barbaros, Džono bei pasakotojo meilės trikampio dalyvis. Ranka ji prisi-
dengė burną, kad nepamatyčiau, kaip juokiasi, ar, veikiau, kad suprasčiau, jog
juokiasi. Sakiau, kad Džonas buvo tikras žmogus, bet, aišku, ne visai toks, kokį
aprašiau. Paskui pradėjome kalbėtis apie abstrakčius dalykus. Visada taip būna.
Pavyzdžiui, žmonės klausia, kas, tavo nuomone, yra literatūra. Tada būni priver-
stas paaiškinti. Paskui jie vėl ką nors paklausia, ir taip mezgasi pokalbis. Jie pa-
mano, kad aš sausas žmogus. Tačiau aš jau seniai išaugęs iš to, kad jausčiau po-
reikį priešais pirmą kartą matomą žmogų nusiplėšti tuos drabužius, kuriais kartą
jau pridengiau savo nuogumą, arba, dar geriau, kad norėčiau į tą mano užuovėja
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tapusią vienutę įsileisti prašalaičius. Turbūt dėl to aš kalbu nei šį nei tą, kad jie
patys mąstytų. Taip pat buvo ir su Leili, kurios plaukai, nors ir trumpai kirpti, vis
tiek buvo išsidraikę ir kelios pražilusios sruogos bolavo prie dešinės ausies. Vis
žaidė su jomis, lūpas sudrėkindama liežuvio galiuku. Žmona įeidavo ir vėl išei-
davo. Buvo akivaizdu, kad ji irzo. Pirma su ja susipažino, nes Leili atėjo tiesiai į
mano darbo kambarį. Sėdėjau už savo stalo ir jau nebepamenu, ką tada veikiau.
„Labai prašau leisti pamatyti jį tiesiog taip, iš anksto nepranešus“, – reikalavo
Leili.

Vilkėjau senus džinsus, marškinius trumpomis rankovėmis ir avėjau šlepetes.
Galiu tik dar kartą padėkoti žmonai, kad net mano paties kambaryje neleisdavo
būti su pižama. Leili drabužiai taip pat buvo kuklūs, jokių trumpų rankovių ir gi-
lių iškirpčių, kurios keltų šalutinių minčių, ypač žmonos, kuri buvo pasiryžusi la-
bai  svetingai priimti  viešnią,  akivaizdoje.  Vis dėlto, vos pažvelgęs,  pamačiau,
koks lieknas jos liemuo ir kokios gražios blauzdos, kurių negalėjo paslėpti ilgas
klostuotas sijonas, ir jai net nereikėjo užsimesti koją ant kojos, kad tai pastebė-
tum. Kai žmona atnešė arbatą, mes jau kalbėjomės apie politiką. Ji sakė: „Aš už-
sukau tik trumpam.“

Papasakojo, kad domisi daile. Buvo nusipirkusi daug paveikslų. Tik pati tuo
metu jau nebetapė. Kartą mačiau jos molbertus ir pradėtas drobes, tądien, kai
daktaras ruošėsi išvykti. Tuo metu jau nieko nebeturėjo. Iš visų kilimų ir kilimė-
lių, kėdžių ir kanapų, ir, nežinau, komodos, sidabro įrankių bei indų, buvo likusi
tik geležinė lova, mažas šaldytuvas, keli lagaminai ir kelios kartoninės dėžės, ku-
riose greičiausiai buvo virtuvės rakandai. Daktaras net porceliano servizus buvo
pardavęs. Gal ir pati Leili pardavė tuo metu, kai ruošėsi vykti į Londoną. Ne-
seniai buvo grįžusi iš Dubajaus. Ji klausė: „Kodėl jūs pasiliekate?“

Aš jai papasakojau apie tai, ko tikiuosi, apie tuos dalykus, kurių visi anuomet
tikėjomės. Leili manė, kad daugiau nebeverta čia pasilikti.

Ji sakė: „Aš nekenčiau savo tėvo, iki gyvo kaulo įgrisę jo nurodinėjimai.“

Aš sakiau: „Jei šachas pasitrauktų, ir tas prakeiktas SAVAK2 būtų išrautas su
šaknimis, sutinku, kad mano žmona užsimestų čadrą.“

Ji paklausė: „O jūs pats? Sutinkate užsiauginti barzdą ir neberyšėti kaklaraiš-
čio?“ 

2 SAVAK – 1957–1979 m. Irane slaptosios politinės policijos funkcijas vykdžiusi Valstybės in-
formacijos ir saugumo tarnyba (pers. Sāzmān-e Ettelāʽāt va Amnijat-e Kešvar).
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Buvo įsispitrijusi krauju pasruvusiomis akimis. Atrodė, kad tuoj apžergs mano
krūtinę ir pro sukąstus dantis, tarsi trupindama žodžius, iškoš: „Perrėšiu tau ger-
klę.“

Įsiterpė žmona: „Žinoma, kad ne. Jis tik už kitus žadėti greitas.“

Paskui kalba nukrypo į jaunuolius su džinsais, karių striukėmis ir suplyšusiais
sportbačiais. Ji pasakojo: „Fakultete prie manęs kabinėtasi dėl to, kad rengda-
vausi įprastais drabužiais. Man nepatikdavo džinsai.“ Būtent tuo metu ji nuspren-
džia susituokti su daktaru. Ji sakė: „Kairieji blogesni už anas su čadromis ir tuos
su barzdomis.“ Pamenu, kaip pyko: „Jei tik jie pakliūtų man į rankas!“ Nesupra-
tau, ką turėjo galvoje, galbūt tą, kuris moteris apipildavo rūgštimi ar… Nežinau.
Gal ji kalbėjo apie mane arba apie tokį, kaip aš. Ji sakė: „Jau daug metų norėjau
jus iš arti pamatyti.“

Buvo aišku, ko ji norėjo. Galbūt tikėjosi, kad manyje dar likę ano rašytojo, ra-
šiusio, kad pamatytų, ar jis įsimylėjęs, ar ne. Ji klausė, ką dabar rašau. Turbūt dėl
to ir atėjo, kad pamatytų, kokie popieriai guli ant mano stalo, juk ne dėl to, kad
pažiūrėtų, kokias sienų atramas statome dar vienam aukštui. Iš tiesų jaučiausi su-
trikęs. Ne dėl jos kvepalų ar grakščių rankų ir ilgų pirštų, varčiusių lapus, išmė-
tytus ant mano stalo. Krūtinę dengė tiek klosčių, kad jos virpančių linkių nebuvo
įmanoma net nuspėti… Jau vėliau, naktį, po to, kai Achtara baigė kamantinėti, ar
aš viską mačiau taip, kaip ir ji matė, bučiuodamas jos ausų spenelius, vis ieško-
jau tų žilų nudažytų sruogų, kurias ant pirštų galiukų suko Leili. Nenorėjau vėl
tapti meilės trikampio dalimi, kurio kitame smaigalyje buvo daktaras Hakiki, ry-
tojaus dieną atėjęs pas mane. Jis sakė: „Aš nenoriu važiuoti, važiuoju tik dėl to,
kad Leili to nori.“ Paprašė, kad malonėčiau jiems parengti gerų knygų sąrašą, ne
tik klasikos autorių, bet ir naujųjų rašytojų, ir ypač gerai būtų, jei nurodyčiau
tuos leidinius, kuriuose būtų paaiškinti  „sunkūs“ žodžiai. Nesakė, bet pajutau,
kad  nori  perskaityti  Nizami  „Chamsė“  ar  kad,  pavyzdžiui,  tikrai  yra  bandęs
skaityti „Leili ir Mеdžnuną“3, bet neįveikė ir manė, jog reikia pabandyti dar kar-
tą. Jis sakė: „Aš neturiu laiko. Jei atvirai, tai pamirštu, ką vakar skaičiau.“

Nupirkau apie penkiolika knygų, pridėjau dvi mano paties parašytas, kurių pa-
pildomų egzempliorių dar turėjau, ir viską kartu su ilgiausiu sąrašu knygų, kurias
norėjau, kad Leili perskaitytų, atidaviau jų namų tvarkytojai ir perspėjau, kad bū-
tinai perduotų ponui.

3 Nizami – XII a. persų poetas; Leili ir Medžnuno istorija eiliuotai aprašyta viename iš jo poezi-
jos rinkinio „Chamsė“  kūrinių.
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Rytojaus dieną kartu su pinigais už knygas gavau ir tokio turinio raštelį: „Da-
bar padaręs mane jums skolingą, likusias pats nupirkite. Nepalaikykite nemanda-
gumu, kad pridedu pinigų už patirtas išlaidas.“ Leili, kaip vėliau prisiminė žmo-
na, jai buvo sakiusi: „Tos knygos sausos.“

Paskui mes vėl įsitraukėme į eitynes ir protestus, galiausiai išvirtusius 1978-ųjų
antros pusės riaušėmis, ir laiko knygoms nebeliko. Skaitydavome tik laikraščius
ir atsišaukimus, o aš, jei ką ir rašydavau, tai jau iš anksto žinodamas, ką parašy-
siu. Dabar žinau, kad rašau Leili, bet nežinau ką.

Mačiau ją dar kartą. Buvo parvežusi lauktuvių – butelį viskio iš Londono. Vis-
kį perdavė jų namų tvarkytoja, bet mačiau ir  ją pačią, kai pakvietė į svečius.
Paskutinę minutę žmona apsigalvojo ir nebėjo.

Nuo mūsų namų stogo buvau matęs jų kiemą ir jį dengusius medžius – karklus
ir tris svyruoklinius gluosnius. Maniau, kad kiemo viduryje būtinai turi būti nedi-
delis baseinėlis. Bet jo nebuvo. Vietoj to buvo pastatyta medinė tachta4. Kiemas
išklotas smulkiais akmenėliais, o kiekviename kampe augo vijokliai. Atėjo ir in-
žinierius Hadžati su žmona. Leili atrodė nepaprastai graži. Vilkėjo mėlyną beran-
kovę palaidinukę, bet ties krūtine vėl buvo tiek raukinių, kad net žmona, jei būtų
atėjusi, nebūtų radusi dėl ko niurzgėti. Ji visada viską užfiksuoja, net pamena,
kur sėdėjome, kai pasakojau apie švelnų kaip pūkas odos tarpelį tarp jos krūtų.
Leili nusigręžus pasikalbėti, jei atmintis neapgauna, su inžinieriaus žmona, akis
prikaustė nuoga jos nugara. Spoksojau kaip eilinis vyras, Achtaros žodžiais ta-
riant, šiandien galintis pamatyti tik netyčia iš po skarelės išlindusią plaukų sruo-
gą, o nuogas kulkšnies kauliukas jam jau visiškai atima žadą. Vyrams ir mote-
rims vėl darėsi nebepriimtina būti vienoje draugėje, ir mes to laikėmės. Vyrai
buvo susėdę ant tachtos su žarijų indu, o moterys kiek tolėliau – aplink stalą. Ne-
galėjau nuleisti akių nuo Leili nugaros: tai, ko taip troškau, buvo pasislėpę ten,
tame raumenų voratinklyje, ir jei net tūkstantį kartų bučiniu po bučinio būčiau
perėjęs liniją tarp jos nugaros slankstelių, tai vis tiek širdyje būtų likęs dar vieno
neišsipildžiusio bučinio troškimas. Daktaras Hakiki ranka perbraukė per dešinį
jos peties linkį. „Patikėkite, iki praėjusio mėnesio aš nė lūpomis neprisiliečiau.“

Leili sakė: „Aš bijau, nes nepažįstu savęs.“

Daktaras nuramino: „Be reikalo, mieloji. Be to, ten, jei net ir norėtum, ne-
rastum. Jei ir atsirastų, tai būtų neįkandamai brangus.“ Kaskart, įtraukęs opijaus,

4 Poilsio kambario arba valgomojo baldas su atramomis.
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jis išgerdavo ir stikliuką degtinės. Jis sakė: „Reikia džiaugtis šia akimirka. Visa
mūsų egzistencija – tik šios akimirkos.“

Su tokiu pasididžiavimu kalbėjo apie savo nusilpusią atmintį. Vaizduotės ne-
turėjimą taip pat laikė dorybe, bet vėliau, kai Leili jau net dviem žodžiais jam ne-
beatsakydavo, pavyzdžiui, tokią ir tokią sumą gavusi, savo laiškuose rašydavo
jau kitaip:

„Leila, atsiųsk kelias nuotraukas. Juk daug nekainuoja. Pati žinai, kokia silpna
mano atmintis. Ir pasidarė dar blogesnė. Kartais atrodo, kad viskas buvo tik sap-
nas, turbūt dėl to nuolat tikiuosi, kad vienos dienos pavakaryje pagaliau išvysiu
tave gatvelės tolumoje ateinančią be plataus apsiausto ir skarelės ant galvos. At-
rodo, prieš tau išvykstant dar nereikėjo šitaip rengtis. Prašau vienos nuotraukos.
Visu ūgiu. Noriu tave visą pamatyti. Gaila, bet kartais atrodo, kad vietoj tavo ran-
kų atmenu namų tvarkytojos rankas.“

Tačiau tą naktį jis sakė: „Būti gyvam reiškia mylėti. Būtent tai ir yra gyveni-
mas. Tas, kuris negyvena dabar, o tik graužiasi dėl praėjusių dienų, žudo save.“

Manau, po to, kai jo atmintyje išblėso Leili rankų šiluma, ir kai, pavyzdžiui,
jau nebeatminė, tarp kurių slankstelių apgamas ant jos nugaros, taip pat, kaip ir
aš pamiršau pūkinį Achtaros krūtų švelnumą, tada visus atsiminimus ėmė atstoti
pypkių rūkymo ritualai. Inžinierius Hadžati sakydavo: „Jį tai nuodija, bet blogiau
jau nebebus.“

Pastaruoju metu jis rūkydavo kasdien, iš kvapo suprasdavome. Vis dėlto mudu
su inžinieriumi nemanėme, kad reikalai tokie prasti. Kai namų tvarkytoja atidarė
duris ir pakvietė užeiti, pamačiau jį krapštantį pypkės galvutę. Norėjo tuos liku-
čius surūkyti. Inžinierius nustėro, tai išgirdęs. Paskui sakė: „Gal ir nieko keisto,
kad ir kur pasisuktum, pamatysi tokių. Kai namazą5 atlieki ne dėl Aukščiausiojo,
o tik dėl to, kad kitiems padarytum įspūdį, aukštesnės būsenos pojūtis tik tokiu
būdu ir įmanomas.“

Neseniai jis pradėjo tikėti vienu iš indų guru – al Vuhaibu. Kiekvieną vakarą
tuo pačiu metu uždega žvakę, sėdasi lotoso poza ir stengiasi internalizuoti lieps-
nos šilumą, kartodamas tam skirtas mantras.

Daktaras  Hakiki  ir  man  prikimšo  iš  sudegusių  likučių.  Aš  sakiau:  „Man
paskausta galvą.“ Iš robe de chambre6 kišenės išsitraukė degtukų dėžutę ir padė-

5 Namazas (pers. namāz) – islamo kanoninė malda.
6 Chalato.
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jo priešais mane. Joje buvo likę tik penki šeši maži gabaliukai. Kad taip neslėgtų
jo  tylėjimas,  porą  kartų  įtraukiau.  Pasiskundė,  kad  brangiai  kainuoja.  Aš
nustebau: „Tik jau ne jums!“

Jis atsakė: „Jūs juk žinote, koks brangus ten pragyvenimas.“

Parodė į kilimėlį po savo kojomis, arba veikiau į jo vietoje buvusį prabangų
kilimą. Daktaro rankos virpėjo, kaip ir spragsinčios anglys inde šalia jų. Anglių
indo ir virdulio dar nebuvo pardavęs ir vėliau nebepardavė. Sakė: „Norėjau, kaip
geriau, bet išėjo, kaip visada.“

Manau, norėjo tuo pasakyti, kad viskas, kas jam liko, – tai opijus. Norėjo pa-
sakyti, kad jam taip ir nepavyko sugriauti savo proto užkardų ir užtvarų, nelei-
dusių pasiduoti jausmams, todėl jis ėmėsi griauti savo kūną. Imdavo ir užsnūsda-
vo kalbėdamasis. Galva nulinkdavo ant krūtinės, o kartą tai atsitiko taip staiga,
kad išsigandau, jog tuoj nuvirs ant žarijų. Seilių siūlelis per burnos kamputį nu-
tįsdavo iki pat krūtinės. Iš sudegusių likučių paruošiau jam pypkę. Jis patraukė
kartą ir siurbtelėjo arbatos. Ir vėl ėmė kalbėti apie Leili. 

Jis sakė: „Aš galiu pridaryti jai nemalonumų.“

Galbūt galėjo. Ir ten, pačioje Anglijoje, galėjo. Inžinierius už mane daugiau ži-
nojo. Praėjus dvejiems metams po revoliucijos, daktaras nutarė vykti pas savo
žmoną ir vaiką. Jų dukteriai buvo šešeri metai. Gyvendami čia, jie nuolat palik-
davo ją pas Leili mamą. Išėjęs į pensiją, jis nutaria vykti pas jas. Čia daugiau nie-
kas jo nebelaikė. Žinoma, dar buvo likęs namas, užrašytas Leili vardu, hamamas7

ir kitas, jau nekokios būklės namas – daktaro tėvo palikimas. Nepaisydamas to,
nutaria vykti į Angliją, kad, sakysim, vėl pradėtų gyventi kartu. Leili nenorėjo nė
girdėt apie tai.

Aš tai nujaučiau. Keista, jie ir patys iš anksto žinojo, kad atsitiks tai, kas atsiti-
ko. Jis sakė: „Aš buvau teisėjas. Pats žinot. Buvau studijavęs tarptautinę teisę.
Galėjau pridaryti jai nemalonumų.“

Paskui jis sakė: „Matot, kas yra, manau, jie nori ir šitą namą iš manęs pasisa-
vinti.  Tegu  bando,  bet  aš  dar  nepraradau  savo  įtakos,  visur  turiu  pažįstamų.
Blogiausiu  atveju  galiu  jį  parduoti  aferistams,  dar  ir  pinigų gaučiau  kažkiek.
Paskui jau tegul gaudo vėją laukuose. Aš visur turiu pažįstamų.“

7 Hamamas (pers. hamam) – persų pirtis.
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Paskui  vėl  grįždavo prie  jaunystės  dienų.  Gerai  nebeatminė.  Atrodo,  Šehre
Kordo mieste, dar tik pradėjęs dirbti, pritarė ieškiniui prieš vieną iš miesto tur-
tuolių. Tuo metu jis buvo teismo pirmininkas. Norint jį pagąsdinti, buvo pagautas
jo sekretorius ir, kaip reikiant apkultas, pakabintas ant medžio šakos priešais dak-
taro namus. Jis sakė: „Aš nė kiek neišsigandau. Pats su keliais žandarais nuėjau
jų suimti.“

Jis kvietė mane pasilikti vakarieniauti. Nenorėjau, sakiau, kad turiu darbo. Jis
neįkalbinėjo.  Paprastai  sužinoję,  kad  aš  rašytojas,  žmonės  ima  pasakoti  savo
gyvenimo istoriją, tikėdami jos išskirtinumu, net ir Leila puolė tai daryti, nors
dar nieko nebuvo atsitikę, tai yra dar nebuvo pradėjusi savo gyvenimo versti isto-
rija. Stebėjausi, kad daktaras Hakiki to nedarė. Jis sakė: „Turiu visų savo laiškų
nuorašus. Būtų gerai, jei žmogus vietoj aprašymų galėtų nusiųsti patį objektą.“

Rytojaus dieną susitikau inžinierių, kieme laisčiusį medžius. Jis pasisveikino,
paklausė,  kaip  laikausi.  Buvau  priverstas  sustoti  pasikalbėti.  Norėjo  sužinoti,
kaip išsiuntėme Behruzą. Aišku, Achtara jau buvo pranešusi. Iš kailio nėriausi,
kol pavyko surinkti tris tūkstančius tumanų8. Pardaviau mašiną. Buvo užrašyta
žmonos vardu, bet ji sutiko. Tik nuo tada ji ėmė nerimauti dėl mūsų vaikų. Kol to
plytinio namo neužrašysiu jos vardu, negalės nurimti. Behruzas jau atsiėmė savo
dalį, o visa kita turi likti jai ir jos dukterims. Būtent tokiais žodžiais tiesiogiai jis
nesakė, bet juk gali perskaityti tarp eilučių, ką turėjo galvoje. Tačiau čia kalbu ne
apie  Achtarą  ir  ne apie mūsų dukteris,  pamažu jau išmokstančias,  užsidedant
maknė9, palikti vieną plaukų sruogą taip, kad atrodytų, jog ji pati netyčia išlindo.
Galbūt dėl jų ir turiu rašyti.

1977–1978 m. mes vis siekėme sutelkti jaunuolius, agitavome juos arba pasi-
rašinėdavome jų atsišaukimus. Turėjau rašyti, kad susivokčiau. Net jei visa realy-
bė yra ir buvo tik padrikę fragmentai, tik jie man ir buvo likę. Ahvazo universitete
turėjau sakyti kalbą. Kaip tik tuo momentu, kai kalbėjau apie literatūrą ir cenzū-
ros žalą jai, per patį vidurį kalbos, prieš mane buvo padėtas raštelis, perspėjantis,
kad prie Literatūros fakulteto vartų pasirodė įtartini asmenys. Kai baigiau, man
siūlyta palaukti, kol jie išsiskirstys. Galiausiai išėjome pro kitas duris. Būdami
kartu su  keliais  dėstytojais  ir  studentais,  staiga  pamatėme juos  ateinančius  iš
priešingos pusės. Keli iš jų rankose laikė lazdas. Jie skandavo: „Mirtis Sovietų
Sąjungai!“ Tai buvo skirta man, nes kalbėjau apie ten plitusią savilaidą, ir dauge-

8 T. y. 30 000 rialų (to meto oficiali valiuta) arba apie 423 JAV dolerius (pagal 1979 m. kursą).
9 Irano moterų galvos apdangalas, dengiantis plaukus, kaklą ir pečius.
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liui tai nepatiko. Prasidėjo muštynės. Vienas jų apžergė mano krūtinę. Laikė iš-
kėlęs kumštį prieš veidą: „Vožti tau per nasrus, žydpalaiki?“ Ne, jis norėjo man
perrėžti gerklę. Peilio neturėjo, bet grasino, ir aš mačiau tik jo krauju pasruvusias
akis. Galiausiai apsauginiai išlaisvino mane.

Dabar, žinoma, tai jau nebesvarbu, atmintyje likusios tik šios kelios nuotrupos,
kurias bandžiau sujungti tarpusavyje. Tuo tarpu jau darėsi aišku, kuo viskas baig-
sis daktarui Hakiki. Po mėnesio jis pats pasirodė. Namų tvarkytoja paskambino ir
pasakė: „Ponas nori jus pamatyti.“ Aš nepatikėjau. Jis atėjo su tuo pačiu portfe-
liu, su kuriuo buvau jį matęs ir prieš kelerius metus. Namų tvarkytoja prilaikė jį
už alkūnės. Vos įėjęs, jis pareiškė: „Noriu pasikalbėti vienu du.“

Paprašiau žmonos, kad mus paliktų. Ji  pasiėmė kartu mergaites ir išėjo pas
savo motiną. Liko tik namų tvarkytoja. Nenorėdama trukdyti, ji išėjo į virtuvę.
Daktaras iš pradžių atsidarė portfelį ir ėmė traukti namų ir turbūt žemės nuosavy-
bės dokumentus, tarp jų buvo ir kai kurių Leili kelionių bilietai bei laiškų nuora-
šai. Viską jis dėliojo ant stalo į atskiras krūveles. Sakė: „Matot, aš galėjau įrodyti
ir dabar dar galiu įrodyti, kad bent jau šis namas buvo mano, bet nenoriu, tegu
lieka jai. Be to, juk pats atidaviau.“

Paskui vėl nuklydo į atsiminimus. Parodė ir santuokos dokumentus. Jam buvo
daugiau kaip keturiasdešimt, kai susitiko savo Leili. Ji kreipėsi į jį, kilus ginčui
dėl palikimo tarp Leili ir jos dėdės. Jai buvo vos aštuoniolika metų, buvo ką tik
baigusi mokyklą. Atėjo kartu su tėvu. Dvejus metus jiedu nuolat palaikė ryšį dar-
bo reikalais.  Leili  pati  pirma paskambino.  Tuo metu daktaras  gyveno vienas.
1975 metais jie susituokė. Leili jau laukėsi jų dukrelės. Daktaras šypsojosi: „Ne-
sutikau, kad ji atsikratytų vaiko.“

Jis kalbėjo atmintyje iškylančiomis nuotrupomis, be perstojo versdamas lapus,
ieškodamas to, ką norėjo parodyti. Namų tvarkytoja vis turėdavo priminti, kur jis
baigė kalbėti, kad galėtų tęsti toliau. Atnešusi arbatos, ji pasiliko kambaryje, atsi-
sėdusi prie durų nugara į mus. Jis pasakojo apie paskutinę kelionę. Leili buvo iš-
sikrausčiusi iš Londono. Ponia priminė, kad ir namą buvo išnuomojusi. Jis jau
nebeatminė, kaip ją rado. Ji gyveno Lidso apylinkėse. Gerai atmintyje išliko pats
namas. Turėjo sodą, sūpynes ir čiuožyklą. Net ir pavėsinė buvo. Joje sėdėjo ang-
las vyriškis, jaunas, aukštas, šviesiaplaukis, vilkėdamas šortus, rankoje laikyda-
mas knygą. Jis atpažino daktarą, galbūt buvo matęs nuotraukose. Daktaras kalbė-
jo prancūziškai, vyriškis nesuprato ir galiausiai persiškai pasakė: „Ponios nėra, ji
išėjo parsivesti Jasi.“
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Daktaras lieka laukti ponios, ir jie toliau tarpusavyje kalbasi persiškai. Anglas
vyriškis,  tarkim,  Džonas,  buvo  persų  literatūros  doktorantas.  Kelis  mėnesius
praleido Irane.  Tvarkytoja sakė:  „Čia jiedu ir  susipažino.“ Džonas,  išvažiavęs
prieš revoliuciją, pasakojo: „Tik pamatę mane, žmonės šaukdavo: „Janki, varyk
namo!“

Nesupratau, dėl ko jis atėjo, kol iš portfelio neištraukė mano knygos, sakyda-
mas: „Ji skaitė šitą. Vakar aš radau ją. Bandžiau skaityti, bet nieko nesupratau.“

Paskui prisiminė, kaip studentavimo laikais bandė skaityti Hedajato10 noveles.
Jis sakė: „Nieko nesupratau. Žinot, aš tikrai nesuprantu. Žinoma, čia mano paties
bėda.  Man šis  kambarys ir  yra  tik  kambarys.  Kiekvienas  žmogus unikalus  ir
vienintelis, gyvenantis savo laike ir turintis savo gyvenimo istoriją, ir jokioje ki-
toje vietoje ir kitame laikotarpyje negalima rasti kito tokio pat žmogaus. Tačiau
literatūroje vietoj „čia ir dabar“ dažniausiai aprašomi kiti dalykai, kitos vietos,
kurių aš niekada nemačiau ir kurių net negaliu įsivaizduoti. Su Leili dėl to mudu
taip pat ginčydavomės. Ji visada sakydavo: „Reikia turėti vaizduotę.“ Net bandė
ją, tą vaizduotę, merdėjančią ar nė neegzistuojančią manyje, atgaivinti, jos pačios
žodžiais tariant, priversti ja tekėti kraują. „Pavyzdžiui, kartą… Nebepamenu.“

Jis pažvelgė į namų tvarkytoją. Ši kramtė nagus. Akimirkai liovėsi. Jis kalbė-
jo: „Leili sakė, kad rašytojas, negalėdamas rašyti apie savo epochą, praeityje ran-
da panašią situaciją ir savo išgyvenimus sudeda į ją. Tačiau aš sakau, nejau įma-
noma rasti panašią situaciją? Kartais net rimtai susipykdavome. Islamo revoliuci-
ją ji visada vadindavo invazija, galvoje turėdama jos panašumus su 1709 m. af-
ganų genčių invazija į Iraną. Gerai, gal ir būta kiek panašumo, bet jei taip, tai kur
tada jos sultonas Huseinas11 ir kodėl nėra afganų genčių, galiausiai, kurgi Nadi-
ras?12 Aš sakydavau, kad jūs vieni nuo kitų niekuo nesiskiriate. Vos kam nors at-
sitikus, jūs tuoj puolate ieškoti precedentų toje pačioje islamo istorijoje. Jūsų ne-
kenčiami basidžitai13, pats su jais kalbėjausi, taip pat elgiasi, eidami kovoti su Ja-
zidu ir ibn Saadu, nes nenori leisti, kad Šemras dar kartą nuo ausies iki ausies
perrėžtų jų imamo galvą.“14

10  Sādegh Hedājat (1903–1951) – Irano rašytojas ir filologas.
11 Sultanas Huseinas (Sultan Hüseyn, 1668–1726) – faktiškai paskutinis Persijos šachas (1694–1722)
iš Safavidų dinastijos.
12 Nādir Šāch (1668–1747) – Persijos valdovas (nuo 1736 m.), numalšinęs afganų sukilimą.
13 Basidžitai – sukarinta savanorių organizacija „Prispaustųjų mobilizacija“ (pers. Basīdž Mosta-
žʿafīn), 1979 m. įsteigta Irano revoliucijos lyderio ajatolos Chomeini.
14 Aliuzija į Kerbelos mūšį (1680 m.), kuriame Omejadų dinastijos kalifo Jazido I kariuomenė
sumušė sukilusius Mahometo anūko imamo Huseino šalininkus, o vieno iš jos dalinių, vadovauja-
mo Umaro ibn Sa‘ado, karys Šemras nužudė patį Huseiną.
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Jis sunkiai kvėpavo, vis pasikasydavo kurią nors kūno vietą ir tęsė: „Aš nema-
nau, kad istorija kartojasi.“

Mostelėjo ranka į mano knygą. Tarė: „Ir jūs toks pat. Poetai, aišku, dar bloges-
ni. Jie vaizduoja, kad įsimylėjėlis meilės žodžius taria gazelei, elniui ar kuosai,
nes šios kažkuo primena mylimąją.“

Ką aš galėjau pasakyti? Galbūt jo nesupratau. Manau, jis norėjo pasakyti: kam
Leili akis reikia lyginti su gazelės akimis, arba kuo jis, dabar vilkintis išeiginę ei-
lutę  ir  šalia  pasidėjęs portfelį  su didžiulėmis blizgančiomis sagtimis,  primena
Medžnuną. Jis kalbėjo: „Leili vis norėjo, kad juo apsimesčiau. Ji troško, kad kas
nors jai rašytų eilėraščius. Ištiesdavo savo ranką, klausdavo, į ką ji panaši?“

Jis pažvelgė į savo drebančias rankas. Į sausą, pageltusią ir tarsi atšokusią odą.
Vėl  ėmė  vartyti  laiškus.  Pažvelgė  į  namų  tvarkytoją.  Manau,  norėjo,  kad  ji
primintų, kur buvo sustojęs. Ji paslėpė savo pirštus sijono klostėse. Aš pasakiau:
„Jūs kalbėjote apie Leili rankas.“

Jis tarė: „Žinau. Taigi, aš mylėjau tas rankas tokias, kokios jos buvo būtent tą
akimirką, o ne dėl kokios nors priežasties, ne dėl to, pavyzdžiui, kad prieš trejus
metus, grįžęs namo, pamačiau ją jomis užsidengusią veidą...“

Jis pažvelgė į mane, paskui į tvarkytoją. Pats tęsė: „Aš mylėjau būtent tas ran-
kas, jų šilumą, ilgus pirštus ir ilgus nagus. Aš negaliu bučiuoti rankos, išdrožtos
iš dramblio kaulo, kaip ir negaliu tūkstantį kartų pabučiuoti rago viršūnės.“

Tvarkytoja priminė: „Perskaitykite laišką, pone.“

Jis pasakė: „Turėk kantrybės.“

Vėl pervertė savo laiškų nuorašus. Tarė: „Jūs Leili labai patikote. Vis dar pa-
tinkate.“ Vėliau aš pats perskaičiau kelis daktarui rašytus Leili laiškus, man atne-
šė juos namų tvarkytoja. 

Daktaro Hakiki laiškuose, kuriuos jis pats man skaitė, daugiau buvo tos aki-
mirkos  jausenos  aprašymų,  kartais  pasitaikydavo  ir  ataskaitų  apie  parduotus
daiktus, apie tuos pačius, sugrįžus išparduotus vieną po kito. Kartais jis net konk-
rečiai nurodydavo, kad, pavyzdžiui, kilimą pardavė tam ir tam krautuvininkui.
Kitame laiške pranešdavo, kieno namuose dabar tas kilimas atsidūrė. Perskai-
tydavo kelias eilutes ir imdavo kitą laišką. Leili kosmetinis staliukas buvo tapęs
vienos nuotakos kraičio dalimi. Ji manė, kad jis naujas. Tvarkytoja vėl perspėjo:
„Pone, pats save varginate.“
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Jis atsakė: „Jau nebedaug liko.“

Paskui pridūrė: „Tiesa, turiu ir daugiau laiškų. Aš tik taip moku rašyti. Leili
jau kurį laiką man nebeatrašo. Ji sakė, kad aš bejausmis kaip sausa malka. Gerai,
bet kiekvienas mes skirtingi. Labai stengiuosi, skaitau, klausausi muzikos, bet
man kitaip neišeina.“

Šeimininkė įsiterpė: „Mes juk neturime grotuvo.“

Jis tarė: „Žinau. Bet kaimynai klausosi. Tik kartais tuo metu apima miegas, net
nepajuntu, kaip užmingu.“

Jis vis kalbėjo ir kalbėjo. Ko jis norėjo iš manęs? Kad parašyčiau? Jei tik man
pavyktų  jo  stiliumi  atkartoti  ir  jei  neapgauna atmintis,  pavyzdžiui,  kartą  pats
buvo taip parašęs:

„Mano Leili, laukiu jau tris savaites ir dvi dienas. Staiga prasidėjo akių kata-
rakta. Man liepta palaukti, kol visiškai pasklis. Aiškiai nebematau. Bet nesvarbu.
Pastaruoju metu kiekvienos dienos pavakarę nueinu iki namo. Atsisėdu ant laip-
telių prie durų ir žiūriu į gatvelės tolumą. Žinai, aš ne sapnuotojas ir fantazuoto-
jas, kad kiekvieną pasirodžiusią moterį palaikyčiau tavimi arba kad, pamatęs į
mano pusę važiuojančią mašiną, guosčiausi, kad jos gale sėdi tu. Net jei padvigu-
binčiau savo įprastinę dozę, man nekiltų tokių haliucinacijų. Gerai žinau, kad paš-
tininkas du kartus per savaitę, tai yra pirmadieniais ir ketvirtadieniais, tarp 8.50 ir
10 valandos ateina į šią gatvelę, bet, nepaisydamas to, ateinu ir laukiu prie durų
kasdien. Šaip ar taip, namų tvarkytoja vis reikalauja, kad parašyčiau, ką šiandien
popiet jai pasakiau. Gerai, dėl jos parašysiu. Man rengiantis, paklausė: „Bet ko-
dėl jūs kasdien ten einate?“ Atsakiau, kad einu išsiverkti. Nemelavau, bet ji žino,
kad, apimtas liūdesio, dažniausiai einu į viršų, atsisėdu ant mūsų lovos, ant pliko
jos krašto. Užmerkiu akis, vis bandau galvoti apie tai, kas galėtų tave priminti.
Neišeina. Albumai juk pas tave. Žinai, kad aš prie daiktų neprisirišu, todėl visus
ir  pardaviau.  Tačiau  dabar  šitame  tuščiame  kambaryje,  ypač  man  nebegalint
prisiminti nė vieno tavo daikto, net tavo plaukų segtuko, apima neviltis. Paskui
žiūriu į ploną liniją, likusią ant grindų ir sienos, ir suprantu, kad net nebepamenu
tavo rūbų spintos spalvos… Nežinau. Kita vertus, koks skirtumas? Tu juk dabar
šiais daiktais nebesinaudoji.  Paskui staiga pasipila ašaros. Gatvelėje taip neiš-
eina. Tvarkytoja sako, kad negražu, žmonės mato.“

Jis neverkė, tik skaitė toliau. Rašė vis tuos pačius dalykus. Ir Leili plaukų še-
pečius buvo pardavęs, ir jos batus. Aukciono nedarė, kaip dabar dauguma pratę:
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ant kiekvieno daikto užklijuoja kainą, nuo vaikiškų rūbų iki glazūruoto dubenėlio
nuskilusiu kraštu, ir palieka viską. Jis sakė: „Tai, ką aš rašau, visiškai nenaudin-
ga. Jei jūs parašytumėte jai apie mane, tai gal būtų kitaip.“

Paskui kilstelėjo aukštyn savo kelnių klešnę. Koja buvo subintuota. Tvarkytoja
nustėro: „Pone!“

Jis jau buvo atsistojęs. Jis sakė: „Nieko tokio. Jei sutarsime, kad parašytų, tai
geriau savo akimis tepamato, kad kartais paskui neperdėtų.“

Jis nurišo tvarstį. Žaizda buvo baisi, negalėjau žiūrėti. Koją jis atkišo arčiau,
kad gerai  matyčiau tą atvipusią odą kaip pražiodintą burną,  arba, daktaro žo-
džiais  tariant,  jo blauzdoje atsivėrusią  horizontalią septynių centimetrų pločio
žaizdą. Jos kraštai buvo raudoni, o gilumoje matyti geltona linija. Aplink ją vie-
tomis susidarę raudoni burbuliukai vis sproginėdavo. Jis sakė: „Ir kitur jų yra.“

Manau, kad buvo ir ant pilvo. Tvarkytoja, tvarsčiusi daktarui blauzdą, neleido
jam nė trupučio kilstelėti marškinių. Buvo aišku, kad ir kitose vietose, kur jis
nuolat vis pasikasydavo, turbūt taip pat vėrėsi žaizdos. Jis sakė: „Susirgau diabe-
tu, čia tai tiesa. Bet nesuprantu, kodėl taip atsitinka, staiga taip įtrūksta? Paskui
sugyja, bet atsiveria kitose vietose.“

Kai jis atskiromis krūvelėmis dėjosi popierius atgal į portfelį, aš pasakiau: „Aš
pasistengsiu.“

Jis atsakė: „Dėkoju iš visos širdies. Kad tik pavyktų.“

Susitikęs inžinierių, aš paklausiau: „Ar nemanai, kad daktaras atlieka Medžnu-
no vaidmenį?“

Jis paklausė: „Leili ir Medžnuno?“

Jis laistė savo kiemą. Inžinierius Hadžati nebuvo skaitęs. Žmona nemėgo Me-
džnuno, manė, kad šiuo atveju daktaras nenusipelnęs to, kas jam atsitiko. Šiaip ar
taip, nemanau, kad daktaras taip pat būtų skaitęs istoriją arba kad bent prisimintų
svarbiausius jos kulminacijos taškus:

Tavo akys ir paslapčiomis mestas žvilgsnis perveria ne vieną, bet tūkstantį krū-
tinių.

Tavo veidas nustelbia arabų mėnulį, širdį pavagia kaip Irano turkė.
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Plaukai tavo – tamsi naktis,  veidas tavo – mėnesiena, baltas kuosos sparne
mano.15

Tačiau iš jo elgesio buvo galima spėti, kad bent jau istoriją apie tai, kaip Me-
džnunas išlaisvino gazeles, Leili jam buvo skaičiusi. Tomis dienomis, ketinda-
mas apie viską papasakoti Leili, iš „Chamsė“ nusirašiau tas eilutes, kuriose Me-
džnunas atiduoda savo žirgą medžiotojui ir taip išperka dvi jo sugautų gazelių
gyvybes:

Leido nusivesti savo žirgą, ir liko su jomis – be apmaudo,

Tik meile degančia širdimi ir jų vienišomis akimis,

Mylimosios juodomis akimis nebučiuotomis,

Glamonėmis paleido jas laisvėn, dar labiau ilgėdamasis.

Tik dabar pastebėjau, kad Nizami, pirmą kartą apibūdindamas Leili, lygina ją su
gazele ir kuosa, o šie gyvūnai ir vėliau atlieka svarbų vaidmenį Medžnuno gyve-
nime. Išlaisvinęs gazeles, Medžnunas kalbasi su kuosa:

Pamatė ant šakos tupinčią kuosą,

Jos tamsoje blizgančias akis.

Juodą kaip gražuolių plaukai,

Kaip mylimosios garbanų pinklės,

Įkalinančios įsimylėjėlių širdis.

Aš neparašiau. Galva buvo užimta savais rūpesčiais, o galiausiai ir susirgau. Aiš-
ku, nieko rimto nebuvo. Achtara vis máldavo liežuviu, tai apie savo bendradar-
bės vyrą,  tai  apie kompiuterius,  apie  visa,  ką būdavo nugirdusi.  Ji  sakydavo:
„Neseniai sukurti robotai kaip žmones, jie gali atlikti tiksliausius darbus. Ir neda-
ro klaidų.“

15 Ištraukos iš Nizami „Chamsė“.
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Turbūt jie, kaip pasakytų Hakiki, pamatę kuosą, nepradeda galvoti apie myli-
mosios plaukus. Paskui parodytų pirštu į mane, kad tik tai ir moku – ieškoti, kuo
nesusiję dalykai siejasi tarpusavyje. 

Ne, turiu jai parašyti, dabar būtinai, ir turiu užbaigti, o ne tik palikti juodraš-
čius kaip ankstesniais kartais. 

Bet gyvenimas tekėjo savo linkme, ir aš niekada nebaigiau. Tiesa, pastarosio-
mis naktimis pradėjau manyti, kad jau viskas, gana. Galbūt dėl to, kad nebenorė-
jau  vėl  patirti  trikampio  burtų,  nebenorėjau  sekti,  nebenorėjau  atskleisti,
paskui… Paskui ką gi aš galėjau padaryti? Geriausia būtų kartą nebepabusti, bet
kiekvieną rytą pajusdavau, kad esu, kad dar likau. Girdžiu, kaip supypsi Achtaros
bendradarbės vyras, atvažiavęs jos paimti, iš pradžių du kartus, paskui dar kartą,
kad ji paskubėtų. Užmerkiu akis, daugiau jos iki vakaro nepamatysiu. Paskui ir
dukterys išeina. Lieku tik aš ir tie balti lapai, ir tie tušti sąsiuviniai. Vidurdienį,
dukterims grįžus, nusivilkus mantò16 ir nusimetus maknė, pagal mokyklos reika-
lavimus turinčius dengti krūtinę, man iš tikrųjų širdyje palengvėja, nors jos daž-
niausiai  nė  nepaklausia,  ką  aš  veikiau.  Per  pietus  susiglaudusios  be  perstojo
šnabžda viena kitai į ausį, paskui ranka užsidengia burną ir kikena net susiriesda-
mos virš savo puspilnių lėkščių. Su visu tuo dar galima taikstytis, bet vakarai
mane prislegia labiausiai. Achtara grįžta arba labai pavargusi, arba labai pikta:
dabar kelias dienas užtrunka visur sulakstyti vien tam, kad pavyktų atsiimti savo
mėsos davinį, o kiek dar tenka išstovėti eilėse. Dukterys nė indų nenurenka. Aš
padedu, kiek galiu. Vakarus skyriau prisidėti prie šeimos išlaikymo. Imuosi bet
kokių darbų, kad ir  kas pasitaikytų. Ir  aš pavargstu, todėl,  vėlai  grįžęs namo,
tikiuosi  Achtarą  rasti  jau  nusiraminusią.  Dukteris  –  po  vakarienės  susėdusias
prieš televizorių, o Achtarą – užsnūdusią su knyga rankoje. Jei ir nemiegančią,
tai vis plepančią apie savo bendradarbes, apie kalną, į kurį įkopė vienos iš jų vy-
ras, o jų mažasis serga. Ji nori pakviesti juos į svečius. Ji sako: „Mes jau savo nu-
gyvenome. Turime apie jas galvoti.“

Atsigulęs veidu į sieną, girdžiu, kaip teka vanduo iš čiaupo, arba kaip mer-
gaitės vėl šnabždasi tarpusavyje. Achtara šaukia iš vonios: „Greičiau jūs ten!“
Jau net plaukų susišukuoti nebeateina į mano kambarį. Gailiuosi ne dėl linijos
nugaroje, ne dėl baltų sruogų, kurių turbūt vis daugėja, ir net ne dėl dar vieno bu-
činio troškimo po tūkstančio bučinių. Gailiuosi, kad jų nebuvo, kai galėjo būti. Ji
sako: „Galiausiai ir ten žmogus suleidžia šaknis, prisiriša.“

16 Iranо moterų drabužis ilgomis rankovėmis, siekiantis kelius.
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Ji tik tarp žmonių būdavo linksma, tik ištrūkusi iš šitų namų. Ne. Nenorėjau,
kad ji suprastų tai, ką sakau, tik tada, kai mano kūne pradės vertis žaizdos arba
kai staiga pražils visa mano galva. Nenorėjau tiek nusižeminti. Paskui staiga atsi-
tiko tai. Pabudau vidury nakties ir pajutau, kad kažkas ne taip. Nebegalėjau kvė-
puoti. Ne, nenorėjau šitaip. Nuo vaikystės bijojau uždusti. Atsikėliau, nuėjau į
svetainę. Buvo taip silpna,  kad sunku net sėdėti,  bet  kai tik atsiguldavau, vėl
prasidėdavo. Atrodė, kad tarp šitų sienų ir lubų nebėra oro. Atsisėdau ir įkvėpiau.
Norėjosi prigulti čia pat ant kanapos, kad gal užmigčiau ir viskas praeitų. Neiš-
ėjo.  Atsikėliau,  žingsniavau po kambarį,  išėjau  į  kiemą.  Visur  trūko oro.  Tai
mane gąsdino, tarp manęs ir pasaulio buvo atsiradusi siena, neleidžianti kvėpuo-
ti. Išėjau į gatvę. Oras buvo vėsus, dvelkė rudeniu. Sugrįžau atgal, įėjau į vidų.
Maniau, nebemiegosiu, lauksiu ryto. Dariausi juokingas, turbūt taip buvo ir Džo-
nui.  Taigi,  priešingai  negu manė daktaras Hakiki,  istorija kartojasi,  net sukasi
ratu. Nuolat sukasi? Neduok Dieve, vėl grįžti  į pasaulį,  kaip sako inžinierius,
gyvūno ar kito žmogaus kūne. Ir tai vis tęsis, kol nutrūks visi saitai, siejantys sie-
lą  su  materija.  Tik  tada  kūnas  išsisklaidys  ir  siela  pasieks  nirvaną?  Jis  sakė:
„Visos šios mantros ir meditacijos skirtos tam, kad žmogus paskutinę savo gyve-
nimo minutę sugebėtų galvoti apie tai, ką nori.“

Aš tariau, kad paskutinę savo minutę mintis sukoncentruosiu ties kokiu nors
gyvūnu, kad ir kuosa. Nenoriu grįžti žmogumi, ypač rašytoju, kuriame kiekvieną
sekundę ir tuo pačiu metu viskas egzistuoja kartu susipynę: Barbaros dvasia, Lei-
li dvasia ir jo paties, ir daktaro Hakiki, ir net Achtaros bendradarbės vyro, apie
kurį žinau viską; žinau, kad, būdamas penkerių, sirgo astma, ir žinau, kad vakar
iš tos ir tos parduotuvės ir už tokią kainą nusipirko batus. Iš tikrųjų tapau vertas
pajuokos. Stengiausi pats nebekvėpuoti, atsiguldavau, kad pradėtų trūkti oro, ir
bandydavau taip, kaip jie bando „žvakės šviesą atnešti į širdies namus“, internali-
zuoti visų organų sutrikimus ir staigų sustojimą, atsiskirti nuo šio pasaulio taip
pat, kaip medžio lapas, nusivylęs šia egzistencija, iš lėto atsiskiria nuo šakos. Ne-
pavyko. Tiek vaikščiojau, sėdausi, stojausi, gal net ir aimanavau, kad galiausiai
pažadinau Achtarą. Ji buvo išsigandusi. Mačiau, kaip drebėjo abi rankos. Kai pa-
davė man saldintos arbatos ir ištiesė ranką, jos žodžiais tariant, nuvalyti šalto
prakaito nuo mano kaktos, viskas baigėsi. Tik tai ir buvo. Paskui jau nebesvarbu.
Galbūt Leili nenorėjo skaityti daktaro Hakiki laiškų tarp eilučių. Man nieko ne-
buvo. Atrodė, kad buvo ištikęs astmos priepuolis. Bet nebuvo. Daktaras smalsa-
vo, ar tik nebūsiu pasigavęs depresijos, tvirtai suleidusios šaknis mūsų visuome-
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nėje, aš atsakiau, kad ne: „Be to, mums, rašytojams, ji tarsi įkvėpimo šaltinis.
Negalima jos gydyti.“

Ir inžinierius atėjo manęs aplankyti. Gydytojai sakė, kad aš turiu ilsėtis. Išrašė
tablečių.  Vis dar  jas geriu.  Inžinierius pasakojo,  kad išsiuntė  savo sūnų.  Šiuo
metu jis Pakistane. Sužinojau, kad kaina dabar pasiekė penkis šimtus penkiasde-
šimt tumanų17, žinoma, įskaičiuojant kurios nors Europos šalies, dažniausiai Šve-
dijos ar Danijos, ar net Belgijos, vizą. Jis sakė: „Nenorėjau, kad mano sūnus atsi-
durtų vežimėlyje.“

Paskui pridūrė: „Jums gerai.“

Jis  dar  turi  du mažus berniukus.  Achtara sakė:  „Koks skirtumas,  nejau per
bombardavimus atskiria, kur berniukas, o kur mergaitė!“

Paskelbus pavojų arba pranešus apie parengties padėtį, jos veidas staiga išbal-
davo ir rankos imdavo drebėti. Ne, net ne taip būdavo. Staiga ji tarsi sustabarėda-
vo, sustingdavo toje vietoje ar ta poza, kokia būdavo, veidas išblykšdavo, paskui,
kai sakydavome jai, kad reikia stotis tarpdurin ar bent po laiptais, jos rankos pra-
dėdavo drebėti. Tada aš arba vaikai suimdavome jos rankas ir nuvesdavome į
saugią vietą. Vėliau tik iš jos apatinės lūpos virpėjimo būdavo galima atspėti, kas
dedasi jos viduje. Ir iš jos žalių akių, įsistebeilijusių į vieną tašką, tarsi ten turėtų
nukristi bomba. Viskam praėjus arba rytojaus dieną ji pradėdavo apeliuoti į mano
sąžinę, kad reikią išvažiuoti, bent jau gelbėti šituos vaikus.

Ką aš galėjau pasakyti? Kad čia, pavyzdžiui, yra mūsų namai? Ne, aš namų
nebeturiu, nelikę stogo man virš galvos. Mano namai – tai, ką rašau, tos eilutės iš
dešinės į kairę. Dabar štai sėdžiu N kampe. K ar G viršūnė – mano užuovėja nuo
visų pasaulio negandų. Nejau negaliu savo nirvanos plytų sudėlioti į kokią nors
formą? Išvis kurgi galima išvažiuoti, kad, vėl jas išardžius, būtų galima suprasti,
kas dabar vyksta ir kas dar atsitiks; pavyzdžiui, kodėl daktaras tapo toks, koks
tapo? Viską, ką turėjo, atidavė, Anglijos teismuose taip pat nieko nepešė, dabar
jam liko tik vaikas. Jo Lili ar Leila sakė: „Jei nori, tai gali pasiimti ją pas save.“

Jis neseniai buvo grįžęs iš ligoninės. Pašalinus vieną jo inkstą, jis pasakė: „Ir
su vienu galima gyventi.“

Ir vėžio neturėjo, buvo atlikti visi įmanomi tyrimai, norint jį surasti. Jis vis
grįždavo  prie  praeities  prisiminimų.  Įsiterpus  šeimininkei,  norinčiai  priminti,
apie ką kalbėjo, jis numodavo ranka, atseit, žinąs pats. Neatmindavo. Jis kalbėjo:

17 1979 m. – 5 500 rialų tuomete Irano valiuta (apie 77 JAV dolerius).
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„Teisingai, tai atsitiko dėl mano dukters. Bet patys žinote, kad moterys, nežinau,
kodėl, daugiau negu joms priklausytų pagal amžių, nujaučia ir suvokia. Dar nie-
ko nebuvo įvykę, o visas mūsų gyvenimas jau buvo atsidūręs Lili rankose. Ji bai-
gė buhalterijos kursus, išmoko rašyti mašinėle. Tapo mano sekretore. Dėl vaiko
būdavo priversta pasilikti namie. Vėliau, vaikui jau paaugus, palikdavo jį moti-
nos namuose. Vakarais pats ją parsiveždavau. Jau miegančią.“

Šeimininkė tarė: „Pone, jūs kalbėjote apie Angliją.“

Jis nustebo: „Tikrai?  Apie teismus? Tai nesvarbu. Aš vis žiūrėdavau į  savo
Leilą. Kokia ji išgražėjusi. Kas man, kad jų advokatas tokius melus audė. Ma-
čiau, kad mano Lili džiaugiasi, laimėdama prieš mane. Jos advokato nuomone, aš
tik išsunkiau nekaltos merginos grožį ir jaunystę, lašą po lašo. Atėmiau Leili pa-
veldėtą turtą bei siekiau atimti ir tai, ką ji dabar turi. Išvis norėjau ją pačią pavog-
ti ir parsivežti čia. Tiesą sakė, deja. Plaukus ji buvo susirišusi ties pakaušiu. Duk-
relė sėdėjo šalia jos. Kartais atsisukdavo, ir kai aš jai pamerkdavau akį arba pa-
rodydavau liežuvį, juokdavosi. Tai aš pats palikau ją ten. Juk nebūčiau galėjęs
jos išlaikyti.“

Aš paklausiau: „Ji tikrai sutiko jums atiduoti dukterį?“

„Patikėkite, ji sakė, vežkis, jei nori, juk ji tavo. Bet jei būčiau atsivežęs, tai kas
tada? Jau vėlu buvo, aš juk nebegalėjau jos užauginti. Gerai, aš išėjau į pensiją,
turėjau hamamą, davusį dar šiek tiek pajamų, teisingai? Bet reikėjo namų. Sa-
kiau, ne, tegu pasilieka pas tave, aš atsiųsiu pinigų. Ji nepatikėjo. Surašiau pasi-
žadėjimo  aktą.  Man  pasirašius,  ji  pašoko,  apkabino  mane,  pabučiavo  į  abu
skruostus, ir viskas, daugiau aš jos nebepamačiau.“

Paskui jis pridūrė: „Manau, ačiū Dievui, kad tik vieną kartą reikia atsisveikinti
prieš amžiams išsiskiriant.“

Galbūt jis norėjo pasakyti, kad gerai, jog nėra taip, kaip aprašyta upanišadose.
Ten rašoma, kad tie, kurie aukomis ir dosnumu įveikė šiuos pasaulius ir kurie
buvo įsisąmoninę, kad jų veiksmai sukelia atoveiksmius, atsiskyrę nuo kūno, pir-
miausia keliauja pas dūmų viešpatį, dūmų viešpats juos siunčia pas nakties vieš-
patį, nakties viešpats juos siunčia pas mažėjančios mėnulio šviesos viešpatį, o
šis – pas šešių mėnesių, kai saulė krypsta į pietų pusę, viešpatį, o tas – pas tėvų
dvasių viešpatį, ir šis dvasias siunčia į mėnulį, ten jos tarnauja angelams, o kai jų
gerų darbų atoveiksmis baigiasi, atvyksta pas Bhutakasą, ir Bhutakasa jas atiduo-
da į vėją, iš vėjo jos virsta lietumi, lietumi pasiekia žemę ir vietoj atpildo už blo-
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gus  darbus,  padarytus  joms būnant  gyvoms,  pakliūva  į  pragarą,  esantį  šiame
pasaulyje, ir čia kirmino, drugelio, šuns, gyvatės, skorpiono pavidalu sukasi ir
sukasi ratu nuo gimimo iki Leili, iš savo Leili į žemės dulkes, paskui vėl iš nak-
ties keliauja į mažėjančios mėnulio šviesos dienas ir į antros metų pusės šešis
mėnesius, kol pasiekia Bhutakasą. Ir tada dar kartą į vėją, į lietų, į žemę, kol vėl
gims kokiu nors pavidalu. Kad ir kaip būtų, kiekvienos dienos popietę matyda-
vau jį sėdintį ant laiptelių priešais savo namo duris, rankas sunėrusį virš lazdos,
nuleidusį galvą ant vienos iš jų, laukiantį, gal ji netikėtai pasirodys.

Gavęs šaukimą, jis nėjo. Tvarkytoja jau ateidavo tik popietėmis, kai ką nupirk-
davo, ką nors pagamindavo, galbūt ką nors išplaudavo ir vakare išeidavo. Būtinai
užsukdavo pas mus arba į inžinieriaus namus. Ji sakydavo: „Dėl Dievo meilės,
nenuleiskite nuo jo akių.“

Ką mes galėjome padaryti? Jei aš, pavyzdžiui, apie viską būčiau parašęs Leili,
tai ar būtų kas nors nuo to pasikeitę? Jau praėjusių metų rudenį buvo atėjęs įsa-
kymas išsikraustyti. Šeimininkė su broliu atvažiavo furgonu vėlai vakare. Ji buvo
sakiusi: „Negerai, jei visi pamatys.“

Viskas buvo išvežta. Bet daktaras vis grįždavo. Pats aš nemačiau. Kaimynai
pasakojo, kad atvažiuodavo mašina. Popietėmis, dažniausiai tuo pačiu furgonu.
Tik vieną kartą pravažiuodavo gatvele. Paskui, kai jau nebegirdėdavau, kad būtų
atvažiavęs, pamaniau, kad jam jau baigta. Inžinierius pasakojo, kad hamamą jis
pardavė, pinigus išsiuntė ir dabar gyvena tame apgriuvusiame savo tėvo name.
Adreso jis nežinojo. Iki praėjusios savaitės, kai atvažiavo tvarkytoja, neturėjom
iš jo jokių žinių. Ji atvažiavo brolio furgonu pavakare, rankose laikydama didelį
maišą. Ji tarė: „Atvažiavau aplankyti kaimynų.“

Pas visus užsuko, iš eilės.

Su žmona jiedvi buvo susėdusios koridoriuje. Aš paklausiau: „Kaip laikosi po-
nas?“

Ji atsakė: „Mirė.“

Tapo aišku, ko ji atvažiavo. Jau išeidama paprašė: „Atleiskite, gal galėtumėte
parašyti poniai, aš, juk žinote, negaliu.“

Ir jos adresą buvo atnešusi. Ir ponios laiškus, ir pono laiškų nuorašus, atskirai
surūšiuotus. Kam man jų reikėjo, kai pats viską savo akimis buvau matęs? Aš
bandžiau jai parašyti. Aš bandysiu. Kur tie ilgi, siauri ir dažniausiai tamsūs kori-
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doriai, kuriuos matydavau? Besisukančios durys. Visur tamsu, todėl tai negalėjo
būti metro. Tik tas ilgas koridorius ir  traukinio bildėjimas.  Vis ėjau iš vienos
kupė į kitą. Achtara su mergaitėmis taip pat kažkur buvo, ten, tolėliau, kartais net
už manęs. Aš vis atsidurdavau priešais uždarytas duris arba prie grupės žmonių,
pro kuriuos negalėdavau praeiti, jie tyčia rankomis užtverdavo man kelią. Žino-
jau, kad nespėsiu, bet ėjau, visą naktį, visą dieną.

1987 m. spalis

Iš persų k. vertė Daina Bušeckaitė
Versta iš: Golshiri, Hushang. Nime-ye tārik-e māh: dāstānhā-ye kutāh.

Tehrān: Nilufar, 2001
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Eilės

Ali Abdolahi

Ali Abdolahi (Ali Abdollahi), persų poetas, vertėjas ir literatūros kritikas, gimė
1968 m. Birdžande, istoriniame Chorasano regione. Studijavo germanistiką Te-
herano universitete. Poeziją pradėjo rašyti dar mokydamasis gimnazijoje, yra iš-
leidęs penkis poezijos rinkinius. Išvertė į persų kalbą per 70 vokiečių kalba rašiu-
sių autorių (H. Heine, F. Nietzsche, R. M. Rilke, F. Kafka, B. Brecht, K. Tuchol-
sky, E. Canetti, R. Musil, M. Heidegger, G. Grass, I. Rakusa, M. Krüger ir kt.)
knygų. Perskaitęs lietuvių, latvių ir estų pasakų rinkinį, susidomėjo Lietuva ir
ypač lietuvių poezija. 2008 m. jo ir vertėjos iš anglų kalbos Ehteram Sadat Tava-
koli pastangomis Irane išleista pirmoji lietuvių poezijos antologija persų kalba
„Atrinktos avietės“. 2012 m. pasirodė antroji, išsamesnė, antologija „Nei žuvėd-
ra, nei žvaigždė: lietus, tik lietus“. Šiais Azijos šalių literatūros metais poetas vie-
šėjo Lietuvoje, skaitė savo eilėraščius Rašytojų klube ir Birštono miesto bibliote-
koje.

Vertėja
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Vienumos memuarai

dešinysis batas

atostogų išėjo 

nei keturkojis dabar aš

nei dvikojis

amžinojon trejybėn paniręs

skaitinėju Nyčę

naktį jis aplankęs sapne išrėžia

pagaliau nurausiu tau ūsus 

dienų dienas

telefono atsakiklis įjungtas

saugok Dieve 

nuo atkakliojo nuomotojo 

virbalu 

krapštinėju koją

iš dešinės nepatyriau nieko gero 

kairė visada liko kairė

pavargęs esu pavargęs

nuo šio trilypio kivirčo 

dešiniarankis

kairiamintis

netikintis niekuo 
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Įgulos eilėraščiai

Ilgos naktys

istorijos apie uždraustą meilę

smulkučiai džiaugsmai

ir suklastoti leidimai

perdien

plauti komendanto mašiną

gramdyti koridorius

paklusti karininkams

dabar susibūrę po uosiu

jie toli nuo komendanto akių 

cigaretė 

keliauja ratu per rankas

lygiai taip pat

dūmai ratilais sklinda ore 

keiksnodami jie gali

pavydėti paukščiams laisvės 

A L I  A B D O L A H I 161 Hieronymus



Sandėris

mano mokytojai Anneliese Qahraman

Už jokią kainą nebeįstengė

nupirkti jo gyvenimo

tada nusprendė 

parduoti 

jį mirčiai

visai už dyką

Meilės daina 

Tavo nuotrauką

aklinon dėžutėn slepiu

tavo apdarą 

skrynion

veidrodį apsukęs statau

lentynon

užsilikę 

tavo plaukeliai

vėjui ūkaujant šoka

sienos nišoje

mano kambary

visada 

stovi tuščia kėdė
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Režisierius

dekoracijos nurinktos

lėlių aktoriai išsivaikščiojo

instrumentas svarsto kitą partiją 

lėlės snūduriuoja 

ir tyla

tvyro virš kėdžių

galva nusvirusi ant kelių 

kitą akimirką 

lietus

tave

nusineš

Šalia tavęs

tolsti vis

nuo krantinės 

mojuoji ranka

dangus spusteli man ranką 

mano žvilgsnis laivo keleivis 

nuo denio keleiviai kiti

skaitinėja

jūrą 
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šalia tavęs aš

ir smiltelės 

byra ant mano 

žodžių 

Balta vėliava

šautuvą savo sulaužė 

paleido savo šaulius

paskutinę tvirtovę atvėrė

balta vėliava danguje

labiau panaši į balandį

argi ją užgrobsi? 

Iš persų kalbos vertė Austėja Merkevičiūtė
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Džuangdzi
Fragmentai

Džuang Džou

Džuang Džou (kinų 莊周, pin. Zhuang Zhou, IV a. pr. Kr.) – vienas pirmųjų mąs-
tytojų, priskiriamų daoizmo mokyklai. Jo gyvenamoji epocha – tuometinės Kini-
jos vadinamasis „Kariaujančiųjų valstybių“ laikotarpis, kuriuo kūrėsi ir plėtojosi
daugybė filosofijos krypčių. Šis procesas vadinamas „100 mokyklų“ laikotarpiu,
kuriuo, be daoizmo, plėtojosi konfucianizmas, moizmas ir daugelis kitų moky-
mų. Taigi autorius veikė išties novatoriškame ir intelektiniame kontekste.

Jam priskiriamas veikalas „Džuangdzi“ (kinų 莊子, pin. Zhuangzi – „Džuan-
gas Mokytojas“) laikomas vienu iš dviejų (kartu su Laozi Dao De Jing, 道德经)
pamatinių  daoizmo  tekstų.  Čia  išreiškiamos  svarbiausios  veikalo  idėjos,  kaip
Dao (道) paieškos ir neveiksnumas (wuwei, 无为). Autorystė, kaip ir daugelio to
meto tekstų,  sunkiai  nustatoma,  bet  vis  dėlto  priimta veikalą  priskirti  pačiam
Džuang Džou ir jo mokiniams. „Džuangdzi“ nebuvo vientisai rašomas veikalas ir
pirmąsyk surinktas  Liu Siango (劉向 )  Han dinastijos laikais  kaip 55 skyrių
knyga. Teksto redakciją, nagrinėjamą ir skaitomą dabar, sudarė Dzin dinastijos
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mokslininkas Guo Siangas (郭象), skyrių skaičių sumažinęs iki 33 ir suskirstęs į
tris dalis: septyni „vidiniai skyriai“ (內篇), penkiolika „išorinių skyrių“ (外篇) ir
vienuolika „įvairiųjų skyrių“ (雜篇). Sakoma, kad „vidiniai skyriai“ parašyti pa-
ties Džuang Džou, „išoriniai skyriai“ – jo mokinių, o „įvairieji skyriai“ surinkti
iš įvairių šaltinių ir pasakojimų. 

Karolina Kaniušėnaitė

Hieronymus 168 K I N I J A



Laisvės kelionė

Šiaurės jūroje gyvena žuvis, vardu Kuna1. Ji tokia didelė, kad nežinia, kiek tūks-
tančių mylių ilgio yra jos kūnas. 

Kuna pavirsta paukščiu, vardu Pengas. 

Nežinia, kiek tūkstančių mylių ilgio yra Pengo nugara. Jis, galingai suplasno-
jęs, skrenda, o jo sparnai tarsi debesys užkloja dangų. 

Jūra subanguoja, o paukštis keliauja į Pietų vandenyną.

Pietų vandenynas – tai dangaus tvenkinys.

Knygoje „Vienovė ir darna“ aprašyti neįprasti dalykai. 

Joje pasakojama: „Kai Pengas keliauja į Pietų vandenyną, vanduo nuvilnija
per tris tūkstančius mylių, o bangos sūkuriu pakyla į devyniasdešimt tūkstančių
mylių aukštį. Paukštis keliaudamas ilsisi tik kartą per šešis mėnesius.“ 

Vandens garai, dulkės, įvairūs smulkūs daiktai sukyla, pučiami vėjo. 

Ar dangaus žydruma yra tikroji jo spalva? 

Ar jis taip toli, kad neturi ribų?

Ar, pažiūrėjus iš viršaus žemyn, viskas atrodytų taip pat?

Negiliame vandenyje didelis laivas negali išsilaikyti. 

Išpylus puodelį vandens į grindų įdubą, šiaudas joje galėtų plaukioti lyg kokia
valtis, bet puodelis įstrigtų, nes vanduo jam būtų per seklus.

Esant nestipriam vėjui, dideli sparnai pakilti negali. 

Taigi, kai Pengas pakilo į devyniasdešimt tūkstančių mylių aukštį, iš apačios jį
kėlė stiprus vėjas, laisvai nešdamas paukštį į žydrą dangų, kol galiausiai jis pa-
siekė Pietų vandenyną.

1 鲲, kūn – legendinis milžiniškas banginis. (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.)
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Cikada su balandžiu šaipėsi iš Pengo: „Aš iš visų jėgų atsispiriu ir skrendu tol,
kol pasiekiu guobos arba sandalo medį. Kartais nepavyksta priskristi prie pat me-
džio, tada tiesiog nusileidžiu ant žemės. Kam reikia skristi devyniasdešimt tūks-
tančių mylių į pietus?“

Keliaujančiam į kaimynystę pavalgyti reikia tik tris kartus, kad būtų sotus ke-
lyje ir sugrįžtų namo. Keliaujančiam šimtą mylių maisto pasiruošti reikia iš va-
karo, o keliaujančiam tūkstantį mylių – prieš tris mėnesius.

Bet ką šie du maži gyvūnai gali suprasti?

Mažai žinantis nesupranta daug žinančio, trumpai gyvenantis nesuvokia ilgame-
čio.

Iš kur mes tai žinome?

Rytmečio grybas nieko nežino apie mėnesio pradžią ir pabaigą. Žieminė cika-
da nesuvokia, kas yra pavasaris ir ruduo. Abu jie gyvena trumpai.

Ču karalystės pietuose gyveno stebuklingas vėžlys, kuriam vienas pavasaris
trukdavo 500 metų, o ruduo – dar 500 metų. Senais laikais augo toks aukštas rau-
donmedis, kuriam vienas pavasaris trukdavo 8 000 metų, o dar 8 000 metų – ru-
duo.

O Pengdzu iki dabar garsėja savo ilgaamžiškumu. Kaip apgailėtina, kai pa-
prasti žmonės bando save su juo palyginti!

Kartą Šangų dinastijos imperatorius Tangas klausinėjo savo ministro Dzi apie pa-
našius dalykus.

 „Ar Žemė ir Dangus su keturiomis pasaulio kryptimis turi ribas?“

Ministras Dzi atsakė: „Anapus ribų yra dar kitų beribybių.“

Tolimoje ir dykoje Šiaurėje yra tamsi jūra – dangaus tvenkinys.

Joje plaukioja kelių tūkstančių mylių ilgio žuvis. Niekas nežino, kokio iš tiesų
ji didumo. Ji vadinama Kuna.

Ten gyvena ir paukštis, vadinamas Pengu. Jo nugara – kaip didžiulis kalnas, o
sparnai – tarsi dangų apglėbiantys debesys. Jis nuskrieja į 90 000 mylių aukštį
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kaip viesulas; pakildamas virš debesų ir nešdamas dangaus žydrynę, Pengas ke-
liauja į Pietų vandenyną. 

Pelkinė putpelė juokėsi iš šio paukščio: „Kur jis ten keliauja? Aš šokteliu ir
nuskrendu, paskridusi keletą sieksnių, nusileidžiu ant nendrių ir niekada aukštai
neskrendu. O kur keliauja tas paukštis?“

Tai ir yra skirtumas tarp mažo ir didelio.

Lygiai taip pat tie, kurie pajėgūs užimti nedidelio valdininko postą, kurie žino,
kaip elgtis pagal tos vietovės papročius, kurie savo dorove įsiteikia valdovui ir
moka įgyti šalies pasitikėjimą, galvoja apie save panašiai, kaip ta cikada ir balan-
dis.

Tačiau Song Žongdzi juokiasi iš jų.

Jis nedžiūgauja, net jei ir visas pasaulis jį giria. Jis neliūdi, net jei visi pasauly-
je jį peikia. Jis žino, kuo skiriasi vidinis pasaulis nuo išorinio. Jis giliai perpratęs
šlovės ir nešlovės priešingybę. 

Jis nesiekia iš pasaulio ko nors gauti.

Tačiau net ir jis dar nepriskrido prie to medžio.

Liedzi, pasikinkęs vėją, gali laisvai ir lengvai keliauti, o po penkiolikos dienų
grįžti atgal.

Jis nesiekia pasaulio laimės.

Jam nereikia vaikščioti, tačiau net jis – dar nuo kažko priklausomas.

Jei kas galėtų eiti išvien su Dangaus ir Žemės principais ir sugebėtų valdyti še-
šias energijas, keliauti beribėje erdvėje, tai nuo ko dar jis būtų priklausomas?

Todėl pasakyta: kas pasiekęs, tas neturi savęs.2 Dvasinis žmogus neprisiriša
prie savo veiksmų rezultatų3. Išminčius gyvena ne dėl geresnio savo įvaizdžio
kitų akyse4.

2 Plg. Naujajame Testamente: „Jei kas nori eiti paskui mane, teišsižada pats savęs, teima savo
kryžių ir teseka manimi. Kas nori išgelbėti savo gyvybę, tas ją praras; o kas pražudys savo gyvybę
dėl manęs ir dėl Evangelijos, tas ją išgelbės.“ (Mk 8, 34; Mt 16, 24–25).

3 T. y. neprisiriša prie savo pasiekimų. Plg. Bhagavadgyta.

4 T. y. elgiasi ne dėl šlovės.
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Valdovas Jao norėjo perleisti  savo sostą Siujou, sakydamas: „Ar prasminga
laikyti uždegtą fakelą, kai šviečia saulė ir mėnulis?

Ar tikslinga laistyti laukus iš kibiro, kai pliaupia lietus?

Jei perimsi mano sostą, tai pasaulyje įsiviešpataus tvarka, o aš čia vis dar tuš-
čiai karaliauju, nors nemanau, kad aš tam tinkamas. Prašau perimti mano sostą.“

Siujou atsakė: „Tu valdai pasaulį, ir pasaulyje jau yra tvarka.

O jei aš perimsiu tavo vietą, tai bus tik tuščias vardas man, nenusipelniusiam
jo savo darbais.

Vardas – tai tik tikrovės svečias. Ar aš turėčiau tapti svečiu?

Paukštelis, kuris sukasi sau lizdą miške, užima tik vieną medžio šakelę. Kur-
mis, kuris geria upės vandenį, geria tik tiek, kiek reikia numalšinti troškuliui.

Grįžk į savo vietą, valdove!

Man nereikia pasaulio, ką aš su juo daryčiau?

Jeigu virėjas nedirbtų savo darbo, tai kunigas juk neateitų į virtuvę jo pakeis-
ti.“

Dzianu  klausė  patarimo  Lianšu:  „Aš  klausydavausi,  kaip  Dzieju  pasakodavo
įspūdingas ir neįtikėtinas istorijas, ir tai jis darydavo ilgai ir nepaliaudamas.

Jo istorijos žavėdavo ir baugindavo mane, jos buvo tokios beribės, kaip Paukš-
čių Takas. Tačiau jos taip pat būdavo labai toli nuo kasdienės tikrovės.“

Lianšu paklause: „O ką jis pasakojo?“

Jis pasakojo: „Tolimame Guyue kalne gyveno dvasingi žmonės. Jų oda buvo
lyg ledas  ir  sniegas,  jie  buvo gražūs  lyg  nekaltos  mergelės.  Jie  nevalgydavo
maisto, pagaminto iš grūdų, kvėpuodavo vėju ir gerdavo rasą. Jie jodavo ant de-
besų, pasikinkę skrendantį drakoną. Jie nukeliaudavo anapus keturių jūrų.

Sutelkdami savo dvasinę jėgą, jie gali apsaugoti visus nuo maro ir užtikrinti,
kad būtų derlius.“

Aš galvoju, kad ši istorija beprotiška ir netikiu ja.
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Lianšu atsakė: „Be abejo! Aklas negali  su kitais gėrėtis ornamentų grožiu, su
kurčiu nepasikalbėsi apie varpų ir būgnų muziką.

Ar aklumas ir kurtumas gali būti tik fizinio lygmens?

Jie gali būti ir minčių lygmens.

Šie žodžiai, regis, tinka ir tau.

Šis žmogus toks tobulas, kad visus pasaulio reiškinius pakeičia viena visuma, jo
dėka viskas nurimsta.  Būti  pasaulio valdovu – jam per menkas dalykas!5 Šio
žmogaus niekas negali sužeisti, jis nepaskęstų, net jei vanduo patvintų iki dan-
gaus, o jei ateitų sausra, deginanti žemę taip, kad tirptų akmenys ir metalas, tai
jis nejaustų karščio.6 Vien iš jo dulkių ir pelenų galima būtų nulipdyti Jao ir Šuno
imperatorius, tai argi rūpės tokiam žmogui pasaulio dalykai?

Songo šalies žmogus nešėsi ritualinių kepuraičių, norėdamas parduoti jas Jue ša-
lyje. Bet Jue šalies gyventojai kirpdavosi plaukus ir tatuiruodavosi kūnus, tad ke-
puraitės jiems buvo nenaudingos.

Valdovas Jao valdė visus pasaulio žmones, visur įvedė gerą tvarką, tačiau, nu-
keliavęs aplankyti keturių mokytojų, kurie gyveno Gujue kalnuose, Feno upės
šiaurėje, jis visiškai prarado norą būti savo žemės valdovu.“

Huidzi tarė Džuangdzi: „Karalius Vangas davė man didelio moliūgo sėklų. Mo-
liūgą sėkmingai užauginau, ir jis buvo toks didelis, kad svėrė penkis bušelius7.
Jeigu pripilčiau į jį vandens, tai jis neatlaikytų savo paties svorio. Jeigu supjaus-
tyčiau jį į mažesnes dalis, kad būtų kaip šaukštai, tai jie būtų per dideli, kad būtų
galima kur nors panaudoti.

Jie buvo labai dideli, bet aš juos supjausčiau, nes jie buvo nenaudingi.8“

Džuangdzi atsakė: „Tu nežinai, kaip panaudoti didelius daiktus.

5 Norint patikslinti vertimą, ši vieta dar tyrinėtina giliau.

6 Turimas galvoje dvasinių būtybių pasaulis.

7 Bušelis – svorio matas, apie 60 kg.

8 Ar tai vienas, ar daugiau moliūgų? „Jie“ – tai moliūgai, ar jau supjaustytos į mažesnes dalis
moliūgo dalys?
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Songo karalystėje gyveno žmogus, kurio šeima iš kartos į kartą vertėsi šilko
balinimu. Be to, jis mokėjo pagaminti labai gerą tepalą suskirdusioms rankoms
patepti. 

Kartą vienas iš balinto šilko pirkėjų sužinojo apie tai ir paprašė parduoti to te-
palo receptą už šimtą auksinių.

Šeimyna susirinko ir svarstė: „Iš kartos į kartą baliname šilką, bet iki šiol ne-
uždirbome šimto auksinių. Šiandien, pardavę receptą, šimtą auksinių galėtume
uždirbti per vieną rytą. Siūlom jį parduoti.“

Pirkėjas įsigijo receptą ir pasiūlė jį karaliui Vangui.

Šis tuo metu kariavo su Jue karalyste, todėl nutarė skirti tą pirkėją vienos iš
savo armijų generolu.

Tuo metu, žiemą, jie su Jue karalyste kariavo Vandens mūšyje ir laimėjo jį. Tas
buvęs pirkėjas kaip apdovanojimą gavo dalį užkariautos žemės.

Turėdamas tą patį tepalo suskirdusioms rankoms receptą, vienas žmogus nie-
kada negali palikti šilko balinimo profesijos, o kitas gauna žemės dalį, – ir taip
atsitiko dėl to, kad jie tą receptą panaudojo skirtingai.

Šiandien tu turi moliūgų, kurie gali talpinti penkis bušelius, tad kodėl neapsiri-
ši jų aplink juosmenį, plaukdamas per upę ar ežerą, užuot jaudinęsis, jog negali
panaudoti, nes jie per dideli?

Regis, kad tavo širdis (protas) vis dar uždaryta!“

Huidzi pasakė Džuangdzi: „Turiu didelį medį, žmonės vadina jį Dangaus me-
džiu.9 Jo kamienas toks grubus ir gumbuotas, kad dailidė vargiai galėtų jį atsima-
tuoti rašalo linijomis. Jo šakos taip susisukusios, kad neįmanoma jų išmatuoti
kampainiu. Jis stovi šalia kelio, bet nė vienas dailidė net nepažvelgia į jį.

Tavo žodžiai šiandien didingi, bet nenaudingi – niekas į juos neįsiklausys.“

Džuangdzi atsakė: „Ar niekada nematei laukinės katės arba žebenkšties?

Jos šliaužia žeme ir tyko savo mažo grobio. Mažieji šokinėja į kairę ir dešinę,
aukštyn ir žemyn, kol pakliūva į pasalą ir pražūva.

9 Lot.  Ailanthus altissima – aukštasis ailantas, angl.  Tree of heaven – simarubinių šeimai pri-
klausanti medžių rūšis. Natūraliai auga šiaurės rytų ir centrinėje Kinijoje bei Taivane. Introdukuo-
tas  Europoje,  Australijoje,  Naujojoje  Zelandijoje,  JAV.  Tai  greitai  augantis,  lapus  metantis,
17–27 m aukščio medis. Kamieno skersmuo ~ 1 m.
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O štai bulius – didelis lyg nuo dangaus nukaręs debesis.

Būdamas didelis, jis negali sugauti žiurkių ar pelių.

Tu turi didelį medį ir jaudiniesi, kad jis nenaudingas. Kodėl tau jo nepasodinus
dykynėje – ten, kur niekas neauga ir niekas neateina. Ten galėtum laisvai aplink
jį klajoti ir be rūpesčių po juo miegoti.

Joks kirvis neprisilies prie jo ir nesutrumpins jo gyvenimo, niekas negalės jo
sužeisti. Kai nerandama naudos, iš kurgi galėtų kilti rūpesčių?“

Iš kinų k. vertė Julius Vaitkevičius
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Daiktų vienovė

1. Pamiršti save

Dziči iš Guo miesto pietinės dalies1* sėdėjo pasirėmęs į žemą staliuką2, nukreipęs
žvilgsnį į dangų ir lėtai kvėpuodamas, tarsi būtų save pamiršęs3. Jo mokinys Jan-
čeng Dzijou, stovėjęs priešais ir laukęs, paklausė: „Kaip tai padarei? Tavo kūnas
nuramintas – lyg sudžiūvęs medis, nurimusi ir dvasia – lyg atvėsę pelenai. Šian-
dien tai darydamas tu atrodai kitaip nei anksčiau4.“ Dziči atsakė: „Janai, uždavei
gerą klausimą! Ar žinai, kad šiandien pamiršau save5? Klausydamasis žmogaus
fleitos grojimo, dar nežinojai apie žemės fleitą. O kai klauseisi žemės fleitos me-
lodijos, dar nežinojai apie dangaus fleitą!“

2. Žemės melodija

O kaip tai sužinoti?“ – paklausė Dzijou. Dziči jam atsakė: „Žemės atodūsį vadi-
name vėju. Dabar ji rami, bet kai sudrebės, iš begalės jos ertmių pasigirs galingi
garsai. Nejau nesiklausei nepaliaujamo jos švilpesio? Kalnų keteros ir didžiulių
girių apsuptos laukymės atrodo kaip nosys, burnos, ausys, kaip medinės taurės,
skersiniai balkiai, grūstuvės, kaip tvenkiniai ir balos. Švokščia kaip vėjas, švilpia
kaip  strėlės,  kaukia,  dvėsuoja,  šaukia,  klykia,  dejuoja,  čirškia  –  vienas  gau-
džiantis garsas eina paskui kitą. Kai pučia vėjelis, jie aidi tyliai, kai vėjas stiprus,
tai ir garsų choras galingas. O kai nurimsta viesulas, visos ertmės vėl nutyla. Ne-
jau nematei jų svyravimo, negirdėjai šlamesio?“

3. Kas sukelia vėją

Dzijou tarė: „Žemės fleita – tai visokiausios ertmės, žmogaus fleita – tai bam-
buko dūdelė. O kokia yra dangaus fleita?“ Dziči atsakė: „Dangaus fleitos melo-
dija gimsta vėjui pučiant per galybes įvairiausių ertmių6. Kiekviena ertmė skam-
ba savaip ir pasiima, ko jai reikia7. O kas tą vėją sukelia?8“

* Dėl „Daiktų vienovės“ fragmentą lydinčių paaiškinimų gausos ir jų apimties, kitaip nei kitur
šiame leidinyje, visi jie pateikiami jau po vertimo, teksto pabaigoje. (Vyr. red. past.)
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4. Pokyčių pradžia

Didis pažinimas atmeta ir nepriima, menkas pažinimas gvildena ir svarsto.9 Didis
pažinimas karštas ir aršus, menkas pažinimas smulkmeniškas ir daugiažodis. Kai
žmogus miega, jo siela nenurimsta, o kai nubunda, jo kūnas atsiveria, susijungia
su aplinka ir kasdien širdimi kariauja10. Neryžtingas, klastingas, gudraujantis11.
Dėl menkų nesėkmių jis nuolat nerimauja, o didelės nesėkmės jam kelia siaubą.
Šneka jis lyg laidydamas strėles iš arbaleto, lyg žinotų, kas tikra, o kas ne12. Tyli
jis lyg būtų davęs priesaiką, lyg pergalę pasiekęs13. Kasdien geibsta tarsi rudens
ir žiemos augalija. Paskendęs veikloje, jis negali grįžti į gyvenimą. Suvaržytas,
lyg supančiotas,  jis  senka ir  sensta.  Į  mirtį  nukreiptos širdies nebenukreipsi  į
gyvenimą. Džiaugsmas ir pyktis, sielvartas ir laimė, rūpinimasis ir apgailestavi-
mas, nuotaikų kaita ir prisirišimas, neapdairumas ir palaidumas, lengvabūdišku-
mas ir apsimetinėjimas – tai tarytum ertmių muzika, garų grybai. Visi šie reiški-
niai kaip diena ir naktis eina vienas paskui kitą, ir nežinia, kur šios kaitos pra-
džia14. Tebūnie, tebūnie! Tai supratę, žinosime, iš kur visi šie reiškiniai kyla15.

Gyvenimo prasmė

Be to nebūtų ir manęs16. O be manęs nebūtų tai suvokiančiojo. Tai jau arti tiesos,
bet nežinia, kas visa tai sukelia17. Regis, yra tikrasis valdovas18, tačiau nematyti
jokių jo buvimo ženklų. Galima patikėti jo buvimu, bet jo pavidalo nematyti. Jis
yra tikrovėje,  tačiau be regimo pavidalo. Kuris iš šimto kaulų, devynių angų,
šešių vidinių organų tau artimiausias? O gal jie visi kartu tau teikia džiaugsmą?
Ar yra mėgstamiausia dalis? Jei visi jie primena pavaldinius ir tarnaites, tai nė
vienas negali būti valdovas. O gal jie tarpusavyje keičiasi valdovo ir pavaldinio
vaidmenimis? Gal vienas iš jų yra tikrasis valdovas? Ar sužinosime tai, ar ne,
prie tikrovės nieko nepridėsime ir nieko iš jos neatimsime. Įgiję kūną, nešiojame
jį iki galo. Gyvename trintyje ir kovoje su pasauliu, lyg pašėlusiu žirgu šuoliuo-
tume nesugebėdami jo sustabdyti. Argi ne apgailėtina?! Visą gyvenimą vargsta-
me, nematydami savo triūso rezultatų, išvargę nežinome, kur sugrįžti. Argi ne
liūdna?! Kokia prasmė, kad žmonės tai vadina nemirtingumu? Kartu su kūnu su-
nyksta ir širdis, o juk tai didžiulė nelaimė. Žmogus gyvena nesuprasdamas. Ar tik
aš vienas nesuprantu, ar yra suprantančiųjų?
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6. Širdies vedlys

Jeigu savo susiformavusia širdimi sekame19 lyg vedliu20, tai ar yra neturinčiųjų
vedlio? Ar vedlį turi tik tas, kuris supranta pokyčius ir turi sukaupęs patirties?
Net kvailys jos turi. Jei neturime susiformavusios širdies21, bet tvirtiname, kas
tikra, o kas ne22, tai elgiamės taip, lyg sakytume: šiandien išvykau į Jue, o vakar
ten nuvykau. Nesamą dalyką vadiname esamu. O kaip nesamą padaryti esamą,
net ir dvasingasis Ju nežinojo. Ką jau kalbėti apie mane!

7. Išvysti šviesą

Kalba – tai ne vėjo dvelksmas23. Kas kalba, tas turi ką pasakyti, tik jo žodis nėra
galutinis24. Ar iš tiesų jis ką nors pasako? Ar kalba bergždžiai? Manome, kad kal-
ba skiriasi nuo ką tik išsiritusio paukštelio cypsėjimo, bet ar tikrai taip? Kodėl
Dao taip paslėptas, jog yra tai, kas tikra ir netikra25? Kodėl kalba taip paslėpta,
kad yra tiesa ir melas? Kodėl Dao nutolsta taip, lyg jo nebūtų? Kodėl žodžiai to-
kie skambūs, tačiau bejėgiai? Nuomonės paslepia Dao, šlovė ir puikumas pasle-
pia kalbą26.  Todėl ir egzistuoja Konfucijaus ir Modzi mokinių tiesa ir netiesa;
kito netiesą jie laiko tiesa, o netiesą mato kaip kito tiesą. Nori patvirtinti tai, ką
kitas neigia, ir paneigti, ką kitas teigia. Todėl nieko nėra geriau, kaip nušvisti27.

8. Dao šerdis

Kiekvienas  daiktas  turi  dvi  puses  –  vieną  ir  kitą28.  Iš  vienos  pusės  nematyti
kitos29, pažįsti tik tą pusę, kurią matai. Todėl pasakyta: kita pusė priklauso nuo
šios, o ši priklauso nuo kitos. Abi pusės randasi vienu metu. Taigi, jei yra mirtis,
tai yra ir gimimas. Jei yra gimimas, tai yra ir mirtis. Jei yra tiesa, tai yra ir ne-
tiesa. Jei yra netiesa, tai yra ir tiesa. Jei yra vienos pusės priežastis, tai yra ir kitos
pusės priežastis. Jeigu yra kitos pusės priežastis, tai yra ir šios pusės priežastis.
Išminčius nesivadovauja viena puse, tačiau seka dangų30; tai jo elgesio priežastis.
Viena pusė gali virsti kita puse, o kita pusė gali virsti šia. Kita pusė taip pat turi
vieną ir kitą pusę, o ši pusė taip pat turi vieną ir kitą pusę. Ar iš tiesų yra tokia
perskyra? Ar tokios perskyros nėra? Kai vienos ir kitos pusės priešprieša peržen-
giama, tai vadinama Dao šerdimi. Šerdis nuo pat pradžių yra apskritimo centre ir
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prisitaiko prie nesibaigiančių pokyčių. Šios pusės pokyčiai niekada nesibaigia,
kitos pusės pokyčiai irgi niekuomet nesibaigia. Todėl sakoma: „Nėra nieko ge-
riau, kaip nušvisti.“

9. Pirštas ir arklys

Norėdami paaiškinti, kas nėra pirštas, nenaudokime piršto31. Norėdami paaiškin-
ti, kas nėra arklys, nenaudokime arklio. Dangus ir žemė – kaip vienas pirštas. Pa-
saulio reiškiniai – kaip vienas arklys.

10. Vienijantis Dao

Galimu vadinama tai, kas atrodo galima, o negalimu – tai, kas atrodo negalima32.
Takas praminamas juo vaikštant,  daiktas įgyja  pavadinimą jį  įvardijus.  Kodėl
taip? Todėl, kad taip yra. Kodėl taip nėra? Todėl, kad nėra. Daiktas turi savo prie-
žastį.  Daiktas  turi  savo paskirtį.  Nėra  daikto,  kuris  neturėtų  priežasties.  Nėra
daikto, kuris nebūtų kam nors skirtas33. Taigi, ar tai lengvai atliekamas dalykas,
ar sunkiai, ar tai būtų bjaurioji Li, ar gražuolė Siši, ar pats keisčiausias pasaulyje
dalykas, Dao visus juos suvienija.

11. Priešingybių suderinimas

Vienas daiktas suyra, kitas susikuria. Vienas susikuria, kitas suyra34. Visi daiktai
nei susikuria, nei suyra, bet sugrįžta į viena. Tik tas, kuris tai suprato, žino, ką
reiškia viskam susivienyti. Jis nebeskirsto daiktų į susikuriančius ir suyrančius,
nesivadovauja vienpusėmis nuomonėmis, bet seka tuo, kas nepraeina. Sekdamas
tuo, kas nepraeina, jis naudojasi tuo. Tuo naudodamasis, jis įgyja gilų supratimą.
Įgijęs gilų supratimą, jis pasiekia. Pasiekęs jis nebetoli nuo Dao. Jo teiginiai išsi-
baigia. Čia jis sustoja ir nežino – kodėl. Tai ir vadinasi Dao. Įtempti dvasią ir
mintis, stengiantis sujungti viską į viena, nežinant, kad viskas jau yra viena, reiš-
kia elgtis kaip istorijoje „trys ryte“. Kas yra „trys ryte“? Vienas žmogus augino
beždžiones ir, duodamas joms paėsti gilių, nusprendė: „Ryte kiekvienai duosiu
tris, o vakare – keturias.“ Visos beždžionės labai pasipiktino. Tada jis pasakė:
„Gerai,  duosiu jums keturias ryte ir tris vakare.“ Visos beždžionės labai apsi-
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džiaugė. Pavadinimas ir esmė nepasikeitė, bet pasikeitė jų jausmai, ir augintojas į
tai atsižvelgė. Taigi išminčius žino, kaip suderinti šią ir kitą pusę. Jis ilsisi, atsi-
žvelgdamas į dangų, ir žino, kaip suderinti priešingybes.

12. Subtilūs pasiekimai

Senovėje  žmonių pažinimas pasiekdavo tam tikrą ribą.  Kokią?  Buvo žmonių,
manančių, jog visko pradžioje nebuvo jokio konkretaus daikto. Toks supratimas
išsamus ir  nieko nebegalima pridėti.  Buvo dar manančių,  kad visko pradžioje
buvo daiktai, bet vienas nuo kito neatskirti. Buvo ir manančių, kad visko pra-
džioje buvo konkretūs daiktai, jie jau buvo vienas nuo kito atskirti, tik nebuvo
skirstymo į vieną ir kitą pusę, „taip“ ir „ne“. Skirstymas į vieną ir kitą pusę yra
Dao  kelio  persiskyrimo  pradžia.  Dao  kelias  išsišakoja,  atsiradus  asmeniniam
egocentriškam požiūriui. Ar iš tiesų atsiranda egocentriškas požiūris ir persisky-
rimas? O gal egocentriško požiūrio ir persiskyrimo nėra? Asmeniškumas ir persi-
skyrimas – tai tarsi Džaoveno grojimas liutnia, o asmeniškumo ir persiskyrimo
nebuvimas – tarsi Džaoveno negrojimas liutnia. Džaovenas grojo liutnia, Šikuan-
gas mušė lazdele taktą, o Huidzi rymojo po Parasolio medžiu, ir jų visų trijų pa-
žinimas buvo ypatingas!

 Toks ypatingas, jog jie išliko žinomi iki šiol. Savo pomėgiais ir sugebėjimais
jie skyrėsi nuo kitų. Savo talentus jie skyrė kitų apšvietimui. Bet jeigu žmonės
nesupranta jų muzikos, tai versti juos suprasti būtų tas pat, kaip sakyti sudėtingas
ir ilgas kalbas. Jų sūnūs sekė tėvų pėdomis, bet niekada nepasiekė tokių aukštu-
mų. Jeigu tai galima būtų vadinti pasiekimais, tai ir aš jų turiu. Jeigu to negalima
vadinti  pasiekimais,  tai  ir  aš  jų  neturiu.  Taigi  išminčiaus  ketinimai  ir  mintys
kitiems atrodo kaip apgaulingos ir abejotinos šviesos žybsėjimas. Jis nesivado-
vauja vienpusėmis nuomonėmis ir seka tuo, kas nepraeina. Tai ir vadinasi nu-
švitimas.

13. Išreikšta ir neišreikšta

Tarkime, aš pasakau ką nors, ir nežinau, ar tai tikra, ar netikra. Ar tai būtų tikra,
ar netikra, jei sujungsiu į viena, tai tarp vienos ir kitos pusės nebus skirtumo.
Nors ir taip, leiskite man pabandyti tai paaiškinti. Yra pradžia, yra ir neprasidėju-
si pradžia, yra ir tai, kas eina iki neprasidėjusios pradžios. Yra išreikšta būtis, yra

Hieronymus 180 K I N I J A



ir neišreikšta būtis.  Yra neprasidėjusi išreikšta būtis,  yra ir neprasidėjusi neiš-
reikšta būtis. Yra ir tai, kas eina iki neprasidėjusios išreikštos ir neprasidėjusios
neišreikštos būties. Staiga atsirado išreikšta ir neišreikšta būtis, bet nežinau, ar iš-
reikšta būtis iš tiesų išreikšta ir ar ši neišreikšta būtis iš tiesų neišreikšta. Dabar
aš tai jau pasakiau, bet nežinau, ar iš tiesų ką nors pasakiau, ar nieko nepasakiau.

14. Didžiausias ir mažiausias

Pasaulyje nėra nieko didesnio už rudenį gyvūnėliui naujai išaugusio kailelio pū-
kelio viršūnę, o Didysis kalnas yra mažas. Niekas negyvena ilgiau negu prieš lai-
ką miręs kūdikis, o Pengdzu mirė jaunas35. Dangus ir žemė gimė kartu su mani-
mi, o viso pasaulio reiškiniai kartu su manimi yra viena. Jei visa yra viena, tai ką
dar galima apie tai pasakyti? Jei visa yra viena, tai kaip būtų galima nieko nesa-
kyti? Viena ir kalba tampa dviem, du ir viena tampa trimis. Jeigu taip tęstume
toliau, tai net geriausias matematikas niekada nepasiektų pabaigos, o ką jau kal-
bėti apie paprastus žmones. Todėl, jei, pradėdami nuo to, kas neišreikšta, prieina-
me prie to, kas išreikšta, ir net pasiekiame „tris“, tai kiek toliau mes nueitume, jei
eitume nuo to, kas išreikšta, prie to, kas išreikšta! Geriau niekur neikime, ir mūsų
teiginiai čia tepasibaigia.

15. Nepadalytas Dao

Dao niekada nebuvo padalytas,  kalba niekada nebuvo amžina,  tačiau žmonės
mano galį dalyti ir skirstyti. Štai ką galima pasakyti apie suskirstymus: yra kairė
ir dešinė, yra santykiai ir teisingumas, yra skaidymas ir argumentai, yra bendra-
darbiavimas ir rungtyniavimas – aštuonios savybės. Apie tai, kas anapus šio pa-
saulio, išminčius laiko mintyje, bet nekalba. Apie tai, kas šiame pasaulyje, išmin-
čius kalba, bet neteisia. Apie buvusių karalių valią, aprašytą Pavasario ir rudens
metraštyje, išminčius diskutuoja, bet be argumentų.

16. Paslėpta Šviesa

Taigi ten, kur yra gebėjimas atskirti, yra ir tai, kas už atskyrimo ribų. Ten, kur yra
argumentai, yra ir tai, kas už argumentų ribų. Gal kas nors paklaus – kodėl? Iš-
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mintingieji laiko tai mintyje36, o dauguma žmonių apie tai ginčijasi ir siekia pasi-
puikuoti savo pažinimu. Todėl sakoma: kas ginčijasi, tas ne viską mato. Todėl di-
dysis Dao neapibūdinamas, didžiausias argumentas neturi žodžių, aukščiausias
žmoniškumas  neatrodo  žmoniškas37,  tikras  dorumas  atrodo  nepatikimas,  tikra
drąsa atrodo nieko nepasiekianti. Išoriškai švytintis Dao nėra tikrasis Dao38, gin-
čų kalba nepasiekia tikslo, nuolat rodomas žmoniškumas nevaisingas, demonst-
ruojamas dorumas nepatikimas, smurto lydima drąsa netikra. Jei sugebėsi šiuos
penkis aspektus atminti ir į juos atsižvelgti, tai priartėsi prie Dao. Taigi mūsų pa-
žinimas dažniausiai gali prieiti tik iki ten, kur jau nebežinome, kur mūsų pažini-
mo riba. Tačiau kas pažįsta tvirtinimą be žodžių ir neišsakomą Dao? Jeigu yra
galintis  tai  pažinti,  tai  jį  pavadintume  dangaus  Lobynu.  Į  šį  Lobyną  galima
krauti, bet jis niekada nepersipildys, galima iš jo imti, bet jis niekada neištuštės.
Ir nežinia, kas šio Lobyno šaltinis, bet jį vadiname Paslėptąja Šviesa.

17. Laukinės žolės

Taigi praeityje Jao klausė Šuną: „Aš ketinu pulti Dzongo, Hui ir Sijao gentis, bet
ir nesmagiai jaučiuosi dėl šio sprendimo. Ar galėtum pasakyti kodėl?“ Šunas at-
sakė: „Šios trys karalystės – tarsi laukinės žolės. Kodėl turėtum jaustis nesma-
giai? Anot legendos, vienąsyk vienu metu pasirodė dešimt saulių, kurios apšvietė
viską pasaulyje, tačiau dorovė39 skaistesnė už saulių šviesą!“

18. Ką žinome?

Nie Čiue paklausė Vang Ni: „Ar žinai savybę, kurią turėtų visi daiktai?40“ Tas at-
sakė: „Iš kur galėčiau žinoti?“ – „O ar žinai tai, ko nežinai?“ Atsakymas: „Iš kur
galėčiau žinoti?“ – „Vadinasi, mes nieko negalime žinoti?“ Atsakymas: „Iš kur
galėčiau žinoti? Jeigu jau taip, tai leisk man paaiškinti. Iš kur žinai, kad žinoji-
mas, kurį ką tik minėjau, nėra nežinojimas? Iš kur žinai, kad nežinojimas, kurį ką
tik minėjau, nėra žinojimas? Tad leisk man Tavęs paklausti: jei žmogus miega
drėgnoje vietoje, jam ima skaudėti strėnas, ir jis gali būti netgi dalinai paraly-
žiuotas. O kaip jo vietoje jaučiasi šlyžys? Jei žmogus įlipa į medį, jam ten ne-
smagu ir baisu nukristi. Na, o kaip jo vietoje jaučiasi beždžionė? Kas iš šių trijų
tikrai žino, kuri vieta geriausia? Žmonės valgo jiems skirtą skanų maistą, stirnos
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ėda laukinę žolę, šimtakojai mėgsta sraiges, pelėdos smaguriauja pelėmis. Kuris
iš šių keturių žino tikrąjį skonį? Beždžionės poruojasi su savo giminės patelėmis,
stirnos su stirnomis, o žuvys su žuvimis. Žmonės negali atsigėrėti gražuolėmis
Mao Čiang ir Si Ši, bet jas pamačiusi žuvis neria gilyn, jas išvydęs paukštis stai-
ga pakyla į dangų, o stirnos tuo tarpu nušuoliuoja šalin. Kas iš šių keturių pažįsta
tikrąjį pasaulio grožį? Mano požiūriu, kai tik pasireiškia vadinamoji meilė žmo-
nėms ir teisingumas, iš karto atsiranda ir skirstymas į vieną ir kitą pusę, o po to –
chaosas. Kaip aš galėčiau visame tame susigaudyti?“ Nie Čiue taria: „Tu nežinai,
kas yra tavo naudai ir nenaudai. Negi išminčius to nežinotų?“ Vang Ni atsako:
„Išminčiai ne iš šio pasaulio. Jiems nekaršta, net jei būtų užsiliepsnojusioje pel-
kėje;  net  jei  upės vanduo užšaltų,  jiems nešalta.  Jei  žaibai  skaldytų kalnus ir
viesulas pakeltų jūrą, jie liktų nesutrikdomi. Tokie žmonės gali skristi ant debesų,
jodinėti saule ir mėnuliu, keliauti, kur tik panori. Nei mirtis, nei gimimas jų ne-
paveikia, o ką jau kalbėti apie kažkokią naudą ar žalą.“

19. Konfucijus apie išminčių

Dziu Čiue paklausė Džang Udzi: „Aš girdėjau Konfucijų sakant, kad išminčiaus
neužvaldo išoriniai reikalai, jis nesiekia naudos, nebėga nuo žalos, nesiekia ma-
lonumų, nepalieka Dao, nieko nesakydamas pasako, o sakydamas nepasako, ke-
liauja anapus mūsų dulkinos ir niūrios kasdienybės. Konfucijus manė, jog tai tuš-
čios kalbos, bet aš manau, kad tai yra subtiliojo Dao apraiška. Ką tu galvoji apie
tai?“

20. Troškimas gyventi

Džang Udzi tarė: „Šių kalbų net Geltonasis Imperatorius nesuprastų, o ką jau
kalbėti apie Konfucijų! Tu per anksti pradedi dėl to krimstis. Pamatei kiaušinį ir
jau galvoji apie vištą, pamatei lanką ir galvoji apie keptą paukštieną. Aš pamė-
ginsiu tau tiesiai ir paprastai, nepersistengdamas pasakyti, o tu paprastai, neper-
sistengdamas išklausyk. Gerai? Klausykis atsirėmęs į saulę ir mėnulį, apglėbęs
visatą, su viskuo vienovėje, atidėjęs visas nuomones į šalį, vienodai priimdamas
šlovę ir nešlovę. Žmonės vargsta nuolat užsiėmę, išminčiai neva lėti ir kvaili,
tačiau daugybę metų tiria visus reiškinius ir galiausiai pasiekia tam tikrą tyrumą
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bei aiškumą. Visi reiškiniai natūraliai vystosi, vienas kitą darniai seka ir papildo.
Iš kur galiu žinoti, kad troškimas gyventi nėra apsigavimas? Iš kur galiu žinoti,
kad, bijodamas mirties, aš nepanašus į jaunystėje iškeliavusį žmogų, nenorintį
grįžti namo?“

21. Sapnas sapne

Gražuolė Li Dzi buvo Ai vasalo duktė. Iš pradžių, kai tik Dzino karalystės valdo-
vas ją vedė, jos rūbai šlapo nuo ašarų. Tačiau, atkeliavusi į karaliaus pilį, ji pra-
dėjo su juo miegoti vienoje lovoje, valgė didžiausius skanėstus, tad ėmė savo
ašarų gailėtis. Iš kur galiu žinoti, jog mirusieji nesigaili, kad anksčiau taip smar-
kiai kabinosi į gyvenimą? Sapnuose žmonės mėgaujasi vynu, o ryte nubudę ver-
kia. Sapnuose verkiantieji ir sielvartaujantieji ryte linksmai iškeliauja medžioti.
Sapnuodami nežino, kad sapnuoja. Neretai sapnuose sapnuoja dar kitus sapnus ir
tik nubudę suvokia, jog tai buvo tik sapnai. Vien visiškai pabudęs suvokia, kad
iki tol visa buvo tik didelis sapnas. Tačiau nežinantis žmogus mano, kad jis pabu-
dęs ir visa tai jau žino. Ar karalius, ar paprastas žmogus – visų supratimas pana-
šiai negilus. Ir Konfucijus, ir tu sapnuojate. Aš, tvirtinantis, kad tu sapnuoji, irgi
sapnuoju. Nors tai, ką mes sakome, skamba labai neįprastai. Galbūt po dešimt
tūkstančių metų atsiras didis išminčius, kuris tai supras ir kuriam tai bus taip pa-
prasta, kaip mums – ryto ir vakaro kaita.

22. Menamas ginčas

Tarkime, mes abu ginčijomės, ir tu laimėjai ginčą, o aš pralaimėjau. Nejau tai
reiškia, kad tu išties teisus? O aš išties neteisus? Jei aš laimėjau, o tu pralaimėjai,
tai nejau aš išties teisus? O gal aš neteisus? Galbūt teisus, o gal ir neteisus. Gal-
būt mes abu teisūs, o gal abu neteisūs. Jei mudu negalime vienas kito gerai su-
prasti, tai ką jau kalbėti apie kitus žmones, aptemdytus dar didesnio nežinojimo?
Kas gali teisingai išspręsti mūsų ginčą? Jei sprendėjas sutinka su tavimi, tai kaip-
gi jis galės priimti teisingą sprendimą? O jeigu jis sutinka su manimi, tai vėlgi
kaip galės priimti nešališką sprendimą? Jei jau mudu, kaip ir kiti žmonės, negali-
me iki galo vienas kito suprasti, tai ko dar mums tikėtis?
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23. Prieštaraujantys garsai

Prieštaringi garsai vienas kitą palaiko, o jei nepalaiko, tai reikia juos suderinti,
pasitelkus  dangų.  Ką  reiškia  suderinti,  pasitelkus  dangų?  Atsakymas:  jei  yra
viena pusė, tai yra ir kita pusė; jei yra „todėl“, tai yra ir „ne todėl“. Jeigu „taip“
yra „taip“, tai jis skiriasi nuo „ne taip“, ir tada nėra dėl ko ginčytis. Jeigu „todėl“
yra „todėl“, tai jis skiriasi nuo „ne todėl“, ir tada taip pat nėra dėl ko ginčytis. Pa-
mirškime laiką, pamirškime, kas teisus, o kas ne, siekime beribės būsenos ir bū-
kime jos apimti.

24. Šešėlio kraštas

Šešėlio kraštas paklausė šešėlio: „Tu ką tik ėjai, dabar sustojai, ką tik sėdėjai, da-
bar atsistojai. Kodėl tu negali daryti ko nors vieno?“ Šešėlis atsakė: „Man regis,
aš nuo kažko priklausau. Tas, nuo kurio aš priklausau, irgi nuo kažko priklauso.
Mano priklausomybė – tarsi gyvatės priklausomybė nuo žvynų ar cikados – nuo
sparnelių. Iš kur galiu žinoti, kodėl taip yra? Iš kur galiu žinoti, kodėl taip nėra?“

25. Drugelio sapnas

Kartą Džuang Džou susapnavo esąs laisvai ir laimingai skraidantis drugelis. Sap-
nuodamas jis nebežinojo esąs Džuang Džou. Staiga jis nubudo ir nustebęs supra-
to esąs Džuang Džou. Nežinojo – ar tai jis, Džuang Džou, sapnavo drugelį, ar
drugelis sapnuoja Džuang Džou. Bet juk Džuang Džou skiriasi nuo drugelio. Tai
ir vadinasi daiktų kaita.41 

Iš kinų k. vertė Julius Vaitkevičius
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Paaiškinimai

1 Pekino universiteto profesoriaus ir veikalo apie Džuangdzi filosofiją autoriaus Wangbo knygos
dalies „Daiktų vienovė“ pamatinė idėja glūdi ne daiktuose, o širdyje. Šio antro skyriaus pradžioje
minimi Pietūs – Dziči iš „pietinės dalies“, o pirmas skyrius prasideda kalba apie Šiaurės jūrą. Linija,
prasidedanti Šiaurėje ir nusitęsianti į Pietus, – tai perėjimas iš konkrečių formų pasaulio į širdies
pasaulį. Tad pradedant skyrių apie Dziči iš Guo miesto pietinės dalies, norima pabrėžti širdies temą.
Žr. Chen, 2013, p. 40. (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo.)

Šiame vertime ir  komentaruose  kalbant  apie  dvasinius,  subtilius  arba  sąlygiškai  protinius
dalykus,  jie  dažnai  vadinami  „širdimi“,  kadangi  būtent  širdies  hieroglifas  šia  prasme  dažnai
vartojamas Džuangdzi tekste, taip pat ir dėl kitų priežasčių. Plačiau apie tai žr. Vaitkevičius Julius,
„Ar gali širdis mąstyti“.(Čia ir toliau paaiškinimai vertėjo)

2 Staliukas (几, ji) – senovėje žemos lovos formos baldas.

3 似喪其耦, si sang qi ou.

4 今之隱几者，非昔之隱几者也 , jin zhi yin ji zhe, fei xi zhi yin ji zhe ye. Chen Gu Ying
šį atvejį lygina su budistine meditacija. Galima kasdien mėginti medituoti, bet ne visada pavyksta
pasinerti į gilesnę ru ding būseną. Tačiau tik pasiekus ru ding, 入定, galima tikroji gilioji medita-
cija. Pažodžiui  ru ding reiškia „įeiti į rimtį“. Šiandien Dziči atrodo kitaip negu anksčiau dėl to,
kad būtent šį kartą jam pavyko visiškai „pamiršti save“ arba „įeiti į rimtį“. Žr. Chen, 2013, p. 41.

5 今者吾喪我, jin zhe wu sang wo. Galima versti „dabar aš pamiršau save“. Žodžiai „aš“ 吾 ir
„save“  我 kinų kalboje perteikiami skirtingais hieroglifais. Antrasis įvardis „save“ šiuo atveju
nurodo mūsų „mažąjį aš“, prie kurio visi mes labai prisirišę ir kuriam dažniausiai suteikiame itin
didelę reikšmę bei svarbą. Taigi pirmąjį įvardį galima suprasti kaip tam tikrą subtilesnį ir gilesnį
savęs suvokimą. Tai „aš“, kuris yra laisvas ir neribotas.

6 夫吹萬不同, fu chui wan bu tong. Čia pabrėžtina, kad tai, kas lietuviškai išversta dešimtimi
žodžių, originale išreikšta lakoniškai – penkiais rašmenimis:  夫吹萬不同 , reiškiančiais  „Taigi,
pučia,  begalė,  ne,  vienoda“.  Kaip  matyti,  kas  „pučia“,  ką  „pučia“  ir  t.  t.,  reikia  nuspėti
iš konteksto. Sprendžiant iš to, kas pasakyta anksčiau, veikiausiai kalbama apie „dangų“ tian, 天,
pučiantį per begalę ertmių. Tačiau griežtai tariant,  „pučiantysis“ lieka numanomas, o dėmesys
sutelkiamas į patį veiksmą, o ne į veikėją. Taip pat galima sakyti, kad pučia įvairiausiais ir skirtin-
gais  būdais.  Galiausiai  net  ertmės  čia  tiesiogiai  neįvardijamos.  Taigi  originalas  teikia  daug
daugiau laisvės interpretacijoms negu vertimas, kuriame būtina įterpti numanomus žodžius.

7 而使其自已也，咸其自取, er shi qi zi yi ye. Originalo kinų rašmenis 而使其自已也 pažo-
džiui galima versti taip: „ir, sukelia / priverčia / padaro, juos / jas / jį / ją, save, pasibaigė / jau,
[sakinio pabaigos dalelytė]“. Kaip ir daugelyje kitų publikuojamo teksto vietų, matyti, kad čia
kalbama „tarp eilučių“. Kas sukelia, ką sukelia, kas pasibaigė ir kam pasibaigė, galima pasakyti
tik  giliai  įsiskverbus  į  tekstą,  istoriją  ir  filosofiją.  Galiausiai  ir  ertmės  gali  būti  suprantamos
perkeltine  prasme.  Ar  dangaus  melodija  skamba  pagal  kiekvienos  erdvės  būdingas  savybes?
Ar tos ertmės – skirtingi  pasauliai  ir  reiškiniai?  Ką reiškia,  kad ertmė pasiima, ko jai  reikia?
Ką simbolizuoja ta „dangaus fleita“? Visa tai paliekama nuspręsti pačiam skaitytojui.

8 怒者其誰邪 , nu zhe qi shui ye. Kitaip tariant, kas yra viso to ypatingo dvelksmo priežastis?
Kas tas pučiantysis? Tiesioginio atsakymo į paties teksto keltą klausimą čia neduodama, tačiau
sukuriamas pojūtis, jog neabejojamai yra ir tas ar tai, kas sukuria dangaus fleitos grojamą melo-
diją.

9 大知閑閑，小知閒閒, da zhi xian xian, xiao zhi jian jian. Štai sulig šia vieta išties prasideda,
kas šiuolaikiškai pavadintina „aukštuoju pilotažu“: pradedama imtis temų ir eiti į gilį, dėl kurio
veikalas ištisus šimtmečius taip vertinamas ir mėgstamas. Pradedama nuo priešastos tarp „didelio
pažinimo“ da zhi, 大知 ir „mažo pažinimo“ xiao zhi, 小知. Iš pirmo žvilgsnio gali pasirodyti, kad
prioritetas teikiamas „dideliam pažinimui“,  o „mažasis“ arba „menkasis“ nevertinamas. Tačiau
atidžiau paanalizavus matyti, kad autoriaus manymu, ko gero, ir „didelis“, ir „mažas“ pažinimas
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turi  savo trūkumų. Galbūt čia  autorius apeliuoja į  tai,  ką visuotinai  priimta vadinti  pažinimu,
o pats ieško, kaip pranokti arba rasti ką nors daugiau už šią binarinę priešstatą.

Taigi tradiciškai buvo linkstama „didį pažinimą“ da zhi, 大知 interpretuoti teigiamai, tačiau
kai kurių vėlesnių autorių (pavyzdžiui, Chen Gu Ying) manymu, veikale ir apie „didį“, ir apie
„mažą“ pažinimą,  o  kiek toliau apie „didžią“ ir  „mažą“ kalbą,  „didžias nesėkmes“ ir  „mažas
nesėkmes“ kalbama pirmiausia kasdienio gyvenimo kontekste, nesuteikiant nei vienai, nei kitai
pusei  prioriteto.  Visi  žmonės  sukasi  labai  panašiame  užburtame  rate.  Taigi  didis  pažinimas
„atmeta ir nepriima“  xian xian,  閑閑 , manydamas, kad jau viską pasiekė ir pažino, todėl jam
nieko netrūksta. O mažas pažinimas jian jian, 閑閑 , savimi nepasitikėdamas, pernelyg gilinasi į
detales, svarsto, gvildena, skaido, skendėja smulkmenose. Lietuviškai čia labiau norėtųsi įterpti
veiksnį ir sakyti „daug pažinęs žmogus“ arba „mažai pažinęs žmogus“. Tačiau klasikinėje kinų
kalboje daug elegantiškiau pasakyti tai visiškai praleidžiant veiksnį. Taip išreikšta mintis tampa
talpesnė, paliekama vietos skaitytojo kūrybai.

10 日以心鬭 , ri yi xin dou. Originale ir tų, kurie neva daug „žino“, ir tų, kurių pažinimas toli
nesiekia, neaplenkia ta pati gyvenimo problema – nuolatinė kova širdyje, taigi minčių ir jausmų
kova su savimi ir kitais, nuolatinis konfliktas ir nesantaika, kuris tęsiasi net užmigus ir nepasi-
baigia prabudus.

11 縵者，窖者，密者, man zhe, jiao zhe, mi zhe. Tai, ko gero, kone vienas trumpiausių ir kartu
talpiausių šios dalies sakinių. Jame nepaminėtas nė vienas veiksnys ar daiktas, nėra ir objekto.
Trys rašmenys man, 縵, jiao, 窖，mi, 密 gali reikšti ir būdvardį, ir daiktavardį, ir veiksmažodį.

Man zhe, 縵者 – tai tas, kuris yra lėtas. Tai nebūtinai žmogus, taip galima apibūdinti ir kokį
gyvūną arba reiškinį, tačiau numanu, kad čia turbūt pirmiausia turimas omenyje tam tikras „lėtų“
žmonių tipas. Žmogus gali būti lėtas savo mąstymu, veikimu arba jausmu. Tai galima suprasti ir
kaip tingumą, pasyvumą, nepaslankumą, galiausiai neryžtingumą, dvejojimą.

Jiao zhe,  窖者 – tai tas, kuris giliai paniręs (į savo mintis arba pasaulį), tačiau ne pačia
geriausia prasme. Tai žmogus, kuris mėgsta bendraudamas su kitais „regzti kėslus“ arba spęsti
spąstus.

Mi zhe – tai tas, kuris elgiasi itin atsargiai ir pedantiškai. Galbūt pernelyg griežtai ir kartu
stengdamasis pasislėpti nuo kitų, nuslėpti savo tikrąsias mintis ir ketinimus.

12 其發若機栝，其司是非之謂也 , qi fa ruo ji kuo, qi si shi fei zhi wei ye. Pradėję naudoti
arbaletą, kinai žengė didelį žingsnį į priekį karybos srityje, nes per tą patį laiko tarpą juo galima
paleisti daug daugiau strėlių, negu iššauti iš lanko. Juo lengviau nusitaikyti ir iššauti, vos kruste-
lėjus. Daugelis žmonių, anot veikalo autoriaus, laido žodžius lyg strėles iš arbaleto, tarsi jie būtų
kokie visažiniai meistrai, turintys teisę vertinti tikrovę.

13 其留如詛盟，其守勝之謂也 , qi liu ru zu meng, qi shou sheng zhi wei ye. Ir vėl du kraštu-
tinumai: vieni mėgsta laidyti žodžius, kiti, nors ir tyli, tačiau su tam tikra paslėpta nuostata. Kai
reikėtų nutylėti,  mes varstome erdvę savo netikusiais žodžiais,  o  kai  reikėtų ištarti  žodį,  mes
dažnai tylime, persipildę išpūstos savivertės jausmo.

14 日夜相代乎前，而莫知其所萌 , ri ye xiang dai hu qian, er mo zhi qi suo meng. Daugelis
gyvena lyg voverės, bėgančios nuolat besisukančiame rate. Nežinome, kas tą ratą paleido, ir nesu-
gebame sustoti. O jei ir sustojame, tai sutrinkame, nežinodami, ko imtis, ir vėl pradedame bėgti
nuo savęs.

15 已乎已乎！旦暮得此，其所由以生乎！Yi hu yi hu! dan mu de ci, qi suo you yi sheng hu!
Tarsi  angliškoje dainoje  tariant:  Let  it  be!  Let  it  be!,   fragmentas  baigiamas tam tikra vilties
teikiančia užuomina: išaus diena, kai suvoksime, iš kur visa tai kyla, kas groja ta dangaus fleita,
kas sukelia visus tuos reiškinius vieną po kito. Užuomina labai subtili, tai ne raginimas tikėti tuo,
kas  nesuprantama,  tai  veikiau  draugiškas  pasiūlymas  susimąstyti,  atkreipti  dėmesį  į  tai,  ko
paprastai niekada nepastebime.

16 非彼無我 , fei bi wu wo. Mįslingiausias čia įvardis „to“  bi,  彼 . Be ko nebūtų manęs? Be
„kito“?  Ar be pirmiau  išvardytų reiškinių – džiaugsmo ir  pykčio,  sielvarto ir  laimės bei  kitų
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potyrių? Ar be jų nebūtų savęs suvokimo? Ar tie visi kiti reiškiniai tik ir leidžia mums būti, kas
esame arba manome esą? Šį fragmentą daugelis vertėjų ir komentatorių traktuoja savaip.

17 „Tai jau arti tiesos, bet nežinome, kas visa tai sukelia.“ 是亦近矣 , shi yi jin yi. Dažnai mes
labai tapatinamės su tuo, ką jaučiame ir mąstome. Tai mano mintis, mano jausmas, mano kančia
arba džiaugsmas.  Neretai  netikėtai  kilusi  mintis arba jausmas nuveda mus nežinomais keliais,
ir mes sekame jais lyg paklusnios avys paskui šeimininką. Man šovė į galvą mintis, sakome,
tačiau iš kur tos mintys ateina? Kas jas sukelia? Ar negali būti taip, kad esama kažkokio nema-
tomo pasislėpusio žaidėjo, kuris gali tyliai įsiūlyti mums tam tikrą mintį arba jausmą, tarsi žais-
damas su mumis kokiais gyvenimo šachmatais. Mąstydami apie tai, suvokdami tai, mes tarsi atsi-
bundame ir priartėjame prie tikrovės.

To nematomo valdovo,  arba šachmatų žaidėjo,  mes, deja,  nematome ir aptinkame tik tam
tikrus jo buvimo ženklus arba pėdsakus.

18 若有真宰, ruo you zhen zai. Sakydami lietuviškai „tikrasis valdovas“, darome dideles išlygas.
Komentatoriai dažniausiai vieningai pripažįsta, kad čia neturimas omenyje monoteistinių religijų
asmeninis  Dievas.  Taip  pat  čia  nekomentuojama  ir  nekuriama  kosmologija  apie  tai,  kas  tas
„tikrasis valdovas“ 真宰, zhen zai, kitur taip pat vadinamas „tikruoju monarchu“, 真君, zhen jun,
arba tiesiog Dao, 道. Nepaisant šio neapibrėžtumo, matyti akivaizdžių užuominų į tam tikrą prin-
cipą, tam tikrą dėsnį ar net būtybę, kuriai skirta valdyti įvairiausius gyvenimo procesus, o mes nuo
jų priklausomi. Mes nematome šio „principo“ arba šio „tikrojo valdovo“ pavidalo, tačiau nuspė-
jame apie jo egzistavimą.

19 夫隨其成心而師之, fu sui qi cheng xin er shi zhi. Žodžių junginį „susiformavusi širdis“, chen
xin, 成心 , galima taip pat versti „iš anksto įsivaizduojama arba susidaryta nuomonė / nuostata“.
Senovėje  visa  sieta  su „suformuota  širdimi“,  širdį,  kaip  jau  anksčiau  minėta,  suprantant  kaip
sąmonės centrą, mąstymo variklį, neatsiejamą nuo jausmų, pojūčių, intuicijos ir patirties. Nors
lietuvių kalboje labiau įprasta sakyti „susidaryta nuomonė“, vertime paliekama originale minima
„širdis“.

Tačiau tarp „Džuangdzi“ komentatorių buvo ir tokių, kurie  chen xin,  成心 , interpretuodavo
teigiama prasme kaip „tikrąją širdį“ arba netgi manydavo, kad toje „susiformavusioje širdyje“
glūdi  subtilus Dao.  Anot  šiuolaikinio filosofo ir  „Džuangdzi“ tyrinėtojo Chen Gu Ying,  tokia
interpretacija  klaidinga.  Skaitytojui  lieka  pačiam vadovautis  savo  „susiformavusia  širdimi“  ir
spręsti, kuris požiūris jam atrodo artimesnis tiesai.

20 ` 師之 ,  shi  zhi.  Kitaip  tariant,  mes  vadovaujamės  šia  „širdimi“  ar  „nuostata“  lyg  kokiu
mokytoju ar vedliu.

21 `未成乎心而有是非 , wei cheng hu xin er you shi fei. Suprantant cheng xin, 成心, teigiama
prasme, tai nelyg koks vidinis balsas, gilus supratimas, padedantis gyvenime. Suprantant tai šiek
tiek neigiama prasme kaip išankstinę nuomonę, kuri dažnai būna klaidinga, vėlgi galima šią vietą
interpretuoti kaip nuorodą į tai, kad neretai svarbu turėti bent kokią nors nuomonę arba supratimą,
kad galima būtų ką nors tvirtinti. Jeigu neturime nė menkiausio supratimo, bet vis tiek ką nors
aklai tvirtiname, tai esame kaip tie, kurie nesamą laiko esamu.

22 `是非, shi fei. „Tikra“ ir „netikra“ gali būti suprantama kaip „tiesa“ ir „netiesa“, „teisinga“ ir
„neteisinga“. Kinų klasikinėje filosofijoje šitaip dažnai apibūdinamas žmonių sugebėjimas daryti
sprendimus apie tikrovę, sugebėti atskirti tiesą nuo melo ir tikrovę nuo to, kas netikra. Taigi tai
tam tikras  pamatinis  sugebėjimas,  be  kurio  žmogus  negali  apsieiti.  „Džuangdzi“  indėlis  šiuo
atveju yra tvirtinimas, kad žmogus gali turėti šį sugebėjimą tik „suformavęs širdį“.

23 夫言非吹也 ,  fu yan fei chui ye. Šiuos žodžius, kaip ir daugelį kitų „Džuangdzi“ pasakymų,
galima traktuoti mažų mažiausiai dvejopai. Viena vertus, vėjas neturi subjektyvumo, tai gamtos
reiškinys. Palyginti su juo, žmogaus kalba subjektyvi arba su tam tikromis tikrovę lengvai iškrai-
pančiomis priemaišomis. Kita vertus, vėjo dvelksmas, mums, žmonėms, nieko nesako, tuo tarpu
kalba mes perteikiame svarbius dalykus. „Džuangdzi“ dažnai traktuojamas kaip daoistas, never-
tinantis kalbos, suprantantis kalbos reliatyvumą ir sąlygiškumą. Tačiau šią vietą interpretuojant
antruoju būdu, kalba net šio veikalo autoriaus akyse įgyja tam tikrą vertę. Kalbama ne šiaip sau,
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ne vien norint sukelti tam tikrą oro dvelkimą. Laikantis pirmosios interpretacijos, būtų keista, kad
tekste skiama tiek daug energijos visiems tiems žodžiams, kurie nedaug skiriasi nuo dvelktelė-
jimo. Todėl manytina, kad antroji interpretacija artimesnė tiesai.

24 其所言者特未定也, qi suo yan zhe te wei ding ye. Čia turima omenyje tai, kad kalba, nors ir
nebūdama vien vėjo dvelksmas, nes ja pertikami tam tikri dalykai, kartu negali būti užrašyta ant
akmens. Tai yra kalba – tik tam tikra terpė, sakytume, „minties tramplinas“, bet ne pati mintis.
Todėl  galima  užrašyti  išminčiaus  žodžius  ir  išmokti  atmintinai,  tačiau  nuo  to  išmintingesnis
netapsi, nes žodžiai – tai tik tam tikra laikina forma, įgyjanti vertę konkrečiame kontekste.

Kita vertus, paskesni retoriniai klausimai parodo, kad mūsų kalba labai dažnai iš tiesų tuščia,
nelyg ką tik išsiritusio paukštelio cypsėjimas. „Džuangdzi“ būdingas tam tikras lankstumas ir ne-
sugaunamumas. Viena vertus, regis, čia teikiama vilties, kad kalba turi tam tikrą vertę, nes tik dėl
to ir klausomasi jo pamąstymų. Kita vertus, tuojau pat tarsi suduodamas smūgis tiems, kurie per-
nelyg smarkiai kabinasi į kalbą, tikėdamiesi, įsikibę lyg į kokį šiaudą, išsigelbėti jūroje.

25 道惡乎隱而有真偽, dao wu hu yin er you zhen wei. Iš tiesų logiška klausti: jeigu yra Dao, tai
kodėl yra ir tai, kas netikra arba apgaulinga? Kodėl Dao toks paslaptingas ir nematomas, kad
atrodo, lyg jo iš viso nebūtų?

Kita vertus, kodėl kalba, kurios vertė daoistiniame kontekste tokia sąlygiška, turi tiek daug
stiprios įtaigios galios? Kalba atrodo skambi ir ryški, bet kartu ja galima reikšti ir teisingus, ir ne -
teisingus dalykus. Tokiu pat garsu galima ištarti ir tiesą, ir melą.

26 道隱於小成，言隱於榮華。, dao yin yu xiao cheng, yan yin yu rong hua. „Džuangdzi“ čia
duodamas  tam  tikras  atsakymas  į  jo  paties  ką  tik  užduotus  klausimus.  Dao  paslepia  mūsų
„nuomones“, arba, kitaip tariant, „mažus pasiekimus“.

Sunku nepamatyti čia tam tikros analogijos tarp „Džuangdzi“ autoriaus ir Sokrato. Anot Delfų
orakulo, Sokratas buvo išmintingiausias žmogus dėl to, kad negalvojo apie save kaip apie žinantį.
Jis tvirtino nieko nežinąs ir tai sakė sąmoningai. Vadinasi, visi kiti manė ką nors žinantys, tad
laikėsi tam tikrų savo „mažų pasiekimų“ arba „nuomonių“. Dao šviesoje, matyt, daugelis mūsų
pasiekimų ir kitose sferose tėra tik „maži pasiekimai“. Norint, kad Dao atsiskleistų, reikia išmokti
iš tų „mažų pasiekimų“ išsivaduoti.

Įdomu šią idėją palyginti su tam tikromis Naujojo Testamento vietomis. Pvz., Jn 12,49: „Aš
juk kalbėjau ne iš savęs“:  Jn 14,10: „Žodžius, kuriuos jums kalbu, ne iš  savęs kalbu.“ Ką gi
reiškia kalbėti „ne iš savęs“? Ar nebus taip, kad visi žmonės daugiau ar mažiau kalba „iš savęs“?
Kitaip tariant, mes kalbame, norėdami pabrėžti save, su didesne ar mažesne doze puikumo arba
šlovės troškimo. Tačiau „šlovė ir puikumas paslepia kalbą“, kitaip tariant, būdami prisirišę prie
savo mažų pasiekimų, mes nematome Dao ir negalime nieko pasakyti apie tikrovę. Mūsų kalba
pasilieka ką tik išsiritusio paukštelio cypsėjimo lygmenyje.

27 則莫若以明 , ze mo ruo yi ming. Kinų rašmuo 明, ming etimologiškai yra saulės ir mėnulio
piktograma, simbolizuojanti tai, kas labai šviesu, aišku, ryšku. Jis taip pat vartojamas kaip veiks-
mažodis „padaryti aiškų, nušviesti, suprasti, nušvisti“. Šiuo atveju tai alternatyva žmonių taria-
majam „žinojimui“.  Tai nušvitimas, pranokstantis visas perskyras, intelekto svarstymus, žodinį
pažinimą. Kitaip tariant, nieko nėra geriau, kaip pasitelkti į pagalbą „vidinę šviesą“. Kaip tą šviesą
įjungti, į ką konkrečiai tokia užuomina nurodo, matyt, priklauso nuo kiekvieno skaitytojo supra-
timo.

28 物無非彼，物無非是, wu wu fei bi, wu wu fei shi. Daug rašalo išlieta, komentuojant ir aiški-
nant šį fragmentą. Tenka nemažai palaužyti galvą, norint suprasti, kas čia turima omenyje. Kita
vertus, galbūt mintis ir paprasta. Bet koks reiškinys ar daiktas egzistuoja ne dėl to, kad paneigia
kitą reiškinį arba daiktą. Taip pat reiškiniai ir daiktai egzistuoja ne dėl to, kad kartu neigia tam
tikrą tiesą ar teiginį apie tikrovę. Tuo tarpu žmonės bendraudami dažnai nori žūtbūt patvirtinti
savo nuomonę ir paneigti kito nuomonę. Norintis pats išlikti turi būtinai paneigti kitą. Analogija
su gamtos reiškiniais čia rodo, kad mums visiškai nebūtina neigti kitą, norint būti, kas esame.

29 自彼則不見 , zi bi ze bu jian. Žiūrėdamas tik iš savo pusės, kitos pusės nepamatysi. Žiūrė-
damas tik iš savo aruodo, matai tik tai, kas tau palanku, bet negali suprasti kito požiūrio.
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30 是以聖人不由，而照之于天, shi yi sheng ren bu you, er zhao zhi yu tian. Žmonės ginčijasi ir
konfliktuoja tik todėl, kad geriausiai mato savo pusę ir nesugeba suprasti kitos pusės. Sunku tuose
ginčuose ir nesibaigiančiuose debatuose atrinkti, kas iš tiesų teisus. Kokia alternatyva? Išminčius
nesivadovauja  nuomonėmis,  nesistengia  atsistoti  nei  toje,  nei  anoje  pusėje.  Jis  nesivadovauja
nepatikimais argumentais. Ką gi jis daro? Įsiklauso į „dangų“. Kaip įsiklauso? 照, zhao senovės
kinų kalboje reiškė: 1) šviesos spindulį; 2) žiūrėti į savo atspindį; 3) pagal ką nors elgtis; 4) žinoti;
5) stebėti ir t. t. 天, tian – tai: 1) fizinis dangus; 2) gamta; 3) tai, ką neturėdami kito atitikmens,
dabar pavadintume „dieviška“ arba net „Dievu“; 4) subtilus dvasinis pasaulis. Tad  照之于天 ,
zhao zhi yu tian reiškia elgtis pagal subtilų vidinį pasaulį, pagal vidinę šviesą. Tas kelias labai
skiriasi nuo įnirtingo įsitraukimo į ginčą arba į nesibaigiančią intelektinę diskusiją.

31 以指喻指之非指 ,  yi zhi yu zhi zhi fei zhi.  Esama populiaraus posakio: „Sumaišė pirštą su
mėnuliu.“ Vienas pirštu rodė į mėnulį, o kitam pasirodė, kad pirštas ir yra mėnulis. Deja, kartais
rodyklė palaikoma tuo, į ką ji rodo, o tai, į ką ji rodo, lieka nesuprasta.

32 可乎可，不可乎不可 ,  ke hu ke, bu ke hu bu ke.  Tai dar viena sunkiai įkandama mįslė iš
„Džuangdzi“ repertuaro.  可 , ke pagrindinės reikšmės: 1) leisti,  sutikti;  2) tinkamas, geras;  3)
galėti, galima; 4) verta, 5) teisingas. 乎, hu gali būti suprantama kaip klausiamoji dalelė „kodėl“,
kaip jaustukas retoriniam klausimui išreikšti arba kaip prielinksmis, rodantis, kad vienas dalykas
glūdi kitame. Taigi ke hu ke – jei galima, tai galima? Sutikimas glūdi sutikime? Kai su kuo nors
sutinkame, mūsų sutikimas glūdi tame sutikime?! Galimas daiktas ar reiškinys tampa toks, kai kas
nors patvirtina, kad jis galimas? Kad ir kaip šį fragmentą pasuktume, šiuolaikinėje kalboje labai
sunku prieiti prie tam tikros akivaizdžios išraiškos, kuri neabejotinai atitiktų „Džuangdzi“ tekste
išreikštą mintį. Jei kas nors galima, tai galima, jei negalima, tai priimame tai kaip negalima, neuž-
kliūvame už to ir judame toliau?

O gal „Džuangdzi“ tekste turima omenyje, kad mes patys savo kalba ir savo mąstymu nustato-
me kiekvieno dalyko ar reiškinio ribas? Kiekvienas daiktas turi savo pavadinimą dėl to, kad mes jį
taip pavadinome. Kiekviena situacija turi savo priežastį ir savo savybes dėl to, kad mes ją taip su-
formavome.

33 物固有所然，物固有所可。無物不然，無物不可。 , wu gu you suo ran, wu gu you suo ke.
Visi daiktai egzistuoja dėl tam tikrų priežasčių, jie neatsiranda atsitiktinai iš niekur, su niekuo
nesusiję. Nėra daikto ar reiškinio, kuris egzistuotų be jokio „todėl“. Dėl priežasties čia dar kiek
lengviau, tačiau daug sunkiau paaiškinti „Džuangdzi“ ke ir  bu ke binomą. Ką reiškia, kad kiek-
vienas daiktas turi tai, kas jam „galima“, „teisinga“, „tinka“. Ir nėra daikto, kuris turėtų tai kas
„negalima“, „neteisinga“, „netinka“.

Tarkime bambukas yra bambukas dėl įvairių priežasčių, įgalinusių jį taip susiformuoti ir taip
užaugti. Jis turi savo galimybių ribas, gali augti tik tam tikroje terpėje, tik iki tam tikro dydžio,
turi būti tik tam tikro pavidalo. Bambukas neatsiras staiga, netikėtai, o kokios nederlingos akme-
nuotos žemės! Tai suprantama. Tačiau ką reiškia, kad „nėra bambuko, kuris turėtų tai, kas jam
negalima“ arba kas jam „netinka“ ir „neteisinga“? Kaip matyti, sunku logiškai atsakyti į šiuos
klausimus.

Todėl „Džuangdzi“ tekstą dažnai lengviau suprasti, žiūrint į visą fragmentą, bet neįstringant
ties vienu sakiniu ar žodžiu, kurį sunku paaiškinti. Mąstant apie visą šį fragmentą, matyti, kaip at -
kreipiamas dėmesys į  tai,  kad žmogus labai  dažnai  pernelyg smarkiai  yra  prisirišęs  prie  savo
asmeninio požiūrio arba,  huserliškai  tariant,  perspektyvos.  Dažnai taip susitapatinama su savo
nuomone arba „tiesa“, kad bet koks tos nuomonės paklibinimas iš išorės priimamas kaip asmeni-
nis iššūkis. Mums kone fiziškai skauda širdį, kai kitas žmogus mąsto kitaip negu mes. Vaikas
sako, kad jam šilta, o mama pyksta ir tvirtina, kad jam šalta. Kairieji ragina rinkti į prezidentus
Petrą, o dešinieji putoja ir šaukia, kad būtų išrinktas Jonas. Susižavėjęs vyras seka paskui nusižiū -
rėtos moters sijoną, o kokiai nors žuvelei ta moteris atrodo kaip pabaisa. Tuo tarpu Dao sugeba
visus tuos skirtingumus sujungti į viena. O kas seka Dao, tas mėgdžioja tai, ką daro Dao.

34 其分也，成也；其成也，毀也 ,  qi fen ye,  cheng ye;  qi cheng ye,  hui ye.  Vieno reiškinio
pabaiga reiškia kito reiškinio pradžią. Pratęsus asociaciją į teologijos sritį, „uždarydamas vienas
duris, Dievas kartu atidaro kitas“.
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35 彭祖 ,  pengzu.  Tai  legendinis personažas,  kaip paprastai  sakoma, gyvenęs aštuonis šimtus
metų. Palyginti su Biblijos patriarchais, tai nedaug. Mat Adomas gyvenęs 930 metų, Setas – 912,
Enochas – 905-erius metus. Iki didžiojo potvynio apie dešimt patriarchų (išskyrus Enochą) vidu-
tiniškai gyveno apie 912 metų.

36 聖人懷之 ,  sheng ren huai zhi.  懷 ,  huai galima versti taip: 1) krūtinėje, apkabinti (taip pat
kalbant apie idealą, intencijas), laikyti apglėbus; 2) paslėpti (ginklus, juvelyriką); 3) ilgėtis, prisi -
minti; 4) geri jausmai, ketinimai; 5) atsisukti į.  Vertime pasirinkta „laikyti  mintyje“, mintį čia
suprantam gana plačia ir gilia prasme, nors buvo galima versti ir kitaip. Iš tiesų tai, ką išmintin-
gieji  laiko „apglėbę“,  čia  nėra tiesiai  įvardyta.  Numanu,  kad kalbama apie Dao,  tačiau tekste
tiesiog figūruoja įvardis 之, zhi („tas, tai“).

37 大仁不仁 , da ren bu ren.  仁 , ren (žmoniškumas, žmogiškumas, meilė, kilniaširdiškumas,
nesavanaudiškumas) – viena svarbiausių, kone pamatinių sąvokų, kurios Konfucijaus mokyme,
kaip jau yra pastebėję dauguma vertėjų,  nėra kaip išversti.  Žinoma,  kad tai  daugelio dorybių
visuma,  įgyvendinta praktikoje,  besiskleidžianti  per  konkretų žmogų.  Tačiau dažnai gyvenime
žmonėms pernelyg „stropiai“ stengiantis tai įgyvendinti, ši aukšta sąvoka išsikreipia, lieka tik jos
fasadas arba imitacija.  Tai  tarsi per lietuvišką „Pūko“ radiją transliuojamos populiarios dainos
apie meilę, kuriose tas žodis dažnai ir jausmingai kartojamas, tačiau pačios meilės ten nebelikę
jau nė kvapo. Taigi, „Džuangdzi“ žodžiais tariant, vadinamoji „didi meilė“ nėra meilė.

38 道昭而不道, dao zhao er bu dao. 昭, zhao reiškia: 1) šviesus, šviečiantis; 2) aiškiai parodyti;
akivaizdus, viešas; girti 3) šviesa, spindulys, ryškus. Taigi galima versti taip: akivaizdus Dao nėra
Dao. Atmintina, kad tuo metu Dao nebuvo vien daoistų vartojamas žodis. Tai buvo plačiai paplitęs
terminas,  reiškiantis mokymą, arba doktriną,  arba kelią. „Džuangdzi“ ir  Laodzi tekstuose apie
Dao pradėta kalbėti naujai, kaip apie visa ko pradą, reiškinių ašį arba centrą, kuris, atvirkščiai,
nėra  akivaizdus,  nėra  atvertas,  bet  yra  nuo visų paslėptas  ir  neturintis  formos.  Žinoma,  tokiu
atveju akivaizdus, švytintis, visiems lengvai prieinamas „dao“ nėra tas Dao, apie kurį užsimenama
„Džuangdzi“ tekste.

39 德 , de. Šiai sinologų „skersai išilgai“ išvarstytai senovės kinų filosofijos sąvokai sunku rasti
atitikmenų anglų, rusų, lietuvių, taip pat ir kitose kalbose. Be abejo, de susijusi su dorove, bet tai
tokia dorovė, kurioje įkūnyta didžiulė kone nenugalima jėga, „skaistesnė už dešimt saulių“. Kartu,
pasak daoistų, de yra pamatinė Dao savybė. Dao netiesiogiai išreiškia save žmonėse per jų „de“.
Atmintina, kad Laodzi tekstas vadinasi 道德经, Dao de jing, taigi „Šventraštis apie Dao ir dorovę
de“.

40 子知物之所同是乎？ , zi zhi wu zhi suo tong shi hu? Arba kitaip: „Ar žinai, kuo visi daiktai
panašūs?“

41 Komentarus  rengiant  panaudota  ši  literatūra:  Cao  Chuji,  Zhuangzi  qianzhu [„Džuangdzi“
paprastieji komentarai]. Zhonghua shuju, 2011; Chen Guying, Zhuangzi jinzhu jinshi [„Džuangdzi“
šiuolaikiniai komentarai ir paaiškinimai]. Zhonghua shuju, 2013; Vaitkevičius Julius, „Ar gali širdis
mąstyti? Vakarų mokslas ir kinų mąstymo tradicija“, in: Kultūrologija, t. 19: Rytai–Vakarai: Kompa-
ratyvistinės  studijos  XIII,  Vilnius:  LKTI,  2014;  taip  pat  žr.  https://www.ateitis.net/lt/temos/199/  
[žiūrėta 2016-10-17].
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Rudens potvyniai

„Rudens potvyniai“ (Qiū shuǐ, 秋水) yra knygos 17 skyrius, priskiriamas prie va-
dinamųjų „išorinių skyrių“. Nors ir rašytas neva ne paties Džuang Džou, šis sky-
rius „išorinių skyrių“ kontekste dažnai tituluojamas kaip toks, kuriame išreiškia-
mos svarbiausios „Džuangdzi“ idėjos. Knygos tekstai neabejojamai metaforiški,
ir „Rudens potvyniai“ taip pat ne išimtis. Pokalbis apie žmogaus menkumą visa-
tos atžvilgiu, jo asmens sugretinimas su jūromis – tai išties poetiškas tekstas. 

Vertėja

Atėjus rudens potvynių metui,  šimtai  upokšnių plūdo į  Geltonąją upę.  Srovių
būta tokių smarkių1, kad jos išplatino vagas taip, jog žiūrint nuo vieno kranto į
kitą buvo galima ginčytis – kitame krante stovi arklys ar jautis.  Visame tame
vyksme Geltonosios upės dvasia2 patenkintas gerėjosi,  tarsi  šis  visas pasaulio
grožis priklausytų vien jam. Sekdamas upės tėkme, jis patraukė rytų link ir ėjo
tol, kol pasiekė Šiaurinę jūrą, o žvelgdamas viršum jos, nebegalėjo užmatyti, kur
ši baigiasi. Tada dievo Bo veidas ėmė mainytis, ir jis, įsmeigęs žvilgsnį į vande-

1 泾流 ,  jīng hé,  nors ir  verčiama kaip „smarki srovė“,  čia gali  būti  ir  geografinė nuoroda.
Dzinghe – vienas iš Geltonosios upės intakų (per intaką Veihe). Dzinghe leidžiasi nuo kalnų, tad
jos tėmės esama smarkios. Manytina, kad būtent dėl to hieroglifas  泾 čia pavartotas perkeltine
parsmme (tarsi atvirkštinė metonimijos forma). (Čia ir toliau paaiškinimai vertėjos.)

2 河伯, hé bó.
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nyną, atsiduso ir tarė Šiaurinės jūros dvasiai3: „Yra toks prasčiokiškas pasaky-
mas: „Tas, kuris Dao išgirsta tik šimtą sykių, manosi esąs užvis geriausias.“4 Šie
žodžiai apibūdina mane. Be to, dar girdėjau, kad buvo tokių, kurie menkino Kon-
fucijaus autoritetą ir Boi5 dorumą vertino nerimtai – iš pradžių aš jais netikėjau.
Bet dabar aš jau išvydau tavo neišmatuojamumą ir supratau, kad jei nebūčiau pri-
ėjęs tavo buveinės, tai būčiau ilgam išjuoktas Didžiųjų mokyklų6.“ 

Dievas Žuo tarė: „Kaipgi tu gali ką nors pasakoti varlei apie jūras, jei ji yra
mačiusi tik ankštas šulinio, kuriame tūno, sienas? Kaipgi tu gali ką nors aiškinti
vasaros vabzdžiui apie kaustantį šaltį, jei vasaros laika yra vienintelis jam pažįs-
tamas? Ką gi gali aiškinti apie Dao mokytojui, jei tas supančiotas savo klaidingo
mokymo? Bet štai tu, nors ir ribojamas upės pakrančių, jau pamatei bekraštę jūrą
ir supratai, koks menkas esi! Tad dabar jau galiu tau prabilti apie Didžiąją Sanda-
rą7. Nėra pasaulyje platesnių vandenų, nei jūros – visos tėkmės suplaukia į jas.
Tos srovės gali tekėti netekėjusios, bet vis tiek niekada neperpildys jūrų. Ir nors
suplaukiantis vanduo nuolat lygiai taip ir nuteka8, jūros vis tiek niekada neištuš-
tėja. Ruduo ar pavasaris – jos vis tokios pat; nežinomos joms nei sausros, nei po-
tvyniai. Šitaip jos nesuskaičiuojamai pralenkia net Jangdzės ir Geltonosios upės
tėkmes. Dėl viso šito aš savęs niekada nesureikšminu, nes savo pavidalą gaunu iš
Žemės ir Dangaus, o ir niekada nepamirštu, kad gyvybės įkvėptas esu dėl In ir
Jang; tarp Žemės ir Dangaus aš tik smulkus akmenėlis ar mažytis medelis, styp-
santis ant didingo kalno. Kaipgi, toks menkas būdamas, aš galiu vaizduotis esąs
didis? 

Argi viso Pasaulio mastu jūros nėra tik purvo grumstelis bekraštėje pelkėje?
Argi mūsų Vidurinė karalystė visų jūrų mastu nėra tik mažytė ryžio kruopelė
milžiniškame aruode? Žmogus – tik viena pasaulyje esančių aibės dalykų dalis.
Iš visų vietų, kuriose plyti javų laukai; iš visų vietų, kurias pasiekia vežimai arba
laivai, mūsų žmonės užima tik Devynias provincijas. Tad argi žmogus, palyginti
su visu tuo, kas sukurta, nėra tik arklio plauko galiukas ant jo kūno? Tai, ką Pen-

3 北海若, běi hǎi ruò.

4 „Džuangdzi“ tvirtinama, jog Dao negalima nei pamatyti, nei išgirsti ar paliesti. Jei vis dėlto
jis išgirstamas ar pamatomas, tai reiškia, kad jis nėra tikrasis Dao.

5 伯夷, Bó Yí – atsiskyrėlis, atsisakęs tarnauti Zhou dinastijai (周) ir likęs ištikimas Shang dina-
stijai (商). Buvo mėgstamas konfucianistų.

6 大方之家, dà fāng zhī jiā angliškai vienur verčiama kaip vienas pasakymas (taip teikiama žo-
dynuose) mokytam žmogui apibūdinti, kitur skaidoma ir verčiama kaip „Didieji mokymai / mo-
kyklos“.

7 大理, dà lǐ  kaip sąvoka „Didžioji Sandara“ didesnę reikšmę įgavo jau vėlesniais laikais, ypač
iškilus budizmui, vėliau iš budizmo ją skolinosi ir neokonfucianistai.

8 尾閭 Wěi lǘ – Veiliu uola kaip mitinė vieta, ties kuria vanduo iš jūros išdžiūsta. Čia, kaip ir
pirmu atveju, pavadinimo atsisakyta ir pasinaudota tik uolos savybėmis.
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ki Imperatoriai9 perdavė iš rankų į rankas; tai, dėl ko kovojo Trys Karaliai10; tai,
dėl ko rūpinosi geros valios žmonės; tai, dėl ko triūsė patikimi valdininkai, – vis-
kas tik dėl to menko žmogaus! Bo Yi atsistatydindamas tapo įžymus, Džong Ni11

kalbėjo tam, kad pasirodytų esąs mokytas. Argi tas jų didžiavimasis savimi ne
toks pat, kaip tavo didžiavimasis savo potvyniais?“12 

Iš kinų k. vertė Karolina Kaniušėnaitė 

9 五帝 wǔ dì – penki legendiniai imperatoriai, sukūrę civilizaciją. Įvairiuose šaltiniuose jie įvar-
dijami skirtingai, bet Šunas (舜) ir Jao (堯) įtraukiami visada.

10 三王 sān wáng – trys karaliai, pradėjęę Sia (夏), Šangų (商) ir Džou (周) dinastijas.

11 仲尼, Zhòngní, Konfucijus.

12 Rengiant komentarus, panaudoti šie šaltiniai: Rouzer Paul, A New Practical Primer of Litera-
ry Chinese, Cambridge: Harvard University Asia Center, 2007; Legge James, The Sacred Books
of China: The Texts of Taoism, Clarendon Press, 1891. Prieiga <http://ctext.org/zhuangzi/floods-
of-autumn>; Yutang Lin, The Wisdom of China and India, New York: Random House, 1942. Pri-
eiga <http://oaks.nvg.org/chuanang9.html#11>.
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Per plauką 
Romano „Oandukas“ ištrauka

Kim Rjorjong

Kim Rjorjong (kor.  김려령 , Kim Ryeo-ryeong,  g.  1971) – korėjiečių rašytoja.

Baigė Seulo menų instituto Kūrybinio rašymo fakultetą. 2007 m. už tris skirtin-
gus romanus gavo tris apdovanojimus: Munhakdongne vaikų literatūros premiją
už romaną „Mano širdyje gyvena jūrų arkliukas“ (Nae gaseume haemaga san-
da),  Ma  Hesongo  literatūros  premiją  už  „Atsiminimus  atsinešusį  vaiką“
(Gi-eogeul  gajeo-on a-i)  ir  Čangbi  jaunimo literatūros premiją už „Oanduką“
(Wandeuk).

„Oanduke“  aiškiai  ir  nuosekliai  atskleidžiama  šešiolikmečio  moksleivio
kasdienybė. Knyga patraukė skaitytojus savo energija, humoru ir netikėtu chariz-
miškumu. Kūrinyje taip pat apčiuoptos naujausios Pietų Korėjos socialinės prob-
lemos,  daugiakultūrės  bendruomenės  kūrimosi  tendencijos  ir  „kitokių“  pati-
riamos diskriminacijos formos. Turėdamas neįgalų tėvą ir vietnamietę motiną,
Oandukas nuo pat vaikystės pratęs ginti savo „gėdą“ kumščiais.

Nuo išleidimo 2008 m. parduota daugiau negu 700 000 knygos egzempliorių,
o 2011 m. pagal ją sukurtas filmas pelnė daugiau negu 30 mln. JAV dolerių ir tais
metais tapo trečiu žiūrimiausiu filmu Pietų Korėjoje.

Pristatoma ištrauka – vienas skyrius iš knygos antros dalies, kurioje pasako-
jama,  kaip  mušeikos  reputacija  pasižymintis  Oandukas  įsitraukia  į  kikbokso
treniruotes.

Vertėja
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Nanùri visuomenės centre prie pat bažnyčios net vėlai vakare visada degdavo
šviesa. Jau seniai buvau bažnyčioje, gal vėl nueiti? Šūdžiaus plumpinimą šiek
tiek atidėjau, tad kaip ir neturėjau neatidėliotino reikalo ten eiti. Nesakau, kad
Šūdžius staiga būtų tapęs angelu, tiesiog viską atidėjau tikrąja to žodžio prasme.
Dievas visada turėtų būti pasirengęs veikti, bet kodėl atrodo, kad suėmė visiška
tinginystė? Jeigu nebus efekto, kitąkart teks eiti į budistų šventyklą. Beje, kodėl
ji išėjo palikusi savo telefono numerį?..

– Sese, pastaruoju metu į bažnyčią neužsukate?

Paklausė Hasanas, eidamas bažnyčios link. Pažiūrėjus iš arčiau, aiškiai matyti
praskeltas kairys antakis. Ryškiai gerai gavo kumščiu.

– Kas čia jums taip?

– Žmogus, su kuriuo koviausi.

– Kur tas žmogus?

– Jau bus parėjęs namo.

Kažkas bus liuobęs jam už tai,  kad jis  iš  Pietryčių Azijos.  Nekenčiu tokių
asilų.

– O žinot, kur tie jo namai?

– Nežinau.

– Vienas nevaikščiokit.

– Tai kad ten individuali kova, dviese nepraslysi.

– Kaip?

–  Buvo  kikbokso  varžybos.  Galėjau  tempti  iki  antros  kovos,  bet  nuo  pat
pradžių pasitaikė stiprus varžovas, tai…

Kikboksas? Čia dabar, o toks nekaltas atrodo.

– Be reikalo į tokias vietas geriau nevaikščiokit, jeigu jau taip muša, geriau jau
lankykitės sąžiningai kokioj bažnyčioj.

– Taigi sakau, kad tiesiog pasitaikė stiprus varžovas.

– Koks dar stiprus! Juk kikbokse gali ir rankas ir kojas naudoti, tai ką jau ten,
muši, ir viskas.

– Cha cha cha! Tai gal pabandom kartą?
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Taip  ir  pradėjau  lankytis  nušiurusioje  kikbokso  sporto  salėje  su  užrašu
„ikbosas“.

Šūdžius pareiškė, kad pasirinkau tiesiog tobulai, ir net pademonstravo savo
kilniaširdiškumą, leisdamas neiti į vakarines pamokas. Pastaruoju metu, kai jis
taip elgiasi, nelabai išeina jo nekęsti. O tėvo reakcija buvo netikėta.

– Tau atrodo, persikėlėm į Seulą tik dėl to, kad galėtum muštis?

– Ne muštis, o sportuoti.

– Aha, aš irgi galvoju, kad menu užsiimu, o žmonės strakalu vadina. Va, tau ir
gyvenimas!

– Kad ir kas ką sakytų, jūs juk tikrai šokat.

– Nors ir kaip stengiausi, niekas manęs nepripažino. O šokis – mano vienintelė
stiprioji  pusė,  kuria  galiu  dalytis  su  kitais.  Kas  tau  negerai,  kad,  turėdamas
sveikas rankas ir kojas, sakai eisiąs muštis?

– Nepasakyčiau, kad gyvenimas su kitais žmonėmis buvo geras…

Pliaukšt!

Tėvas trenkė man per skruostą.

– Jeigu jūsų kūnas būtų buvęs kaip mano… tai nebūtumėt ėjęs šokti.

Pliaukšt!

Tėvas darkart trenkė per skruostą. To ir tikėjausi, nebandžiau išvengti.

– Man atrodo, kad žmonės niekada rimtai į jus nežiūrėjo būtent dėl to, kad jūs
pasirinkot tokį šokį.

Pliaukšt! Pliaukšt! Pliaukšt!

Veidas jau degė. Dėdė pravirko vietoj manęs.

– „Tokį šokį“, sako! Nenaudėlis!

Tėvas trenkė durimis ir išėjo laukan.

Netrukus išgirdau, kaip iš skersgatvio išsuko mūsų „Daewoo Tico“.

Prie rašomojo stalo palinkęs rašytojas. Tai ne mano, o tėvo svajonė. Tačiau,
kaip  jau  žinote,  aš,  ko  gero,  net  žodžio  „rašytojas“  normaliai  neparašyčiau.
Kartais  neatpažįstu net  kasdien matomų raidžių.  Atleisk man,  tėve.  Rašytojas
man nelimpa. Man visai neįdomu.
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– Stop! Stop! Viskas!

Treneris sustabdė mačą.

– Tu tikrai, tokį kūną turėdamas, niekada neužsiėmei jokiu kitu sportu?

– Ne.

– Visai negerbi savo varžovo.

– ...

– Sportas tau ne muštynės. Atrodo, kad čia skirtumas vos per plauką, bet jeigu
neperžengsi nė tokio menko slenksčio, taip ir liksi chuliganas. Supratai? Na, ir
baisus vaikas. Ką ketini užmušti?

Hasanas, priverstas būti mano treniruočių partneriu tik dėl to, kad mane čia
atvedė, papurtė galvą.

– Hasanai, ko čia atsivedei tą banditą?

Hasanas tiesiog nusijuokė. Jeigu nebūtų nutraukę kovos, būčiau pasiuntęs jį į
nokautą. Gaila.

Keletą mėnesių turėjau mokytis pačių pagrindų. Pradėjau nuo stovėsenos, nuo
kurios, atrodė, nukris blauzdos, paskui iki pajuodimo šlifavau savigynos pozą,
žingsnelius ratu, tiesius smūgius, smūgių blokavimą ir taip toliau. Galvojau, kad
kikbokse tiesiog mušiesi, ir viskas, bet, pasirodo, čia ir taisyklių daug, ir šiaip tai
gana atsargi sporto šaka. Treneris sakė, kad laimi̇̀, kai išmoksti teisingai priimti
smūgį, tad privalėjau mokytis ir to. Nieko sau sporto šaka, kur reikia mokytis,
kaip  gauti  į  galvą…  truputį  neįprasta,  bet  kodėl  normaliai  neišbandžius  to
kikbokso.

Džunhò perėjo į kitą mokyklą. Po to įvykio vaikinai tik gūžtelėjo pečiais ir pa-
miršo, bet merginos – priešingai. Jos nuolat minėdavo Džunho komiksus ir pa-
vertė jį tikru atsiskyrėliu. Kas buvo matę jo komiksus, sakė, kad Džunho labai
gerai piešia. Aš esu matęs daug tokių komiksų ir nuotraukų. Jų būdavo visur, kur
tik nueičiau. Vyresnieji padavėjai arba muzikantai visada parodydavo ką nors, sa-
kydami „Nerealu!“ arba „Va, kur menas!“, todėl niekada nemaniau, kad tai kaž-
kokios keistos knygos. Aišku, nemaniau, kad ten kas nors meniška ar nerealu.
Šiaip ar taip, nerasi nė vieno iš mūsų, kuris nebūtų matęs ko nors panašaus bent
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kartą ar du. Yra ir tokių, kurie patys panašius komiksus bando rašyti arba piešti.
Skirtumas tik tas, kad pagrindinis personažas būna ne mūsų bendraklasis.

Po to įvykio prie Džunho vardo dar visada būdavo prikabinama ir „padugnė.“
Ar jis tikrai buvo padugnė? Tiesiog kvailas, nes išsidavė. Jeigu vėliau Džunho
taps garsiu komiksų autoriumi, tai reikės neimti iš bibliotekos, o nusipirkti bent
vieną jo knygą.

O dabar ir Džong Junha tampa atsumtąja. Pereidamas į kitą mokyklą Džunho
nusiplėšė padugnės etiketę. Ir ji labai tvarkingai prilipo Junhai.

– Aha, kalbama, kad jie tikrai ten kažką darė.

– Džunho aiškiai taip nupiešė, nes ji pati po visas pakampes šlaistosi.

– Jeigu gerai mokosi, tai dar nereiškia, kad ir elgesys pavyzdinis.

Aplink pradėjo suktis gandas, kad Junha vaikšto po barus ir galbūt parsidavi-
nėja. Ir buvo tokių, kurie tikrai tuo tikėjo. Sakysim, tas idiotas Hjòkdžas.

– Junha šiaip tai tikra gyvatė. Aš ir manau, ko jos telefonai ir Nintendo visada
naujausių modelių. Gerą sponsorių įsikando, matyt.

Junhą paliko ir draugės. Nenorėjo, kad ir jas palaikytų tokiomis pat. Dėl viso
to tik man daugiau bėdų atsirado. Kai tik einu sportuot, ji sako, kad nori pasikal-
bėti,  ir  nuolat  seka iš  paskos.  Paskui  pradingsta,  kalbėdamasi  pati  sau viena.
Šiandien irgi tas pat. Nė neketinau jos vestis į tą bažnyčią.

– Aš irgi norėjau pereiti į kitą mokyklą.

– Maniau, kad pereisi.

– Auklėtojas sakė, kad neičiau, tai…

– Šūdžius?

– Ko tu dėdę šūdžium vadini?

– Ką?

– Juk Hjokdžas pasakė tada visiems.

– A, ten tai… Tada Hjokdžas debilas...

– Auklėtojas irgi sakė, kad tu jo sūnėnas.

Šūdžius išprotėjo.
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– Sakė, kad neičiau. Kad net jei ir nieko nedarysiu, tik iškęsiu, nesusipratimas
galiausiai išsispręs pats savaime. Sakė, kad jeigu išeisiu nieko neišsprendusi, tai
visi kiti iki pat galo tik ir atsimins, kad aš atseit buvau „tokia.“

– Tiesiog pasikalbėk ir išsiaiškink.

– O kaip man įrodyti,  kad nieko tokio ten  nėra?  Ką,  gaudyti  praeinančius
diedus ir sakyti: „Dėde, dėde, mes juk nieko nedarėm, ar ne?“ Daug lengviau
įrodyti, kas buvo, negu tai, ko nebuvo.

– Matyt.

–  Prieš  tai  mokiausi,  kad  įstočiau  į  universitetą,  o  dabar  tiesiog  bandysiu
parodyti, kad aš ne tokia.

– Tai taip ir toliau.

– Klasiokai… net į papildomojo lavinimo mokyklą ateina papasakoti, kaip aš
atseit elgiausi. Jie matė tik Džunho pramanytus komiksus, bet kadangi aš tikrai
su juo draugavau, tai jie dar visokių kitokių dalykų prigalvoja. Jeigu sakau, kad
taip nebuvo, tai jie: „Taigi tu draugavai su Džunho“. Na, tai ir sakai, kad aha,
draugavau.  O  tada  jie  sako,  kad  ir  visa  kita  turi  būti  tiesa.  Čia  dabar  jų
dažniausiai naudojama puolimo taktika.

– Mesk papildomąją mokyklą.

– Mečiau.

– Nebebūsi pirma tada.

– Mirsiu, bet mokysiuos tiek, kad likčiau pirma. Kuo labiau ant manęs varys,
tuo smarkiau mokysiuos.

– Truputį be ryšio.

– Kas?

– Tu.

– Kodėl?

– Nežinau.

Ir Džong Junha vėl apsiverkė. Nusišluostė nosine ašaras, paskui išsipūtė nosį
ir vėl ta pačia nosine nusišluostė ašaras. Visą laiką ta pati nosinė. Kuo toliau, tuo
didesnė nevala atrodo. Geriau jau nešiotųsi vienkartinių nosinių. Šiaip ar taip, nei
iš šio, nei iš to, staiga ėmiau melstis. Meldžiu padaryti taip, kad ji daugiau čia
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nebeateitų manęs ieškodama. Man visai nepatinka ši niūri bažnyčia. Be to, pasta-
ruoju metu aš ir truputį sportuoju. Pirmą kartą gyvenime darau kažką, kas man
patinka, bet jau galvą skauda. Padaryk su ja ką nors. Dar visai jauna, tad žudyt
nereikia. Tikiu tavim! Meldžiu švenčiausio ir visagalio Dievo vardu. Amen.

– Sesės, sveikos atvykusios.

Hasanas. Jam gal patinka taip išlįst, kaip niekur nieko.

– Sese Oandukai, šiandien nėjote sportuoti?

–  Dabar  einu.  Bet  jūs  gal  ko  nors  pasiklauskit.  Ar  tikrai  vyrai  bažnyčioje
vadina vienas kitą sesėmis? Kažkaip nemalonu.

Mes išėjom iš bažnyčios.

Pakeliui į sporto salę kartu su Junha leidausi palei upelį kalva žemyn.

– Kai su tavim pasikalbu, ant širdies ramiau pasidaro.

Nors tu pasiusk. Nei nustumti ją į upelį, nei ką.

– Man reikia į sporto salę.

– Sportuoji ir savaitgaliais.

– Eik greičiau.

Staigiai įsmukau į sporto salę.

Tuoj bus trys mėnesiai, kai pradėjau lankyti kikbokso treniruotes. Po truputį na-
tūraliai išlenda vengimo ir sukimosi manevrai. Kadangi man nepatinka gauti į
galvą, privalėjau bent jau išmokti to išvengti. Sakoma, kad teisingai priimti smū-
gį irgi menas, bet man atrodo, kad pats aukščiausias menas – visiškai jo išvengti.
Bent jau aš taip manau. Hasanas sakė nustebęs, kad aš taip greitai mokausi. Bet
treneris vis tiek dar žiūri į mane įtariai. Tad garsiai surikau, kad pabandysiu lai-
mėti mačą su Hasanu.

Tačiau…  dabar  žiauriai  gailiuosi.  Net  nebegaliu  atskirti,  kas  manęs  link
skrenda  –  ranka  ar  koja.  Suktukai,  nardymas,  vadink,  kaip  nori,  –  iš  tokių
gynybos  manevrų  jokios  naudos.  Tiesiog  neturėjau  laiko  galvoti,  kaip  judėti
pagal  išmoktus  šablonus.  Buvau  pernelyg  užsiėmęs  gynyba,  beatodairiškai
nustumtas į ringo kraštą. Jei ir sugebėdavau atsikirsti, smūgis tik tuščiai persk-
rosdavo orą, o iš paskos vienas po kito atskriedavo aukšti ir vidutiniai Hasano
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spyriai. Atrodė, tarsi šalmas neduotų jokios naudos. Neskaudėjo, tiesiog degė.
Kažkas karštas nuvilnijo per visą kūną, sustabdydamas kvėpavimą ir aptemdy-
damas  akis.  Šūdas,  jei  aš  pralaimėčiau  kovą.  Sukaupęs  visus  paskutinių  jėgų
likučius  pasileidau  Hasano  link.  Ir,  pagavęs  jį  už  čiurnos,  trūktelėjau  į  save.
Hasanas parvirto aukštielninkas, tačiau tuoj pat tarsi spyruoklė pašoko atgal ant
kojų ir, pačiupęs mane už sprando, surakino man kaklą.

– Paleisk!

– Vajetau, nusiraminkit.

Hasanas akimirksniu parvertė mane ant grindų.

Tada prisiminiau, kad čia ne muštynės, o sporto mačas.

– Skauda, paleiskit.

– Liausitės?

– Taip.

– Hasanai, paleisk jį. Oandukai, eikšen.

Hasano padedamas, nusileidau nuo ringo apačion.

– Atsistok tiesiai.

Nors ir stengiausi išsitiesti, kūnas drebėjo ir neklausė.

– Stovėti tiesiai, sakiau!

Šiaip ne taip įtempęs pilvą su į visas puses persisukusiais viduriais, pagaliau
atsistojau tiesiai.

– Gal kokiose muštynėse, kur liuobi ir bėgi, toks mušeika ir laimėtų, nežinau,
bet ringe dėl tokio elgesio būsi diskvalifikuotas. Supratai? Stovėk tiesiai!

Pliaukšt!

Treneris nei iš šio, nei iš to žiebė man į veidą.

– Tai vadinasi antausis.

Jis užsimovė pirštinę.

Pokšt! Pokšt!

Du staigūs niuksai vienas po kito, viens du. Vienas į krūtinę, antras į smakrą.
Galva nuo smūgio nusviro ant šono.
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– Niuksas!

Pokšt!

Dabar gerai mane paspyrė.

– Spyris!

Pokšt!

Trenerio  pėda  sulindo  man  į  juosmenį.  Man  automatiškai  sulinko  keliai,  ir
parpuoliau ant žemės.

– O čia buvo smūgis pėda! Aišku? Kodėl vos tik atsidūręs ringe pavirsti chuli-
ganu? Gal dirbai mafijoziams?

Į kiekvieną vietą gavau po du kartus. Ar taip, ar anaip, esmė, kad gavau. Gauni
besimušdamas ar sportuodamas, man tai vienas ir tas pat. Bet treneris sako, kad
ne. Jeigu puoli varžovą ir sužeidi, jeigu sakai, kad šitokios muštynės – sportas ir
dėl  to nėra ko pykti,  tai,  vadinasi,  muštis galima? Ar aš dirbau mafijai?  Taip.
Dirbau. Tada nežinojau, kad tie diedai mafijoziai, bet šiek tiek paaugęs supratau,
kas jie tokie.

–  Vaiks,  neduok  ilsėtis  kumščiams.  Kol  tavo  kumščiai  ilsisi,  kitų  kumščiai
skraido aplink. Ne, ne, jei taip stosi sportininko poza, tai kol pasiruoši, jie spės
tave nudėti. Ne viens, du, trys, o vienas smūgis į smakrą ir suk sprandą. Teisingai.
Jei ateis išskėtęs kojas, tai griebk. Paskui apsuk ir laužk. Vaiks, negi taip reikia
blauzdas sukt. Griebi už čiurnos ir, užsukęs pėdą, lauži į kitą pusę, kad nebepaeitų.
Kovoje viskas leidžiama. Svarbiausia laimėt. Teisingai. Ot vaiks, gerai varo.

Taip mokė mane laukiamajame nuobodžiaujantys diedai, nes jiems patikau.

– Tvirtu žingsneliu į priekį ir pulk! Visiškai pagrindų neturi, visiškai.

Atsistojau priešais smėlio maišą.

Vienas du, vienas du trys, du vienas du, vienas du vienas du, vienas du trys
keturi…  Į  siūbuojantį  smėlio  maišą  laidžiau  kablius  ir  smūgius  iš  apačios.
Prakeiktas kikboksas, aš dar jums parodysiu.

Paukšt!

Treneris žiebė niuksą man į pakaušį.

– Kas liepė mosikuotis kabliais! Pradėk nuo pagrindų.

– Klausau.

Hasanas kikeno pats sau vienas.
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Jeigu būčiau bandęs klijuoti pleistrą nuo skausmo ant visų užgautų vietų, tai, ko
gero, būčiau pavirtęs mumija. Kojos virpėjo lipant laiptais į viršų. Man atrodo,
dabar jau žinau, kodėl tėvas taip nenorėjo, kad užsiimčiau kikboksu. Bet šitas
sportas man visai patinka. Realiai padeda man suvokti, kad gyvenu. Kažko jau-
čiu, kad tas kikboksas dar ilgai manęs nepaliks.

Prie durų stovėjo didžiulė į  audeklą suvyniota priešpiečių dėžė.  Iškart viską
atrišau.

Laukiau, tačiau jūs neatėjote, tad einu.

Nepalikite garnyro, suvalgykite viską.

Ji vėl buvo atėjusi. Nors žino, kad grįžtu vėlai, kiekvieną kartą laukia ir nesu-
laukusi išeina, palikusi raštelį. Ir vis dar kreipiasi į mane „jūs“. Pasiėmęs maisto
dėžę, įėjau vidun.

Iš korėjiečių k. vertė Eglė Petrauskaitė
Versta iš: Kim Ryeo-ryeong, Wandeuk. 

Paju-si: Changbi Publishers, 2008, p. 87–101
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Vieno kvailio gyvenimas
Ištrauka

Riunoskė Akutagava

Riùnoskė Akutagãva (芥川龍之介, Akutagawa Ryūnosuke, 1892–1927) – japo-

nų rašytojas, dažnai vadinamas „velniškuoju genijumi“, novelės meistras; jam at-
minti 1935 m. įsteigta Riunoskės Akutagavos literatūros  premija (jap. 芥川龍之

介賞, Akutagawa Ryūnosuke Šō), skiriama dukart per metus. „Vieno kvailio
istorija“ (jap. 或阿呆の一生, Aru Ahō no Isšō, 1927) – bene įstabiausias, nors ir

ne pats žinomiausias Akutagavos kūrinys. Savita autoriaus asmenybė labai gerai
atsiskleidžia būtent šioje istorijoje.

Vertėja

209 Hieronymus



1. Laikotarpis

Tai  įvyko vieno knygyno antrame aukšte. Jis,  dvidešimtmetis,  stovėjo ant va-
karietiškų kopėčių, prislinktų prie lentynų, ir ieškojo naujų knygų. Mаupassant,
Baudelaire, Strindberb, Ibsen, Shaw, Tolstojus…

Jau pradėjo leistis saulė, o jis, kaip pašėlęs, vis skaitė knygų viršelius. Ant len-
tynų susirikiavo jau net ne knygos, o visas fin de siècle. Nietzsche, Verlaine, bro-
liai Goncourt’ai, Dostojevskis, Hauptmann, Flаubert…

Priešindamasis prieblandai, jis mėgino perskaityti rašytojų vardus, tačiau kny-
gos vis dėlto pradėjo skęsti niūriame šešėlyje. Jo kantrybė pagaliau išseko, ir,
jam besirengiant nulipti nuo kopėčių, tiesiai jam virš galvos netikėtai užsidegė
elektros lemputė. Nenulipdamas nuo kopėčių, jis žvilgsniu aprėpė judančius tarp
knygų darbuotojus ir lankytojus. Jie atrodė neįprastai maži. 

Ir padėvėti. 

„Gyvenimas nėra vertas net vienos Baudelaire’o eilutės.“

Kurį laiką jis taip ir stovėjo ant kopėčių, žiūrėdamas į juos iš viršaus.

2. Motina

Visi bepročiai dėvėjo tos pačios tamsiai pilkos spalvos kimono. Dėl to erdvus
kambarys slėgė dar labiau. Vienas beprotis entuziastingai grojo vargonėliais him-
ną.  Dar  vienas,  stovėdamas lygiai  viduryje  kambario,  šoko,  nors,  gal  tiksliau
būtų pasakyti – šokinėjo.

Kartu su labai sveiko sudėjimo gydytoju jis stebėjo šį  vaizdą. Prieš dešimt
metų jo motina niekuo nesiskyrė nuo šių žmonių. Jų kvapas priminė jam jos
kvapą.

– Tai ką… Eime?

Gydytojas nusivedė jį koridoriumi į vieną iš kambarių. Erdvios patalpos kam-
pe stovėjo kelios didelės stiklinės su spirituotomis smegenimis. Ant vienos jų jis
pastebėjo lengvas baltas nuosėdas. Tai buvo labai panašu į ištaškytą kiaušinio
baltymą. Kalbėdamas su gydytoju, jis ir vėl prisiminė savo motiną.
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– Vyras, kuriam priklausė šitie smegenys, buvo N elektros įmonės inžinierius.
Jis galvojo esąs didelis, juoda šviesa spindintis energijos generatorius. 

Norėdamas išvengti gydytojo akių, jis pažvelgė pro langą. Ten nieko nematyti,
išskyrus  sudužusiais  stiklo  buteliais  nubarstytą  raudonų  plytų  sieną,  o  baltos
samanos joje buvo išblyškusios.

3. Namai

Jis gyveno priemiesčio name, kambariuke antrame aukšte. Namo pagrindas buvo
palaidus, ir antras aukštas šiek tiek pasviręs. 

Čia, į antrą aukštą,  dažnai užsukdavo jo teta, ir jie pradėdavo bartis. Kartais
būdavo ir taip, kad taikyti juos tekdavo jo įtėviams. Tačiau savo tetą jis mylėjo
stipriausiai. Visą gyvenimą taip ir pragyvenusi viena, ji buvo apie šešiasdešimties
metų amžiaus, kai jam sukako dvidešimt. 

Šitame antrame aukšte jis ne vieną kartą yra susimąstęs, ar visada mylintys
žmonės  skaudina  vienas  kitą.  Nerimastingas,  jis  tarsi  jautė,  kaip  toliau  svyra
antras aukštas.

4. Tokijas

Prie Sumidos upės buvo niauriai apsiniaukę. Pro mažo plaukiančio garlaivio lan-
gą jis žiūrėjo į Mukojimos saloje matomas sakuras. Žydintys žiedlapiai jam at-
rodė slegiančiai, tarsi ant virvės iškabinti skudurai. Tačiau šiose sakurose, Muko-
jimos saloje pradėtose sodinti dar Edo laikotarpiu, jis kadaise atrado save.

5. Aš

Drauge su aukštesnio kurso studentu iš universiteto jis sėdėjo prie staliuko kavi-
nėje ir be perstojo rūkė. Pats beveik nekalbėjo, bet labai įdėmiai klausėsi bičiulio
žodžių. 

– Šiandien pusę dienos važinėjau automobiliu!
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– Turėjote kažkokių reikalų?

Vyresnis studentas, uždėjęs alkūnes ant stalo, ypač abejingu tonu atsakė:

– Ką? Ne, tiesiog užsimaniau pasivažinėti.

Šie žodžiai atvėrė jam iki šiol nepažįstamą „savęs“ pasaulį, panašų į dievų. Jis
pajuto kažkokį skausmą. Tačiau kartu ir palaimą.

Ta kavinė buvo nepaprastai maža. Tačiau po paveikslo, kuriame pavaizduotas
dievas Panas, apačia buvo matyti dideli raudoni kaučiuko lapai.

Iš japonų k. vertė Nina Ždanovič
Versta iš: 芥川龍之介、或阿保の一生. 東京：筑摩書房, 1968
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Mylimųjų savižudybė

Jasunari Kavabata

Jasunarì Kavabatà (川端康成, Kawabata Yasunari, 1899–1972) – pirmasis japo-
nų rašytojas, 1968 m. gavęs Nobelio literatūros premiją. Čia pristatomas kūrinys
„Mylimųjų savižudybė“ (jap. 心中, Shinjū) – apsakymas iš rinkinio „Delno no-
velės“ (掌の小説, Tenohira no Šōsetsu, 1964). Šiuose apsakymuose visapusiškai
atsiskleidžia rašytojo talentas, meistriškas gebėjimas fokusuoti žvilgsnį, taikliai
parinkti detales ir per jas stipriai veikti skaitytoją.

Vertėja
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Žmonos nemylintis ir nuo jos pabėgęs vyras parašė jai laišką. Pirmą kartą per
dvejus metus iš tolimo krašto.

„Uždrausk vaikui žaisti su guminiu kamuoliuku. Tas garsas ateina iki manęs. Jis
trankosi man į širdį.“

Motina atėmė guminį kamuoliuką iš devynmetės dukters. 

Vėl atėjo laiškas iš vyro. Šį kartą su kitu siuntėjo adresu.

„Neleisk vaiko su batais į mokyklą. Tas garsas mane pasiekia. Jis trypia mano šir-
dį.“

Vietoj batų motina dukrai davė lanksčius veltinius sandalus. Mergytė verkė ir ne-
benorėjo eiti į mokyklą.

Atėjo dar vienas laiškas. Nors nuo paskutinio karto buvo praėjęs mėnuo, iš laiško
atrodė, kad vyras paseno.

„Nemaitink vaiko iš keraminių indų. Tas garsas iki manęs ateina. Jis skaldo mano
širdį.“

Tarsi dukteriai būtų buvę treji metukai, motina pavalgydino ją savo lazdelėmis.
Taip ji prisiminė laikus, kai dukteriai iš tiesų buvo treji metai ir kaip smagiai jie leido
laiką trise su ja ir vyru. Mergytė nuėjo ir neatsiklaususi pati išsiėmė iš indaujos savo
puodelį. Paskui atsivedėjusi sviedė jį į kiemo akmenį. Tai buvo garsas, skaldantis tėvo
širdį. Motina staiga supyko ir tėškė savo puodelį į žemę. Tačiau ar tai bus tas garsas,
kuris suvirpins vyro širdį? Paskui moteris išdangino stalą į kiemą. O kaip šitas gar-
sas? Paskui moteris pati trenkėsi ir žiebė kumščiu į sieną, kaip ietis smigo pro popie-
rines slankiąsias duris ir išvirto kūliais. O šitas garsas?

„Mamyt, mamyt, mamyt!“ 

Verkdama pribėgo duktė, bet motina skėlė skambų antausį. Nagi, pasiklausyk šito!

Panašiai kaip antausio aidas atėjo dar vienas vyro laiškas. Dabar jau vėl su kitu
nauju siuntėjo adresu.

„Tylėkit abi kaip pelės po šluota. Nevarstykit durų. Nė nekvėpuokit. Kad nė jūsų
namų laikrodis netiksėtų!“

„Tik jūs, jūs, jūs...“ – šnabždėjo moteris, o jos veidu kapsėjo ašaros. Nuo tos aki-
mirkos jos nebeišleido jokio garso. Amžiams išnyko net menkiausias garselis. Kitaip
tariant, motina ir duktė mirė.

Vis dėlto keisčiausia, kad ir tėvas kartu atgulė amžino poilsio.

Iš japonų k. vertė Gabrielė Grochovskytė
Versta iš: 川端康成『掌の小説』、東京、新潮社、,1971
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Dvi miniatiūros

Šiniči Hoši

Šiničì Hòši (jap. 星新, Hoshi Shin’ichi, 1926–1997) – vienas žymiausių japonų
mokslinės fantastikos autorų, neretai tituluojams pirmuoju profesionaliu moksli-
nės fantastikos japonų kalba kūrėju. Rašytojas pagarsėjo istorijomis, parodijuo-
jančiomis žmonių elgesį ir pašiepiančiomis Japonijos visuomenės savybes. Per
visą savo karjerą jis sukūrė daugiau negu tūkstantį miniatiūrų, pasižyminčių ne-
tikėtomis pabaigomis bei ypatingu trumpumu. Pats autorius jas vadino tiesiog
„trumpomis trumpomis“ (jap. šō-to šō-to). Rašytojas teigė, kad visuomenės kriti-
ka yra pageidaujamas mokslinės fantastikos literatūros elementas, ir savo kūry-
boje stengėsi išryškinti visuomenės ydas. 

Jurgita Ignotienė
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Grandiozinis projektas

Ponas ir ponia F lyg niekur nieko atplėšė reklaminį laišką ir, pamatę puikų kata-
logą, išpūtė akis. Kataloge buvo išspausdinta nematytos formos, „universaliu kū-
dikio priežiūros aparatu“ pavadinto įrenginio spalvota nuotrauka. Aparatas atrodė
gana sudėtingas.

Perskaitę paaiškinimą, jie sužinojo,  kad turint  šį  aparatą dėl  nieko nebereikės
sukti galvos – nuo vaiko priežiūros iki auklėjimo. Naudotis juo atrodė itin pa-
prasta. Ponas ir ponia F nežinojo, kas jį atsiuntė ir iš kur sužinojo, kad jie turi
naujagimį. Atsidusdama ponia F suburbėjo:

– Atrodo patogus. Jeigu tokį turėtume, kaip jis mums padėtų! Bet tikriausiai jis
labai brangus.

Ponas F dar kartą perskaitė katalogą, tačiau kaina nebuvo užrašyta. Tada jis
pasiūlė:

– Na, dėl visa ko pabandykime užklausti. Vien už paklausimą nepaims pinigų,
gal yra ir ilgalaikio išsimokėjimo planas.

– Gal… 

Ponas ir ponia F išsiuntė laišką, prašydami daugiau informacijos. Atsakymas
atėjo netrukus. Bet ne atsakymas raštu, o pats daiktas. Ir dar nemokamai. Ponia
F, nors ir džiaugdamasi, iš nuostabos kraipė galvą:

– Ar gali būti toks nuostabus prietaisas už dyka. Kokybė, rodos, gera – vis dėl-
to iš didelės garsios bendrovės… Ką tai galėtų reikšti?..

– Galbūt jie gauna piniginę paramą iš valdžios? Išbandykime. Jeigu pastebėsi-
me ką nors įtartino, grąžinsime arba sulaužysime.

Taigi Ponas ir ponia F atsargiai ėmė naudotis aparatu. Tačiau jokių problemų
neiškilo. Atvirkščiai, visiškai nebuvo kuo skųstis. Padėjus aparatą prie kūdikio,
šis paruošdavo tinkamos temperatūros pieną ir pamaitindavo kūdikį. Savaime su-
prantama, sauskelnes irgi pakeisdavo. Jeigu kūdikis verkdavo, tai nuramindavo
jį, o prieš užmiegant švelniu balsu sudainuodavo lopšinę.

Vaikui augant, aparatas mokė jį žodžių ir sekė pasakas. Apie zuikį ir vėžlį,
apie Snieguolę. Niekada nebandė įteigti pavojingų minčių. Ponas ir ponia F vi-
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siškai  nusiramino,  viską  perleido kūdikio  priežiūros  aparatui.  Supratę,  kad  ir
kitos šeimos taip daro, pamanė, kad taip dar geriau.

Universalus kūdikio priežiūros aparatas ir auklėjo.

– Daryk taip ir taip. To ir to daryti negalima, – teisingo elgesio jis mokydavo
savitu švelniu balsu, o jeigu kūdikis nepaklusdavo, aparato ranka automatiškai
išsitiesdavo ir atitinkamu stiprumu suduodavo per užpakalį. 

Idealus auklėjimas, nieko neprikiši. Žinoma, buvo ir kritikos, jog tai standarti-
zuos žmones. Tačiau juk ir taip aišku, kad geriau stereotipiškas geruolis negu in-
dividualumu  pasižymintis  piktadarys.  Todėl  niekas  ir  neprieštaravo.  Štai  taip
sklandžiai augo pono ir ponios F vaikas. Taip pat ir kitų šeimų vaikai…

Po dvidešimt kelerių metų vaikai suaugo į puikius žmones. Nenuostabu, kad
būdami paklusnūs, jie būvo šiltai priimami įvariausių sričių darbovietėse.

Kaip tik tada televizijos ir radijo reklamose vienu metu pasirodė toks sakinys:
„Pirkite šią prekę, kitų bendrovių prekių pirkti negalima.“ 

Pats sakinys nebuvo niekuo ypatingas, dalykas slypėjo balse. Jis buvo toks
pats, kaip ir kūdikio priežiūros aparato. Pasiilgtas, įtaigesnis negu tėvų, į širdies
gilumas įsiskverbiantis balsas. Nėra ko nė sakyti, kad visi besąlygiškai pakluso
šiems nurodymams.

Troškimų pilis

Kažkodėl autobuse, kuriuo važiavau į darbą, vienas vyras patraukė mano dėmesį.
Drauge važiuojame tik kartais, jo išvaizda taip pat niekuo neišsiskiria, ir vis dėl-
to, palyginti su kitais keleiviais, jis buvo kažkoks kitoks. Taigi vieną rytą, pasi-
naudodamas proga, kad sėdime vienas šalia kito, aš jį užkalbinau:

– Dažnai važiuojame kartu, ar ne?

– Taip, – maloniai atsakė jis. 

– Į darbą?

– Dirbu smulkioje bendrovėje. Dienomis darbo reikalais tenka ginčytis su daugy-
be žmonių, grįžtu namo – ten daug šeimos narių, negana to, atlyginimas mažas,
žodžiu,  nuobodi kasdienybė,  – jo balsas,  priešingai  nei  žodžiai,  kažkodėl  nu-
skambėjo linksmai.
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– Bet jūs visada atrodote linksmas. Gal kišuosi ne į savo reikalus, bet noriu pa-
klausti, kaip jums tai pavyksta?

– Galbūt dėl to, kad regiu svajas.

– Viskas aišku. Tokie kaip aš jau seniai nebesvajoja.

Kai aš palinksėjau, jis papurtė galvą:

– Čia ne tos svajonės. Aš kalbu apie tikrus sapnus.

– Kaip tai suprasti?

– Prieš kiek laiko pradėjau kas naktį sapnuoti vis tą patį sapną. Gana didelia-
me kambaryje tik aš. Tas kambarys visiškai uždaras, į jį niekas negali įeiti. Siela
nusiramina.

– Kaip keista. Tačiau turbūt kiekvienas trokšta pabėgti iš triukšmingos visuo-
menės ir turėti vien savo pilį. Kai galvoji kaip apie simbolį, galima taip sakyti.

– Taip. Aš irgi visada norėjau tokio kambario.

– Vadinasi, sapne šis jūsų troškimas išsipildo.

– Neseniai ir baldais jį apstačiau. Turiu nuostabų stalą ir minkštas kėdes – kaž-
kada mačiau juos vitrinoje, labai norėjau, bet negalėjau įpirkti. Yra ir pakabina-
mas šviestuvas, įvairūs elektroniniai prietaisai, madingi drabužiai ir spinta jiems
sudėti, dar – lentyna, pilna knygų. Jeigu tik galėčiau, tai parodyčiau.

– Oho, – sukilo man pavydas, kai viską sužinojau.

Nuo to karto, visada, kai tik susitikdavome, jis su pasididžiavimu pradėdavo
pasakoti.

– Žinote, tame sapno kambaryje pasistačiau gražią statulą. O praėjusią naktį
įsigijau ir šiuo metu plačiai reklamuojamą treniruoklį. Jau dabar tai bet kas gali
užeiti. Tiesa, perstatinėdamas baldus, šiek tiek nuvargau.

Panašu, kad vakare jo sapne pasirodydavo visi daiktai, kurių jis tik užsinorėda-
vo. Galbūt šį sapną būtų galima pavadinti moderniųjų laikų liga, atsiradusia, no-
rint prisitaikyti prie nuožmių reklaminių antpuolių: „Pirk tą, pirk aną.“ Bet jeigu
tokiu būdu išpildomi troškimai ir palaikoma dvasinė ramybė, tai gal ir keista tai
vadinti liga..

Tačiau kai po kiek laiko vėl jį susitikau, jo veidas kažkodėl atrodė rūškanas.

– Kas atsitiko? Atrodote nekaip.
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– Pamaniau,  kad gana norėti,  bet  negaliu sustoti.  Be to, niekaip neatsidaro
kambario durys. Langas irgi, – neaiškiai atsakė jis.

Po kelių dienų, šį kartą grįždamas namo paskutiniu autobusu, pamačiau dar la-
biau sunykusį jo veidą.

– Šiandien jūs irgi vėlyvas.

– Taip, bijau miegoti. Pastaruoju metu beveik nebemiegu.

Atrodė, kad jis stengiasi kaip nors neužmerkti akių. Tačiau užliūliuotas auto-
buso pagaliau užmigo. Ir tada aš išgirdau klyksmą. Siaubingą balsą to, kuris už-
spaustas ten, iš kur negalima pabėgti… 

Iš japonų k. vertė Elena Tarvainytė
Versta iš: 星新一, ボッコちゃん. 東京: 新潮社, 1971
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Kur dingo vargšai?

Haruki Murakami

Haruki̇̀ Murakãmis  (jap.  村 上 春 樹 ,  Murakami  Haruki,  g.  1949)  –  bene
garsiausias ir labiausiai visame pasaulyje skaitomas japonų rašytojas. Esė „Kur
dingo vargšai?“ (jap. 貧乏はどこに行ったのか?, Binbō wa doko ni itta no ka?)
labai vaizdingai pasakojama apie praeitį, kalbama apie nematerialųjį skurdą ir
apie tai,  kad kartais pinigų stoka ne tik netrukdo džiaugtis gyvenimu, bet net
padeda vertinti iš tiesų svarbius dalykus. 

Vertėja
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Nesakau, kad tuo didžiuojuosi, bet praeityje esu buvęs ganėtinai neturtingas. Ką
tik susituokę,  ramiai  gyvenome kambaryje,  kuriame nebuvo nieko,  net  baldų.
Neturėjome nė šildymo krosnelės, todėl šaltais vakarais šildėmės prisiglaudę prie
katino. Net katinas iš šalčio tvirtai glausdavosi. Tokiais atvejais būdavome tarsi
vienas  organizmas.  Jei  ištrokšdavau vaikščiodamas  mieste,  į  kavinę  neužsuk-
davau. Nekeliavau, nepirkau drabužių… Vien dirbau. Tačiau nė karto nepama-
niau,  kad tai nelaimė. Žinoma, pasvajodavau apie pinigus,  tačiau manydavau,
kad jei jau jų nėra, tai ką gi, nieko nepadarysi. Yra buvę ir taip, kad prispausti
piniginių bėdų,  naktį  kartu su žmona vaikštinėjome, įsmeigę akis į  asfaltą,  ir
radome 3 banknotus po 10 tūkstančių jenų1. Pinigų nenešėme į policiją (nors ir
jautėme, kad tai negerai), bet sumokėjome savo skolas. Tą akimirką manėme,
kad ir gyvenimo negalima apleisti. Mūsų, jaunų, gerai nepažįstančių pasaulio ir
dar  įsimylėjusių,  visiškai  negąsdino  toks  menkniekis  kaip  skurdas.  Baigęs
universitetą,  nenorėjau  ieškotis  nuolatinio  darbo,  todėl  gyvenau  taip,  kaip
patinka.  Žiūrint  objektyviai,  galima sakyti,  kad buvau iškritęs  iš  visuomenės,
tačiau neramu nebuvo.

Ir vis dėlto, kad ir ką sakyčiau, buvau vargšas.

Pradėjęs kalbėti apie tuos laikus, negaliu sustoti. „Buvo ir toks nutikimas“, „ir
taip dariau“ – pasakojimai liejasi vienas po kito. Tai vadinamasis vargšo pasidi-
džiavimas. Seniau susirinkę žmonės dažnai šitaip puikuodavosi savo skurdu. Kas
nors  pasakodavo,  koks  kadaise  buvo (ar  dabar  yra)  vargšas.  Tada prabildavo
kitas: „Čia tau ne juokai, nereikėtų taip nuskursti.“ Arba pasakydavo kažką tokio:
„O aš, pavyzdžiui, visą savaitę išgyvenau, misdamas vien kačių maistu.“ Gali
būti, kad pats buvau įstūmęs save į tokią aplinką, tačiau mano rate buvo labai
daug neturtingų žmonių.  Jie  iš  tiesų buvo labai  neturtingi.  Kobajašis,  neturė-
damas  ko  valgyti,  prisivalgė  šiitakės  kotelių  ir  apsinuodijo.  Padorūs  žmonės
tokio maisto nevalgo. Dar ir Horiučis buvo neįtikėtinai neturtingas. Jis visada
būdavo peralkęs ir iš alkio vaikščiodavo net svirduliuodamas. Dar visai neseniai,
tik prieš ketverius penkerius metus, tarp mano pažįstamų beveik nebuvo žmonių,
turinčių automobilius. O jei kas ir turėjo, tai nebent kažką tokio lygio kaip senu-
tėlę, baisų garsą skleidžiančią „Corolla“ arba prastą „LiteAce“. Ir mes manėme,
kad tai visiškai natūralu.

Tačiau nė nepastebėjus visi kažkaip paslaptingai išsikapstė iš skurdo. Mano
aplinkoje yra keletas žmonių, turinčių „Mercedes“. Yra ir važinėjančių BMW, ir

1 Apie 230 JAV dolerių pagal 1988 m. kursą. (Vert. past.) 
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turinčių „Volvo“. Tai nereiškia,  kad tarp mano pažįstamų padaugėjo turtuolių.
Tiesiog tie seniai pažįstami draugai kažkaip praturtėjo.

Hmm… Veikiausiai tai priklauso nuo amžiaus. Visi su amžiumi kažkaip prasi-
suko. Tačiau kartu man kyla klausimas, ar tik nebus svarbus veiksnys ir pasau-
lyje  tvyrančios  tendencijos?  Trumpiau  tariant,  pasaulis  visiškai  nebevertina
vargo. Vargas suprantamas tik kaip apgailėtina situacija, žmogui neturint pinigų.
Todėl  dabar  ir  toks  dalykas  kaip  „vargšų  pasididžiavimas“  visiškai  prarado
prasmę.

Kai retsykiais  susitinku su jaunomis merginomis (ir  tai  ne pasiteisinimai  –
tikrai retsykiais),  jos aiškiai reiškia mintį, kad nenori vargti. Jos sako: „Noriu
ištekėti, tačiau nenoriu skurdžiau gyventi!“ Ir tai ne pageidavimas, tai – pareiš-
kimas.  Ganėtinai  aiškus.  Kai  aš  paklausiu:  „Ar  tau  nepatinka  vargas?“,  jos
atsako: „Absoliučiai nekenčiu jo!“ Kai jos paklausia: „Ar jūs, Murakami, seniau
buvote vargšas?“, o aš atsakau, kad taip, merginų veidai dažniausiai apniunka.
Mat jos nesugeba aiškiai įsivaizduoti, kas tas skurdas. O nesugebėdamos įsivaiz-
duoti,  savaime aišku,  sutrinka.  Kadangi  priverčiu nepatogiai  pasijausti  jaunas
merginas, tai ir man pasidaro nepatogu, todėl tokiais momentais aš pratęs greitai
pakeisti  temą.  Net  per  klaidą  nebeprabylu  apie  vargšo  pasididžiavimą.  Tokie
pasakojimai veikiausiai tik prislėgtų.

Kartais galvoju, kurgi dingo vargšai?

Manau,  kad  šitai  pasakius,  greičiausiai  kai  kurie  žmonės  pamanys,  jog  aš
nukaršęs  ir  veikiausiai  nemėgiamas,  tačiau  seniau,  prieš  dvidešimt  metų,
merginos jokiu būdu nebūtų pasakiusios: „Ko jau ko, bet skurdo tai absoliučiai
nekenčiu.“ Bent jau tokios būdavo merginos aplink mane, nors jų ir nebūdavo
daug. Joms labiau už pinigus rūpėdavo patenkinamas gyvenimo būdas. Ir iš tiesų
daug merginų propagavo šitokį gyvenimo būdą. Žinoma, buvo apsčiai ir kitokių
merginų. Būdavo ir tokių, kurios susitikinėdavo vien su užsienietiškas mašinas
vairuojančiais vyrukais. Tačiau tokių būdavo tik mažuma ir su manimi jos nepa-
laikė jokio ryšio. Paprastos merginos aplink mane nekreipdavo dėmesio į tokius
dalykus, kaip mašinos neturėjimas ar piniginės storis. Kai aš neturėdavau pinigų,
per  pasimatymą  mokėdavo  mergina.  Ir  aš  nejausdavau  jokios  gėdos.  Mes
siekėme visai ko kito. Žinoma, niekas savo noru vargšu tapti nenorėjo. Tačiau
mes, nuleidę rankas, galvojome, ar tik skurdas nėra būtinas tam tikro amžiaus
palydovas?..  Ir iš tiesų taip buvo. Tokį dalyką rašyti baisiai gėda, tačiau tikrai
būti vargšu būdavo net smagu. Velniškai karštomis vasaros popietėmis, nors ir

H A R U K I  M U R A K A M I 227 Hieronymus



norėdavome, nieko negalvodami, užeiti į kondicionuojamą kavinę ir išgerti šaltos
kavos,  mudu  su  žmona,  padrąsindavome  vienas  kitą  susilaikyti  nuo  tokios
prabangos ir,  po visų vargų pasiekę namus,  dideliais  gurkšniais  maukdavome
miežių arbatą… Būdavo žiauriai smagu. Tai ne vienas tų atvejų, kai linksma vien
dėl to, kad buvo seniai, ir tiesiog neturi ryšio su pinigais. Kitaip sakant, tai vaiz-
duotės  klausimas.  Turėdami  vaizduotę,  galime  įveikti  beveik  bet  kokius
sunkumus. Ir nesvarbu, ar mes turtuoliai, ar vargšai.

Kurgi dingo vargšai? Gal vargšai išnyko?

Savaime suprantama, kad vargšai neišnyko. Skurdas –  tai tokia situacija, kuri
neišnyksta.

Kai vaikštinėju sekmadienio rytais ir  kaimynystėje pamatau marškinėlius ir
šortus dėvintį, gumines šlepetes avintį vidutinio amžiaus vyriškį, savo praban-
gaus buto automobilių aikštelėje plaunantį mylimą baltą „Mercedes“, pagalvoju:
„Ei, tėvuk, tai juk ganėtinai skurdu!“

Nors žmona man sako: „Ar tik tai nebus tavo išankstinis nusistatymas?“

Iš japonų k. vertė Miglė Dumšaitė
Versta iš: 村上春樹, 村上朝日堂はいほー！. 東京：文化出版局, 1989
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Meškų dievas

Hiromi Kavakami

Hiromi Kavakami (jap.  川上弘美 , Kawakami Hiromi, g. 1958) – šiuolaikinė
japonų  rašytoja,  1996  m.  įvertinta  prestižine  Akutagavos  literatūros  premija,
2013 m. pretendavusi į Nobelio literatūros premiją. Esama dviejų „Meškų dievo“
(jap. 神様 ,  Kamisama) redakcijų: 1994 m. parašytasis originalas ir po 17 metų

atsiradęs  „pofukušiminis“  teksto  variantas.  Pirmasis  daro  kartu  ir  kuklaus,  ir
žaismingo  kūrinio  įspūdį.  Autorė  rašo  glaustai,  bet  ne  tiesmukai,  o  jautriai.
Naujesnė redakcija tokio įspūdžio nebesukelia turbūt dėl to, kad kūrinio erdvę
aiškiai ženklina autorės intencija perteikti Fukušimos I atominės elektrinės kata-
strofos (dėl 2011 m. kovo 11 d. žemės drebėjimo ir cunamio) padarinius, todėl ir
laikytina viešu autokomentaru. 

Vertėja

231 Hieronymus



Pakviesta  meškos,  išeinu  pasivaikščioti.  Einame  prie  upės.  Iki  jos  pėsčiomis
maždaug dvidešimt minučių. Esu buvusi prie upės stebėti perkūno oželių anks-
tyvą pavasarį, bet vasarą ten iškylauti dar nebuvo tekę. Turbūt teisingiau būtų
sakyti, kad tai buvo ne šiaip sau pasivaikščiojimas, o žygis. 

Kalbant apie mešką, reikia pasakyti, kad tai buvo subrendęs, taigi labai didelis
patinas. Lokys buvo visiškai neseniai atsikraustęs į kaimyninį 305 kambarį. Atsi-
kraustymo proga jis pagal šiais laikais jau primirštą paprotį to aukšto gyventojus
pavaišino soba makaronais ir įteikė jiems po dešimt atvirukų. Na ir rūpestingas
gestas, tada pamaniau. Bet, kaip lokys, jis vis dėlto juk turėjo pademonstruoti
dėmesingumą kaimynams. 

Beje,  mums  besikalbant  makaronų  įteikimo  metu,  paaiškėjo,  kad  nesame
visiški nepažįstami. 

Pamatęs ant mano durų lentelę su pavarde, lokys pasiteiravo:

– Ar tik nebūsite kilusi iš tokio ir tokio miestelio?

Kai pasakiau, kad aš kilusi iš to miestelio, lokys papasakojo, kad anskčiau jam
labai pagelbėjusio tokio ir tokio žmogaus dėdė ėjo mero pareigas to miestelio
savivaldybėje. Pasirodo, to dėdės pavardė – tokia pat, kaip mano. Pabandžius
atsekti giminystės ryšį, tapo panašu, kad lokiui pagelbėjusio žmogaus dėdė yra
mano tėvo antros eilės pusbrolis. Nors ryšys ir labai menkas, lokys buvo giliai
sujaudintas ir toliau rutuliojo tą pačią temą, gausiai vartodamas žodį „lemtis“ ir
panašius žodžius. Iš to, kaip lokys prisistatė kaimynams, ir jo kalbėjimo būdo
atrodė, kad tai senamadiškas lokys.

Taigi  su  šiuo  senamadišku  lokiu  ir  išeinu  į  pasivaikščiojimą-žygį.  Menkai
nusimanau apie  gyvūnus,  tad nežinau,  ar  tai  Himalajų,  ar  Rudasis,  ar  Malajų
lokys. Turbūt būtų nemandagu taip imti ir paklausti tiesiai šviesiai. Nežinau nė
vardo. Bandžiau paklausti, kaip į jį kreiptis, bet man patvirtinus, kad kaimynys-
tėje daugiau meškų nėra, lokys pasakė:

– Dabar aš neturiu vardo. Kad jau aš vienintelis lokys, turbūt vardas ir nereika-
lingas, tiesa? Būtų malonu, jei kreiptumėtės į mane „tamsta“ – šitoks kreipinys
man labiausiai patinka… Bet, na, prašome mane vadinti taip, kaip jums norisi.

Tai jau tikrai senamadiškas lokys. Be to, kad senamadiškas, jis man pasirodė ir
mėgstantis logiką. 
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***

Kelias  upės  link  eina  palei  ryžių  laukus.  Kelias  asfaltuotas  ir  juo  retkarčiais
pravažiuoja  automobiliai.  Kiekvienas  pravažiuojantis  automobilis  prieš  mus
sulėtina greitį ir iš lėto aplenkia mus. Nesutinkame nė vieno pėsčiojo. Baisiai
karšta. Nematyti nė laukuose dirbančių žmonių. Tik monotoniškas į asfaltą atsi-
mušinėjančių meškos letenų garsas tyliai aidi.

Man pasidomėjus, ar lokiui nekaršta, jis pasakė:

– Nekaršta, bet ilgai paėjęs asfaltuotu keliu šiek tiek pavargstu. 

Paskui jis tęsė:

– Bet viskas gerai, nes iki upės ne taip ir toli. Ačiū už rūpestį.

Galiausiai, parodydamas man išskirtinį dėmesį, pridūrė:

– Galėtume išlįsti į autostradą ir užsukti į poilsiavietę, jei tau karšta?

Kadangi dėvėjau kepurę, be to, esu iš lengvai pakeliančių karštį, atsisakiau,
bet  galimas daiktas,  kad pats  lokys norėjo minutėlę  pailsėti.  Po to  kurį  laiką
ėjome nesišnekėdami.

Tolumoje girdimas vandens garsas netrukus sustiprėjo, ir mes pasiekėme upę.
Daugybė žmonių maudėsi arba žvejojo. Aš pasidėjau savo krepšį ir rankšluosčiu
nusišluosčiau prakaitą.  Lokys, iškišęs liežuvį, lekavo. Taip mums stovint, prie
mūsų prisiartino trejetas  –  du vyriškiai  ir  vaikas.  Visi  jie  vilkėjo maudymosi
kostiumus. Vienas vyrų buvo užsidėjęs saulės akinius, kitas – ant kaklo pasika-
binęs kvėpavimo po vandeniu vamzdelį.

– Tėti, meška! – sušuko vaikas.

– Aha, gerai žinai, – pasakė kvėpavimo vamzdelis.

– Meška!

– Jo, meška.

– Pažiūrėkit, čia meška!

Šitoks dialogas pasikartojo dar keletą kartų. Kvėpavimo vamzdelis pasižiūrėjo
į mane, bandydamas perskaityti mano veido išraišką, bet nė nemėgino pažvelgti į
lokį. Vyriškis su saulės akiniais stovėjo tylėdamas. Paskui vaikas ėmė tampyti
lokio kailį, spardyti ir galiausiai sušukęs „Štai tau!“, kumščiu smogė jam į pilvą
ir nubėgo. Vyriškiai tingiai nusekė vaikui iš paskos. 
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– O Dievulėliau,  –  pasakė  lokys po kurio laiko.  –  Tie  mažiai… jie  neturi
savyje pykčio.

Aš nieko nepasakiau.

– Žinoma, yra visokiausių žmonių. Bet vaikai neturi piktų kėslų, – tai taręs,
man net nespėjus atsakyti, lokys nuskubėjo upės pakrantės link.

Palengva  plaukiojo  mažos  plonos  žuvelės.  Vandens  vėsa  maloniai  gaivino
mano įkaitusį veidą. Geriau įsižiūrėjus, paaiškėjo, kad, paplaukusios tam tikrą
atkarpą prieš  srovę,  žuvys pasroviui  grįždavo į  pradinį  tašką.  Atrodė,  lyg jos
plauktų palei pailgo stačiakampio kraštines. Turbūt taip žuvys žymi savo terito-
riją. Lokys irgi buvo įsistebeilijęs į vandenį. Įdomu, ką jis ten matė. Kažin, ar
žiūrint meškos akimis, vanduo atrodo taip pat?

Staiga, taškydamas vandenį, lokys nėrė upės gelmėn. Atsistojęs viduryje upės,
jis vikriai panardino dešinę leteną ir sučiupo žuvį – kokius tris kartus didesnę už
tas laibas palei krantą plaukiojančias žuveles. 

– Nustebai,  ar ne? – grįžęs pasakė lokys.  – Turėjau iš anksto perspėti,  bet
kojos pačios nunešė vandenin. Nemaža, ar ne?

Lokys iškėlė žuvį man priešais nosį.  Žuvies pelekai sužibo saulės šviesoje.
Žvejojantieji  rodė į  mus pirštais ir  kažką tarpusavyje kalbėjosi.  Atrodė,  lokys
savimi ganėtinai didžiuojasi.

– Čia tau. Atminimui, – tai pasakęs, lokys praskleidė atsineštą maišą. Iš ten
ištraukė medžiagoje įvyniotą peilį  ir  pjaustymo lentelę.  Mikliai  naudodamasis
peiliu,  jis  išdarinėjo  žuvį,  pabarstė  ją  keliais  žiupsneliais  iš  anksto  paruoštos
rupios druskos ir paguldė ant medžio lapo. 

– Keliskart apversim, ir, mums einant namo, bus kaip tik išdžiūvusi, – pasakė
viską nuo pradžios iki galo apgalvojantis lokys.

Sėdėjome ant žolės ir žiūrėdami į upę užkandžiavome. Lokys valgė prancū-
zišką batoną, įpjovose užtepęs pašteto ir pabarstęs ridikėlių, o aš – konservuo-
tomis  slyvomis  įdarytus  ryžių  kukuliukus.  Paskui  abu  valgėme  po  apelsiną.
Baigiant valgyti, lokys tarė:

– Jei tu nieko prieš, tai gal aš galėčiau suvalgyti tavo apelsino žieveles?

Gavęs žieves, lokys nusisuko ir paskubomis jas suvalgė. 

Paskui,  nuėjęs  apversti  kiek  toliau  nuo  mūsų  džiūvančios  žuvies,  upės
vandeniu  kruopščiai  nuplovęs  peilį,  pjaustymo lentelę,  stiklines  ir  nušluostęs
juos, lokys ištraukė iš krepšio didelį rankšluostį ir įteikė man.

Hieronymus 234 J A P O N I J A



– Prašom pasinaudoti juo, kai gulsi pogulio. Aš einu šiek tiek pasivaikščioti.
Jei norėtum, gal prieš tai padainuoti tau lopšinę? – nuoširdžiai pasiteiravo jis. 

Kai  pasakiau  lokiui,  kad turbūt  užmigsiu  ir  be  lopšinės,  nusivylusia  mina,
nieko nelaukęs, jis nupėdino aukštupio link. 

Kai  prabudau,  medžių  šešėliai  buvo  pailgėję,  o  šalia  manęs  snaudė  lokys.
Neapsiklojęs rankšluosčiu. Jis tyliai knarkė. Prie upės buvo likusios tik kelios
grupelės žmonių. Visi jie žvejojo. 

Apklojusi  rankšluosčiu  mešką,  nuėjau apversti  žuvies.  Šalia  prieš  tai  lokio
pagautos žuvies buvo atsradusios dar dvi šviežiai pagautos žuvys. 

***

– Gerai pasivaikščiojome, – pasakė lokys, priešais 305 kambario duris trauk-
damas iš krepšio raktą. – Laukiu nesulaukiu kitos progos šitaip pasivaikščioti…

Aš pritardama palinksėjau. Man padėkojus už džiovintą žuvį ir visa kita, lokys
energingai pamosikavo ranka:

– Nėra už ką, menkniekis.

– Na, ką gi… – pasakiau rengdamasi eiti, bet lokys tarė:

– O klausyk…

Laukdama tolesnių žodžių, pakėliau į jį akis, bet lokys nerimastingai tylėjo. Iš
tikrųjų didelis lokys. Tas didelis lokys, skleisdamas iš gerklės gilumų „ururu“ ar
kokį kitą panašų garsą, atrodė drovus. Vartodamas žodžius, jis skambėjo visai
kaip žmonės, bet šitaip jam išleidžiant kokį nors garsą arba juokiantis, jo balsas
skambėjo kaip tikro lokio. 

– Gal būtum maloni ir mane apkabintum? – paklausė jis. – Mano gimtinėje,
atsisveikinant su artimais žmonėmis, įprasta apsikabinti. Žinoma, jei tau nema-
lonu, tai tiek to. 

Aš sutikau apsikabinti.

Lokys,  žengtelėjęs į  priekį,  plačiai  išskėtė abi  letenas,  apglėbė jomis mano
pečius ir pasitrynė skruostu į manąjį. Kvepėjo meška. Taip pat priglaudęs kitą
skruostą, darkart stipriai apglėbė mano pečius. Lokio kūnas buvo šaltesnis, negu
maniau.
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– Šiandien buvo tikrai smagu. Toks jausmas, lyg būčiau grįžęs namo iš tolimos
kelionės. Linkiu, kad Meškų Dievas tave be paliovos laimintų.  Be to, saulėje
džiovinta žuvis nelabai ilgai laikosi, tad manau, būtų gerai, kad iki rytojaus ją
suvalgytum. 

Grįžau namo, išsikepiau žuvį, išsimaudžiau vonioje ir, prieš eidama gulti, šį tą
užrašiau  dienoraštyje.  Pabandžiau  įsivaizduoti,  koks  galėtų  būti  tas  Meškų
Dievas, bet neturėjau nė menkiausio supratimo. Nebloga diena.

Iš japonų kalbos vertė Emilija Pimpytė
Versta iš: 川上弘美, 神様. 東京:中央出版社, 1998
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