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Ne viskas praeina

Audroné Kudulyté-Kairiené

Kalimachas. Himnai

1. Himnas Dzeusui

Verté Audroné Kudulyté-Kairiené

III. Himnas Artemidei
Verté Milda Pulmonaité

IV. Himnas Delui

Verté Viktorija StaiSitinaité

VI. Himnas Demetrai

Vert¢ Viktorija Staisifinaité

Aristofano ,,Moterys tautos susirinkime®. Lietuvisko

leidimo sutikimas

Graiky literatiiros mozaika

Kristina Svarevic¢iuté

Graiky literatiiros vertimai

Parengé Diana Bucitité

Dionysios Solomos. GraikiSkos laisvés fragmentai

Verté Rita Burbaité
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Konstantinos Kavafis. Eilés
Verté Mindaugas Strockis

Kostas Karyotakis. Eilés

Preveza
Verté Lanis Breilis

IS jvairiy rinkiniy

Verté Rita Burbaité

Galateia Saranti. Apsakymai

Atmink Vilniy

Verté Diana Budéiaté

Juokas
Verté Deivydas Jonelis

,,Vertimas — niekieno zemé, kurig reikia iSmokti ginti*

oy —

Achilleas Kyriakidis. Apsakymai

Dialektika

Verté Diana Bucitté
Atsarginis j€jimas
Vert¢ Dalia Staponkute

Bonsas
Verté Dalia Staponkuté
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113 Eleni Ladia. Moteris su laivu ant galvos

(novelés istrauka)
Verté Dalia Staponkuté

117 Ioanna Karystiani. Bangavimas

(romano istraukos)

Verté Dalia Staponkuté

123 Aris Marangopoulos. Apsédimas d¢l ,,Pavasario®

(romano istrauka)
Verté Dalia Staponkuté

133 Niki Anastasea. NukryZiuotasis. Pagal Aleks] Razj

(romano istraukos)

Verté Dalia Staponkuté
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Homero atéjimas
Dalia Dilyte

Senovés graiky poetas Homeras apsigyveno Lietuvoje prie$ Simtmetj nuzydéjus 1921 mety sodams. Tuomet
pasirodé Jeronimo Ralio iSversta Homero ,,Odiséja‘“!. Kukliai iSleistas epas gerai atspindi andainykstés
Lietuvos padétj. Siaurutéliais tarpeliais atskirtos, vos viena ant kitos nelipancios, po keturiasdesimt aStuonias
1 puslapj sugriistos eilutés, kurios pirmose keturiose giesmése dar ir nesunumeruotos, daugybé korektiiros
klaidy rodo menkas pasaulinio karo bei nepriklausomybés kovy nualintos Salies 1€Sas ir neseniai jkurtos
spaustuvés darbuotojy nepatyrima, bet titulinis puslapis, pranesantis, jog tai yra Svietimo ministerijos
suplanuotos Skaitymy bibliotekos pirmoji knyga, skelbia jaunos valstybés siekj lavinti visuomene, ypac
jaunima, supazindinant su geriausiu visy laiky Zmonijos poetu. Epo pabaigoje randame vertéjo jrasa apie
darbo pabaiga: ,,Jonavoje, 1920 m. spaliy 5 d.* (p. 270). Vertima palydi Juozo Tumo-Vaizganto straipsnis,
pavadintas ,,Vaizganto pastabos* (p. 271-277). Pirmame straipsnio skyrelyje ,,Iliados* ir ,,Odis¢jos* kiltis*
(p- 271-273) autorius, pradéjes nuo teiginio, kad ,,Iliada“ ir ,,Odiséja* visiems amziams buvo epinés poe-
zijos tobuliausias pavyzdys* (p. 271), trumpai supazindina su vadinamuoju Homero klausimu, primena,
kad septyni miestai gin¢ijosi dél teisés vadintis poeto tévyne, pateikia nuomones apie tai, kada Homeras
gyveno, primena, kad i pradziy poemos buvo dainuojamos, pritariant kankléms (lyrai), o véliau pradétos
deklamuoti, ir baigia teiginiu, kad jos yra ,,neiSsemiamas poezijos turtas™ (p. 273). Antrame skyrelyje,
pavadintame ,,Homero vertimai* (p. 273-276), Vaizgantas cituoja ,,Odiséjos* vertéjo j rusy kalbg Vasilijaus
Zukovskio nuomone apie Homero kiiryba ir $io epo vertimo principus, pareiskia, jog J. Raliui pavyko
iSversti geriau nei rusy vertéjui, aptaria lietuvisko vertimo teigiamybes ir trilkumus, supazindina su vertéjo
biografija ir ,,Odis¢jos* vertimo istorija. TreCiame skyrelyje ,,Odiséjos* turinys® (p. 276-277) trumpai
atpasakojamas epo siuZetas. Dar trylika puslapiy paskirta skyriui ,,Autoriaus pataisos* (p. 278-291). Cia,
pasak Vaizganto, Ralys ,,islygino tas eilutes, kurios kai ko stigo lygiam meistriSkumui, o nebuvo pasergéta
rankrastyje (p. 275). Tokio redaktoriaus, kokie dabar pataiso tekstus, atrodo, nebuvo. Vaizgantas, lyg
ir vaidings §] vaidmenj, pastebi kai kuriuos netolygumus (,,stiniis®, bet jnagininkas — ,,stinais*, ,,nimf¢*,
bet — ,,nimfy*), taciau laiko juos mazmoziu ir sako, jog dél kokio nors vieno zodzio biity teke keisti visg
sakinj, o tai ,,ne taip jau lengva padaryti metriskai raSytame raste kitam, ne paciam eiliuotojui* (p. 275).

Trumpos Zinios apie vertéja biity tokios. J. Ralys gimé 1876 m. dabartiniame Kelmés rajone,
Antkapinio kaime. Iitroskes mokslo valstie¢iy siinus jstojo j Siauliy gimnazija ir ten jj istiko nelaimé: per
kiino kultiiros pamoka berniukas susilauzé stuburg ir visam gyvenimui liko kuprotas. Fizinis trikumas
neatskyré jo nuo zmoniy: amzininkai prisimena J. Ralj buvus draugiska, smagy ir nepaprastai Sviesy
zmogy. Studijuodamas Maskvos universiteto Medicinos fakultete dalyvavo lietuviy veikloje pries cariz-
ma, vaidino lietuviskuose scenos mégéjy spektaklivose. Baiges universiteta, dirbo Maskvoje, o sugrizes i
Lietuva — Prienuose, Taujénuose, Ariogaloje, Jonavoje. Be Homero, su Jurgiu Slapeliu verté Danielio Defoe
,»-Robinzono Kruzo gyvenimg ir jo nelaimes* (1907 m.) ir Harriet Beecher-Stowe ,,Dédés Tomo trobelg*
(1914 m.), sukiiré apsakyma ,,Rykstés (1902 m.). Baiggs ,,0diséja*, émési ,,Iliados*, bet nespéjo jos baigti,
nes vaziuodamas pas ligonj perSalo ir 1921 mety pabaigoje mir¢. ,,Iliadg“ baigé versti ir 1930 m. iSleido

1 Homéro Odiséja, verté d-ras J. Ralys, Kaunas: Svietimo ministerijos leidinys, Skaitymy biblioteka,
Nr. 1, 1921.
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Sofija Ciurlioniené-Kymantaité, Pranciskus Zadeikis ir Jurgis Talmantas. Suklestéjusios Lietuvos laikais,
1937 m., pasirod¢ antrasis J. Ralio verstos ,,0diséjos* leidimas, redaguotas prof. Vladimiro Silkarskio.
Dabar tai buvo didelé¢, puosni knyga su placiu profesoriaus jvadu, kuriame gerai jvertintas J. Ralio darbas
ir skaitytojai supazindinti su Homero kiirybos tyrinéjimo klausimais.

Laiko tekmé nutryné ir uzgozé daugelj biografijos smulkmeny, bet neleido nublankti vertéjo asmenybeés
spindesiui. J. Ralys, kaip ir jo verstasis Homeras, mums, véliau j §j pasaulj atéjusiems, pamazu pradeda
tapti legenda, kuri labiausiai pabréZia nepaprastg vertéjo kantrybe ir atkakluma. ,,Sakés ,,0diséja” buves
triskart i§vertes ir tik treiuoju kartu iSmokes, kaip teksig versti ketvirtg kartg.*? ,,Varpas“ nespausdino
pirmyjy gimnazistisky bandymy, bet jaunasis vertéjas nenusiminé ir dirbo toliau. Nelaimingai susiklos-
¢ius aplinkybéms, dingo visas iSverstos ,,Odis¢jos* rankrastis, bet jau pusamzis J. Ralys nenuleido ranky,
vél éme | rankas plunksng ir vél pradéjo nuo pirmosios eilutés: ,,Vyra pagarbinki, Miiza, prityrusj vargo
didziausio. Si i§tvermingajj Odis¢ja $lovinanti eiluté tinka apibadinti ir padiam vertéjui, kuris, troksda-
mas lietuviskai prakalbinti graiky dainiy, su didZiausiu vargu atkakliai brovési per leksikos ir metrikos
briizgynus, stengési suvokti ir perteikti epo dvasig.

Homero poemos plaukia iskilmingai, lyg didelés, galingos upés. Stiprus jy herojai, didingi dievai,
aukstos miesty sienos, tvirti vartai. Antra vertus, Homeras pasaulj laiko harmoningu ir epo monumenta-
lumg derina su prieSybe — detalumu ir buitiSkumu. Jei poeto démesj patraukia koks nors daiktas, daznai
suzinome, kas tg daiktg padaré, jei pasirodo naujas veikéjas, tuojau praneSama, i kur jis kiles, kas jo tévai,
jei atvyksta dievas, paaiskinama, i$ kur jis atkeliaves ir kg ten veikgs. Poetas smulkiai vaizduoja rimus,
medziokle, puotas, piemens trobelg, skalbimg, sporto varzybas, bet Sios buities detalés, daikty bei darby
apraSymai visai nekelia komisko efekto, netrukdo prakilniam epo Zodziui.

Taigi, verCiant Homerg, nevalia nei paZzeminti jo, nei paaukstinti. Pazeminus dings epui biidingas
didingumas, paaukstinus — nubluks buities detalés. J. Raliui, kaip ir Odiséjui, pavyko praplaukti tarp Skilés
ir Charibdés: jis sugebéjo perteikti ir epo paprastuma, ir didinguma.

Abu ie elementai Homero epe yra susije ir neatskiriami. Stai kaip visiems valstietiskos prigimties
lietuviams suprantamai ,,Odiséjoje* kalbama apie ketinimg mokyti gyvulius dirbti:

Noriu keliauti Elydon, laukais kuoplaciausiais garsingon.
Mano ten dvylika yra kumeliy, tiek pat asilény.

Dar jie visi neméginti kinkyti, tai noriu kurj jy

Si¢ parsivedes pradéti j darbg po truputj pratint. (IV. 618—621)

O stai kiaulidziy vaizdas:
Dvylika dar dideliy kiaulininky pastaté kieme jis,

Vieng prie kito arti; kiekvienam jy po pussimtj kiauliy
Zemguliy tilpo nakvynén. Ir visos jos buvo veislinés (XIV. 12—14)

Jauciame, kad Sios kasdienius buities dalykus déstancios eilutés drauge turi ir tam tikro pakylétumo,

2 Vaizganto rastai, Kaunas; Vilnius: Svyturys, t. 19, 1938, p. 195.

3 J. Ralys nepateiké ziniy, kokiu originalo leidimu naudojosi. Jo vertimo eilu¢iy numeracija nesutampa
su dabartiniy ,,0dis¢jos* leidimy numeracija, todé¢l Siame straipsnyje cituojant vertima nurodomi
vertéjo pateikti eiluciy numeriai.
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kurj suteikia akies tarsi labai neréziantys privalomi epo stilistikos elementai. Jiems J. Ralio vertime aptarti
ir skirtas §is straipsnis.

HEGZAMETRAS. Naudodamasi ilgy ir trumpy skiemeny kaita, graiky poezija sukiiré¢ daugybe ritmi-
niy varianty — metry. Metras organizavo eilérastj, dar¢ jj tvarkinga, o sgvokos ,,darna“ ir ,,tvarka“ buvo
sgvokos ,,grozis* sinonimas. Be to, ilgy ir trumpy skiemeny kaita teiké tekstui papildomg reikSminj kraivj
turin¢io melodingumo.

Hegzametras — vienas i§ daugelio graiky naudoty metry. Lietuviskas Sio Zodzio atitikmuo biity
»sesiapédis (élauetpog, 18 €€ — Sesi, uétpov — péda). Antikoje vadinamojo kvantitatyvinio hegzametro
(nekreipiancio démesio j natiiraly zodzio kirtj, bet zitirin¢io skiemens kokybés: jo ilgumo ar trumpumo)
kiekvienos pédos (daktilio arba spondéjo) pirmasis skiemuo buvo visuomet iStariamas ilgai, kiti du daktilinés
pédos skiemenys buvo trumpi, o spondéjinés pédos ir antrasis skiemuo buvo ilgas. Taigi netrumpa, daug
ilgy skiemeny turinti hegzametro eiluté skambéjo neskubiai ir net idkilmingai. Siais laikais kvantitatyvinj
hegzametra pakeitusio akcentinio (Zitirin€io natiiralaus zodzio kirCio ir nekreipian¢io démesio j skiemens
kokybe) hegzametro démesys sutelktas j pirmojo pédos skiemens kirtj. Kitaip tariant, Siuolaikinis heg-
zametras susideda i§ daktiliy, sudaryty i$ vieno kir¢iuoto ir dviejy nekir¢iuoty skiemeny, bei spondéjais
tebevadinamy choréjy, sudaryty i vieno kir¢iuoto ir vieno nekirciuoto skiemens. Priespaskutiné eilutés péda
biitinai turi bati daktilis, o paskutiné — spondéjas. Siuolaikinis akcentinis hegzametras yra prarades dalele
antikinio melodingumo ir pakylétumo, bet lietuviy kalbai pasiseke labiau nei kitoms: turime daug kir¢iuoty
dvibalsiy ir ilgyjy balsiy, kuriuos tardami ilgai suteikiame eilutei didingumo bei iSkilmingumo atspalvij.

I lietuviy literatiirg akcentinis hegzametras atéjo ne i$ karto. Kauno universiteto profesorius Francas
Brenderis, tyres Kristijono Donelai¢io ,,Mety* ir pasakéciy eilédara, pirmasis miisy literattiros istorijoje
pastebéjo pirmojo lietuviy poeto hegzametruose esant labai rysky kvantitatyvinés eilédaros sluoksnj*. Po
SeSiasdeSimties mety §j teiginj Aleksas Girdenis patvirtino i$samiais tyrimais®.

Prabégus dviem Simtams mety nuo K. Donelaicio laiky, J. Ralio vertime jau randame tik kirciuoty
ir nekirciuoty skiemeny sekas, sudarancias akcentinio hegzametro eilutes. Pvz.:

Vyrq pagarbinki, Miiza, prityrusj vargo didZiausio,
liggmet juroje vargusj, Sventqjg Trojg sugriovus. (1. 1-2)
Zemé Itakés menka, akmeninga, bet vyrai ten drgsiis.
AS uz Itake ik siol nemaciau malonesnio dar krasto. (I1X. 26-27)
Taigi J. Ralio i8verstoji ,,Odis¢ja“ yra pirmas didelis akcentiniu hegzametru sueiliuotas kuirinys
misy kulttroje.

EPINES FORMULES. Epo Zanrui biidinga tai, kad poeto istarti zodziy junginiai, frazés, eilutés neistirpsta,
neisnyksta teksto erdvé¢je. Jie grizta ir grizta, kaip sugrjzta vasara ar ziema. Jie kartojasi taip, kaip kartojasi
ornamento detalés ar dainy bei giesmiy priedainiai. Ktiréjai mégsta ir retoring pakartojimo figiira, bet da-
bar turime galvoje ne jg, o epinio kiirinio savastj — ZodZiy junginiy, eiluciy, eiluciy grupiy, eiluciy daliy

4 Franz Brender, ,,Der litauische Hexameter®, in: Archivum Philologicum, T. 11, 1931, p. 194-197.
Pranas Brenderis, ,,Hegzametras lietuviy literatroje®, in: Vairas, 1932, Nr. 3, p. 347-349.

5 Aleksas Girdenis, ,,Mety hegzametras®, in: Darbai apie Kristijong Donelaitj, Vilnius: Vaga, 1993,
p. 60-96.
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pakartojimus, laikomus bitinu epinio stiliaus bruozu®. Tokie pakartojimai paprastai vadinami epinémis
formulémis. Kartais formulés susideda is keliy sakiniy, bet dazniau esti gerokai trumpesnés. Jos atlieka
svarby vaidmenj. Pirma, eiluciy ir zodZiy junginiy pakartojimai yra tam tikri signalai, jungiantys teksta |
vienj: girdéta ar skaityta frazé klausytojui ar skaitytojui primena jau zinoma tekstg’. Antra, labai svarbu
yra tai, kad formulés suteikia epo tekstui pastovumo, tradicijos saugojimo, tvirtumo jspud;®. Teigiama,
kad tokie formulémis tapg pakartojimai yra savaiminiai, padiktuoti kiirybos proceso ir kiirinio specifikos
biitinybés, o ne tycia prikaiSioti. Jie iSplaukia i§ vidinés poetinés logikos kaip poeto kalbéjimo tékmeje
atsirandantis elementas’. Formulés vieSpatauja abiejuose Homero epuose, Homeru seké visi kiti graiky
ir romény epy kuréjai, o véliau formuliy vartojimo tradicija peréjo i naujyjy laiky epus.

Kai kurios Homero formulés yra ilgélesnés, kaip §i, tokig pat svetingumo paprocio detale vaizduojanti
ir Itakéje, ir Spartoje, ir fantastinése fajaky ar burtininkés Kirkés valdose: yépvifia d» dupirorog mpoyow
Emexeve pepovaa. / KoAl] ypooeln, OTEP dpyvpéoto Aéfntog, / vivaoBai-moapa oe Ceotny étavoooe tpamelov. /
ottov 0’ aidoin touin mopédnke pépovao, / gidota mwolL’™ émbeioo, yapilouévn mopeoviowyv (Hom. Od. L.
136-140; IV. 52-56; VII. 172-176; X. 368-372; XV. 135-139; XVII. 91-95). J. Ralys pateiké tokj Sios
formulés atitikmenj: Greitai tarnaité, vandens atnesusi aukso gsotj / Rankoms nuplauti pries valgj, uzpylé
virs bliiido sidabro, / Skobnj jiems priesais pastaté ir duonos padéjo Seim 'ninké, / Valgiy daugybe prikrové
linksma, jog turéjo ko duoti.

Keliolika karty pakartota tokia vienos eilutés formulé: Huoc 6’ fipryéveia pévn pododéxtvioc Heg.
Per visa epa nusidriekes ir J. Ralio pasitlytas toks jos vertimas: Vos tik uzsvito miglose uzgimus Ausra
raudonpirsté (111. 404, 491; V. 228; VIIL 1; IX. 152, 170, 307, 437; XII. 8; XIII. 18; XVII. 1).

Taciau didzigja Homero formuliy dauguma sudaro ne kelios eilutés ir ne visa viena eiluté, o eilutés
dalis. Pvz., per abu Homero epus keliauja dviejy zodziy junginys dzodpa idwv (,,zvairnodamas*) su daz-
niausiai prijungtu trec¢iuoju sandu zpocépn — ,atsaké”. Pvz.: tov d’ dp’ dmodpa idwv npocépn molduntig
Odvooevs (0Od. XVIIL. 14); kai piv drodpa idwv émea mrepoevro mpoonioa (Od. XVIIL. 389) etc. Ralys
rado puiky $ios formulés atitikmenj: Risciai j jj paziuréjes baltom, Odiséjas atsake (XVIII. 14); Jai, pa-
ziurgjes baltom, Odiséjas gudrocius atsaké (XVIIL. 329); Jai, pazitréjes baltomis piktai, Odiséjas atsaké
(XIX. 71); Jam, pazitiréjes baltom, Odiséjas didvyris atsaké (XXIL. 57); Jam, paniirai pazituréjes baltom,
Odiséjas atsake (XXII. 305).

Formule Tov (Thv) 6’ drausifouevos mpooépn — ,,jam (jai) atsakydamas (-a) tar¢, dazniausiai pra-
neSancig apie Odiséjo atsakyma pokalbininkui, Homeras kartojo visame epe. Vertéjas stropiai stengési
ja iSsaugoti. Eilutés Tov ¢’ droueifiouevos npooépn molountic Odvooeie atitikmenj Jam atsakydamas,
taré gudrus Odiséjas didvyris randame Siose vietose: VII. 208, 302; IX. 1; XI. 355; XIV. 185, 384; XV.
375; XVIL 14, 186; XX. 172, 228; XIX. 40; XXII. 158; XXIII. 130; XXIV. 313, 371. Truputélj pakeista
(¢ia Homeras tarsi kreipiasi j veikéja, pavartodamas antrajj veiksmazodzio asmenj) §i formulé tinka ir
kiauliaganio Zodziy pristatymui: tov 0’ draucifouevos npocépng, Eduoie ovfdro — Jam atsakydams,

6 Hermann Fréankel, Dichtung und Philosophie des fruehen Griechentums, New York: Published
by the Philological Association, 1951, p. 37.

7 Herbert Bannert, Formen des Wiederholens bei Homer, Wien: Verlag der Osterreichischen Akademie
der Wissenschaften, 1988, p. 25.

8 Erich Bethe, Die Griechische Dichtung, Wildpark-Potsdam: Akademische Verlagsgesellschaft
Athenaion, 1929, p. 51.

9 Egbert J. Bakker, Poetry in Speech. Orality and Homeric Discourse, Ithaca and London: Conell
University Press, 1997, p. 207.
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tarei tu, Eumajau, ganytojau kiauliy (XIV. 159; XVI. 58). Pranesimas apie Odis¢jo atsakymag mirtingai
moteriai ar dievaitei skamba taip: wjv 0’ draueifouevos npocépn rolduntic Odvooeds — Jai atsakydamas,
taré gudrus Odiséjas didvyris (V. 214; VIL. 240; VIII. 463; XIX. 108, 167, 224, 267, 344, 393, 506, 563,
591; XX. 35; XXII. 461).

Trumpute formule yra tapes visame epe kartojamas dejong ar pasibaiséjima reiskiantis Stiksnis @
momot. Matyt, sieckdamas iStikimai laikytis originalo, J. Ralys pasirinko ne jaustuka, o daiktavardj ,,deja“,
daugybe karty veikéjy atodusius ir skundus pradédamas daugiskaitiniu Stksniu ,,Dejos!*

Be iSvardytyjy, ,,Odiséjoje* randame ir kity formuliy vertimus: Téve visy miis, Kronide, auksciausias
pasaulio valdove, Zodis per tvorq danty tau isspruko, grazus kaip jaunas dievaitis; dievaité (Aténé) jos
(jo) maldg isklausé; kardas, sidabrais dabintas, valgio ir gério gerai apgesinus jau norgq, jis (ji) pasiriso
po kojy papédes, plaukti per placigjq nugarq jiiros etc.

Pateiktieji pavyzdziai rodo, kad vertéjas puikiai suvoké Homero epiniy formuliy reikSme bei vaidmenj
ir stropiai stengési jas perteikti lietuviskai.

EPITETAL Kitas ryskus epinio zanro kiirinio bruoZzas yra epitetai. Epitetai praturtina zodZiy, prie kuriy
jie stovi, turinj, susieja iSore su esme, skverbiasi j gilumg. Homero epams btidinga epitety gausa, Cia be-
veik kiekvienas daiktavardis turi prie Sono bent po vieng epiteta, o daznai ir kelis. Taip epitetai sutvirtina
pasaulio pastovumo jspiidj, suteikia epui galimybe atspindéti visuotinybe!®.

Daugelis Homero epitety yra pastovieji, jie dazniausiai susij¢ su tuo paciu asmeniu ar daiktu.
J. Ralys, stengdamasis atspindéti graiky poeto stilistika, sukiiré pastoviyjy epitety atitikmeny lietuviskaja
sistema.

Jo vertime nuolatos kartojami tokie paprastieji epitetai: protingoji Penelopéja; sparnuotas zZodis
(ir daugiskaita: sparnuoti Zodziai); dievai amzinieji; dievai laimingieji; garbiniuoti achajai; grazioji
dievaiteé; Sviesus Apolonas; mylétojai irklo; kratytojas zemés (Poseidonas); gudrus Odiséjas; kantrus
Odiséjas; tamsi karalysté (pozemio pasaulis); protingas Odiséjo sinus, beydis (Siuo epitetu apdovanoti
trys asmenys: Antilochas, Odis¢jas ir Laodamantas); uolota Itaké; Gerenijos raitelis Nestoras, dorasis
Eumajas; tvirtoji sSirdis; drgsioji Sirdis; saldus miegas; saldus pargrizimas, greitasis laivas, juodieji laivai;
tvirtas laivas, aukstas vezimas, auksti rimai, auksta seklycia, uziancios jiros; siriosios jiros, vargingi
gyventojai Zemés,; penétoja Zemé; vilnotos avelés, smiltingasis Pilas; geleZiné Sirdis; vyrai galingi; debesy
varinétojas Zeusas; dievai labdaringi; galingasis lankas etc.

Be paprastyjy, Homeras vartojo daugybe sudurtiniy epitety. Dauguma §iy epitety irgi yra pastoviis,
kartojami visame epe. Kadangi lietuviy kalba turtinga diiriniy, tai J. Ralys galéjo daugeliu jy pasinaudoti.
Tai sudurtiniai epitetai: dievai visagaliai; Zmonés trumpaamziai, geltonplaukis Menelajus, Sviesplaukis
Menelajus; Odiséjas didvyris; durys dvipusés; Zirgai ilgakarciai; karveés plackaktés,; jauciai kreivaragiai
kumpakojai; jauciai kreivakojai, jauciai riestaragiai, jauciai astriaragiai; arkliai plonakojai; arkliai grei-
takojai, sunus $viesiaveidis; kankliai skardziabalsiai, briedis placragis, svetimtauciy laivas, vaikas menka-
protis; Sventvagiskas darbas; zemgulés kiaulés, Zemknisés kiaulés; baltaveidé dukté, kova brolzudinga etc.

Taciau daugeliui Homero diiriniy atitikmeny gimtosios kalbos aruoduose nebuvo, ir vertéjui teko juos
sukurti. Dideliu J. Ralio nuopelnu laikytini jo sugalvoti epitetai variaribiai achajai; duonvalgiai Zmonés;,
aigidvaldis Zeusas, perkiinvaldis Zeusas, Zeusas Zaibvaldis, perkiindziaugis Zeusas; didziamintis Zeusas;

10 Albin Lesky, Geschichte der Griechischen Literatur, Bern und Miinchen: Francke Verlag, 1971, p.

84; Theo Reucher, Die Situative Weltsicht Homers, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1983, p. 462—-468.
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meélynaplaukis Poseidonas, sidabralankis Apolonas; toliasaudys Apolonas,; margamintis Odiséjas, tvirta-
bidis Odiséjas, skeptrotiiriai vadai, ietys variagalves, gintarplaukis Menelajus, Herméjas auksalazdis;
Hefaistas dailiadirbis; laivai ilgairkliai; vyrzudis Achilas; Ausra auksasosté; Ausra raudonsosté; Ausra
liepsnaplauke,; tvirtakanopiai asilénai; placiagatvé pilis, graziaauliai achajai; ilgariibé Lampetija (ir
daugiskaita: achajietés ilgariibés), Nausikaja grazribé; skelbikai didbalsiai; baltranké (8] epiteta gavo
Nausikaja, Elena, Areta, tarnaités); karvés garsiabaubés, baidyklés kraugéringos etc.

Visi J. Ralio pavartoti epitetai — ir paprastieji, ir sudurtiniai, ir pasiskolintieji i$ lietuviy kalbos lo-
byno, ir sukurtieji vertéjo — i§ pirmojo vertimo ilgainiui peréjo  kity antikiniy autoriy kiiriniy vertimus
ir tapo tradiciniai.

ILGIEJI ZODZIAL Cituotieji ir necituotieji ,,Odis¢jos* sudurtiniai epitetai reik§mingi ne tik tuo, kad jie
teikia epui pastovumo ir tradicijos branginimo bruozy, bet ir tuo, kad jie semantiskai yra turtingesni, nes
turi ne vieng, o du prasminius elementus. Todél jie gerokai sustiprina vaizda. Be sudurtiniy epitety, tokj pat
semantinj kriivj turi kiti Homero vartoti sudurtiniai Zodziai. J. Ralio vertime §ie diiriniai, kaip ir epitetai,
irgi yra dviejy raiSiy. Iprasti ir Zinomi i§ dviejy Zodziy sudéti vertimo diiriniai buty tokie: galvazudziai;
ugniavieté, juokdarys; karzygiai; labdarys, pusiaukelé; kraugerys; Zzmogédra, pilkalnis; Sventvagysté;
kiauliaganis, Zemgulé,; Sirdgéla; avikailis etc. Kadangi musy kultiira neturéjo ar buvo praradusi kai ku-
riuos epe minimus reiskinius, tai kalba jy nejvardijo. Todél vertéjui teko sukurti dievo Hermio sinonima
Argzudis, laivo kapitong reiskianti zodj laivavedys, vyno pilstytoja pristatyti vienu zodziu vynadavys.
VaiSintojui teko sudurtinis atitikmuo vaisiadavys, ranky praustuvui — rankplove, raiteliui — arkliajodis,
pabuvojusiems pozemio dievo Hado valdose ir grizusiems j §j pasaulj vyrams — dvimirciai, grazioji Helena
save pavadina niekinamu zodziu sunake. Ilga laikg vertime nusako sudurtinis ilggmet, sandalams rastas
labai tinkamas lietuviskas atitikmuo papédés, o Zzmogus, kurj Siandien vadiname auksakaliu, apibidinamas
zodziu auksakalvis.

Homeras savo epuose vartojo ne tik diirinius, bet ir daugybe kitokiy ilgy Zodziy. Tokie Zodziai turi
daugiau svorio ir platumos, jie tarsi skirti pabrézti iSsakomai minciai. Kvintilijanas sako, jog jie suteikia
tekstui létumo (Quint. Inst. or. IX. 4. 42). Tokie reik§mingesni, svaresni zodziai turi tam tikro didingumo
ir todél labai tinka epui!'. Miisy minéto kiaulidés apraSymo viena eiluté graikiSkai atrodo taip: zeveijxovra
oveg yopoigovades épyarowvro (Hom. Od. XIV. 15). Matome, kad jg sudaro keturi Zodziai: du i$ jy pen-
kiaskiemeniai, vienas keturskiemenis ir vienas dviskiemenis. Taigi J. Ralys neklydo, Siam vaizdui nupiesti
vartodamas ilgus zodZzius kiaulininkai, kiekvienas, pussimtis, Zemgulés etc.

Epo vaizdus labai sustiprina ilgesni ir daugiau daikto ar reiSkinio ypatybiy reiskiantieji aukStesniojo
bei auk$¢iausiojo laipsnio biidvardziai ir prieveiksmiai: Ugis jo tapo stambesnis, o veidas jaunesnis;
vaisingiausiai penétojai Zemei; bet uz visus laiminguosius tasai laimingiausias man rodos; baisiausia
audra; nuolankiausiai turi pakentéti; namus graziausius, miglq tirs¢iausiq,; audimai brangiausi; vargo
didzZiausio,; miego saldZiausio, brangiausiai papuostas patalas, rithq minksciausj, skausmas didziausias;
bus smagiausia; tamsiausia naktis,; ramstis didZiausias,; Zemé trqSiausia; vandenélio Sviesiausio Saltinis;
kiemas placiausias, baidyklé bjauriausia; raty driciausiy, kritvos dideliausios, kercias tolimiausias; vil-
nom ilgiausiom, verkti graudziausiai,; bliauja linksmiausiai, $viesiausiuose riimuose, vyng gardziausiq,
motina brangiausia, vargingiausias tarp vyry, tvirciausias apgynéjau,; uzsigeides Sirdingiausiai, jkibes
driuciausiai; greiciausiai nutvéré; mésq gardziausiq, kojy ilgiausiy, prazities tikriausios; saldZiausiu

11 Jule Marouzeau, Traité de stylistique latine, Paris: Les Belles Lettres, 1946, p. 96—137.
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balsu,; Zeusas auksciausiasis, baisiausiai sudrumsdama jirg; baisenybé didziausia; maloniausiai sutiko,
didziausiq priesiekq, karvés graziausios,; debesj juodq tamsiausj,; dziaugtis ilgiausiai su savo zmonomis /
Ir su brangiausiais vaikais, drobe Svariausia; miegas tykiausias, riby ploniausiy, tunka ten kiaulés pui-
kiausiai; Spartq, graziausiy merginy téevyne; riebiausias kiaules, laivq tvirciausj; graudziausiai beverkiant;
dovanas gausiausias, turtingiausiq salg; nuplové jiems kiing Svariausiai, Sirdis jy piktumo pilniausia;
(durys) placiausios, derlius puikiausias, turto brangiausio, Sirdingiausiai sutiko, meiliausiais jj sveikino
ZodZiais, ietj ilgiausiq, tankumynus tamsiausius, ugnj sukiiré didZiausiq, baisiausiai man géda; Zodziai [...]
pataiké j Sirdj giliausiai, virve tvirciausiq, durys tvirciausios, stipriausias galincius; placiausia virsine,
tarnaité geriausia, Zeme tévynés brangiausiq, riiby puikiausiy, karsciausiai geidziau; kapq auksciausiq,
garbé pasklido placiausiai etc. Itin ilgi Sie zodZiai tampa tada, kai prie aukSc¢iausiojo laipsnio biidvardziy
ar prieveiksmiy prijungiamas priesdéliu padarytas budvardzio savybiy turincio jvardzio ,.kas* jnagininko
linksnis. Dabar tokiy zodziy rasybos taisyklé yra pasikeitusi, o anuomet toji samplaika sudaré vieng zodj.
Pvz.: kuosmarkiausiai,; kuogreiciausiai; draugy kuogeriausiy,; kuolabiausiai; kuotyliausiai; kuoaiskiau-
siai; kuoplaciausiais; kuojvairiausiyjy, kuotamsiausiq, paguoda kuobrangiausia; javai kuopuikiausi;
kuolengviausiai; amzius kuomaloniausias; Sirdis kuotvirciausia, balsu kuolinksmiausiu; kuotikriausiai;
kuodruciausiai; galvas kuolaisviausias, kuobaisiausiai banguoja; kuostropiausiai; kuodidziausiqg malone;
kuokantriausiai kentéjo, kuodidziausigjj stiebq,; daiktai kuobrangiausi; kuolabiausiai; kuopirmiausiai;
kalny kuoauksciausiy, ozkas kuoriebiausias; dovany kuodaugiausiai; kuoanksciausiai; kuotalpiausiai;
kuolinksmiausius Sokius; ginklais kuograZiausiais etc.

Ilgyjy Zodziy grupei dar priskirtini jvardziuotiniai biidvardziai ir skaitvardziai, kuriy vertéjas atsei-
kéjo gausiai. Pvz.: aukstieji sostai, vilnotoji banda, grazioji dievaité; puikioji dievaité; salos tolimosios;
raudonojo vyno, tamsiojo vyno, platyjj dangy,; Odiséjas gudrusis, platyjj dirzq, penktoji diena; trecioji
diena; placioji Troja; lygiojo lauko; dieviskasis Odiséjas, sunkioji liga, is jiros pilkosios; Poseidono
ristingojo, stebuklingqjj raistj; tankyji miskq, plésriesiems zZvérims, aukstyjy Sventykly, ribai Sviesieji;
asilénai tvirtieji; garbieji senitinai; tyrosios upés, greituosius elnius; galingojo manojo tévo, jira placioji;
grazyjj suny,; gardzigjq mésq, didzioji zvaigzdeé, brangioji tévyné,; baltgjq bure; sviesusis riomas, didzigjg
sale; galinggjq ietj,; padoriajai Zmonai; linksmojo skobnio, Seséliams negyvyjy etc. Labai ilgi ir svarts yra
auksciausiojo laipsnio jvardziuotiniai budvardziai: sidabro gryniausiojo, placiausigjj kiemq, mieliausigjq
Zmong, ploniausigjj tinklg, saldZiausiojo vaisiaus, nastq baisiausigjq, baisiausigjq kancig; ilgiausigjq
kartj; geriausigjj audeklq, Sviesiausiojo dievo; auksciausiojo dievo, puikiausioje skrynioj, Sviesiausigjq
mielq Itake; galingiausiyjy vyry,; brangiausiqjj siuny, geriausigjq ozkq,; vyry geriausiyjy,; skaisciausioji
moteriske; graziausigjj Salmq, galingiausieji siniis achajy, protingiausieji vyrai etc.

Lietuviy kalba, kaip ir graiky, turi daug daugiaskiemeniy veiksmazodiniy formy. J. Ralys jomis
negaléjo nepasinaudoti. Vandeniu nusimazgojau rankas ir pradéjau maldauti (XII. 338); Puole ant Zemés
visi jie raudodami draskési plaukus (X. 560); Odiséjg prarijusios bangos ilgokai / Laiké uzvérusios: jis
negaléjo iSnirti j virsy (V. 309-310); Banga, atsimusus nuo kranto, / Gritidama jiron atgal, nuo uolos
Jji nuplésé ir sviede (V. 418-419); Zeme buciuodams pargriuvo ir émé diisaudams galvoti (V. 454); Tuoj
uzsimerké ilgai nemiegojusios akys jo mielos (V. 484); nepaliaudamas spaude, kuo tik Odiséjq galédams
(VL 331); Si¢ atvykau paieskoti prapuolusio savojo tévo (XV. 268); Tenekalbina niekas is jiisy (XV.
435); keliaukit / Miestan abu, o ir as paskubésiu, kovos iSsiilgus (XVI. 168—169); Mums nebegalima bus
Jjau daugiau jo turtus benaikinti (XVI. 379); Tiek dar praplaukes, kiek galima Saukiancio balsq iSgirsti
(V. 388); Svaidinj [...] / Stverdavo, kojomis zZemés nesieckdamas (VIII. 381-382); Taip suspausta Sirdis
tebebuvo matytos nelaimés (X. 244); Sicia tikéjaus pirmiausiai sutiksigs uzpuolanéia Skile (XII. 230);
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Siitlu pririSes kabliukq is rago sumitusio jaucio (XI1. 254); kol ji dar gyveno, dejuodama nuolat / Tankiai
lankydavau jg (XV. 357-358); Pats as tave palydéCiau visur, tiktai leisk pakinkyti (XV. 80); Taip ir tos
neteptos durys girgzdéjo, darydamos sunkiai (XXI. 52) etc.

Sutelkusios visus i§vardytuosius démenis, J. Ralio hegzametro eilutés tampa ganétinai turtingos svariy,
ilgy, epinio didingumo kupiny Zodziy: Penelopéja jaunikiams didZiinams prabilusi taré (XX1. 67); Taip
pakalbéjusi, dingo sviesaké dievaité Aténé (V1. 40); Sunkiai vaitodamas taré jisai savo tvirtajai Sirdziai
(V. 290); Kilo baisiausia audra, ir laivg prilaikancios virvés / Tritko (X11. 409-410); Cionai vieSpatauja
grazkase Kalipse (X11. 450); Zeuso aigidvaldzio dukrai galingai dievaitei Aténei (111. 41).

SENI BEI RETI ZODZIAL Siame ,,0dis¢jos* vertime randame retai vartojamy ar net nebevartojamy
zodziy. Su vienu tokiu Zodziu susiduriame jau pirmoje eilutéje: Vyrg pagarbinki, Miza, prityrusj vargo
didziausio (1. 1). Zodis pritirti, reidkiantis ,,daug ka igyventi“, yra geras ir garbingas zodis. LKZ duome-
nimis, jj vartojo Simonas Daukantas, Zemaité, Vaizgantas, o véliau — Vincas Mykolaitis-Putinas. Vietoj
dabar jprasto ,,jéga* J. Ralys visame vertime kartoja seniau daugelyje Lietuvos vietoviy paplitusj spéka,
pvz.: atgavo / spékg (V1. 248-249); véjo speka (XIX. 189). Vertéjas visiskai nevartoja zodzio ,,stalas®.
Vietoj jo visame epe regime seng indoeuropietiska zodj skobnys, padaryta i§ veiksmazodzio ,,skobti* ir
menant] tuos laikus, kai baldai buvo skobiami. Dievaité Kirké (XI. 7) ir Nausikajos tarnaités (VI. 220)
pavadintos kasotomis. Taip lietuviai vadino ne tik ilgakases merginas, bet ir derlingas, su nukarusiomis
gridy eilémis avizas, ir svyruoklius berzus. ,,Odiséjoje nerasime junginio ,,upés ziotis®, Ziotys ¢ia va-
dinamos jtekmeémis: jtekmé upés (VL. 281; XVII. 424). Visame epe Smékscioja vyry sueiga reiskiantis
zodis vyrija, sédimas baldas vadinamas séstu, priesaika — priesieka, drasa — Vinco Kudirkos, Motiejaus
Valanciaus ir tautosakos vartota drgsybe, Sauklys (zinianesys) — skelbiku, stipruolis — galinciumi. Disko
metimo sektoriaus linija pavadinta graziu lietuvisku zodziu uzbraiza: Akmuo tas nukrito toliausiai visokiy
/ Uzbraizy (VIIIL. 193—-194). Lietuviska Zodj stulpas vertéjas renkasi vietoj skolinio ,,kolona“: jo vertime
ir Nausikaja, ir ketinanti jaunikiams pasitlyti jtempti Odiséjo lankg Penelopé¢ atsistoja prie menés stul-
po (VIIL. 462; XXI. 64). Penelopé, pazadéjusi jaunikiams tekéti uz kurio nors, kai pabaigs austi jkapes
Laertui, audima slapta vél iSnarpliodavo: Biidavo, naktj atgal vél isleisdavo (11. 100); Istisq dieng, budavo,
audziu, o nakciai uzéjus, / Sviesq uzdegus, isleisdavau viskg atgal (XIX. 152—153). Taigi J. Ralys vartoja
ne visy nuzulintg veiksmazodj ,,iSardyti“, o retesnj ,,isleisti. Zodziu ,,dvikartis* lietuviai vadino ir placias,
dvigubas paklodes, ir aukStesne Zole, po kuria prizéle Zemesnés, ir plySiais uzsalusj leda, ir dviejy veisliy
linus, o J. Ralys §j apibiidinimg suteiké dvigubam apsiaustui, sakydamas, kad Odiséjas buvo uzsivilkes
apsiautq dvikartj puiky vilnonj (XIX. 230). Alkinojo surengtose varzybose Zitirovai palinksmino Sirdis
regesiu vyry galybés (VIII. 134), o Odis¢jas skuba j tarpg draugy sankeleiviy (X1. 332). Bendrakeleivj
reiSkiantis Zodis ,,sankeleivis®, matyt, atrodé poetiskas, nes tiko ir Saloméjai Nériai (,,Man sankeleiviu
bus naktis®). Daugelj karty vertéjo iStarta daiktavardj dejos (IV. 323; IX 483; X. 39; X1 436; XVII. 119
etc.), zodzio ,,vargai sinonima, pakartojo V. Mykolaitis-Putinas: ,,AS laukiau ¢ia taves, kilnioji valanda,
palikes kelyje gyvenimo dejas®, o ZodZiui ,,sugalasti perkelting reik§me, matyt, bus suteikes J. Ralys,
Odiséjo balsu sakydamas: vargas ir kancios mane sugalando (VIIIL. 183). Vaizdingai nusakyti ir audéjy
veiksmai: kitos plazdéjo prie stakliy (VIL. 105).

J. Ralio laikais dar nebuvo iSnaikinta dviskaita, todél jo vertime randame kalba praturtinancius jun-
ginius: juokdariu du (IV. 18); du asiléenu (V1. 72); du keleivingu heroju (IV. 19); jiedvi vienmeti (V. 22);
du jauciu pajungtu (XVIIL. 361); du trumpaamziu (XI. 307). Sioje ,,Odiséjoje” nosinio priebalsio dar
néra pakeitgs nosinis balsis zodyje sklanstj (XXI. 50), o vietoj moderniy ,,namo* ir ,,j namus* skaitome
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senovinius namon (1. 21; XVI. 321) ir namuosna (XVIIL. 415; XX. 234). Ir antikinei, ir vélesnei visy
tauty poezijai ilgai buvo biidinga elizija. J. Ralio vertime elizijos atvejy gausu ir turbiit net Siek tiek per
daug: proting’s Odiséjas didvyris (VIIL. 152); duonos padéjo Seim 'ninké (1. 139); prizirétoj’s Melantis
(XXII. 123); n’apsakomg smagumgq (VIIL. 455); pusrycius pas’'gamine (XV1. 3); keliai senutés pas’daré
tvirtesni (XXIIL. 3) etc.

Sen bei ten jdédamas senovinj Zodj J. Ralys neklydo, nes senovinio kiirinio vertimui tokie ZodZiai
tinka: jie archaizuoja teksta, siuncia skaitytojams signalus, padedancius geriau jsijausti i ji. Be to, jie
skamba tarsi poetiSkiau, nes néra jprasti ir nuvalkioti. Tg pacig semanting funkcijg atlieka ir iSvardytieji
reti zodziai. Tad Vaizgantas neklydo, kadaise sakydamas: ,,Dr. Jeronimo Ralio biita poeto visoje to zodzio
prasméje.“1

ISVADOS. I$nagrinéjus svarbiausius pirmojo ,,Odiséjos* vertimo j lietuviy kalba démenis, tampa aisku,
kad J. Ralys suformavo esminius $io graiky epo vertimo poetikos principus, pagristus Homero idéjos ir
jo stiliaus priemoniy iSmanymu. Ateities vertéjams jis paliko dvi galimybes: arba skintis naujg taka, arba
eiti jo pramintuoju. Pirmasis yra nezmoniskai sunkus, antrasis teikia maziau garbés: galima sukiréiuoti
zodzius pagal dabartinés kalbos taisykles, paSalinti svetimzodzius, nevartoti tarmybiy (J. Ralio laikais
literatiiriné kalba dar nebuvo issikristalizavusi), pateikti sklandesng metrika, bet jei bus kartojami tie patys
diiriniai, zodziy junginiai ir epitetai, jei nebus sukurta sava poetiné sistema, vertéjo visg laika tykos pavo-
jus versti j naujesniy laiky lietuviy kalba ne Homera, o J. Ralj, ir jo darbas galés buti vadinamas veikiau
redagavimu. Taip kalbédama visai nenoréciau teigti, kad nickas nebegali imtis naujo ,,Odisé€jos* vertimo.
Many¢iau priesingai: tokio zmogaus labai reikéty. Taciau jis turéty biiti nauja takg minantis karzygys, pa-
teikes originaly, kitais esminiais désniais pagrista vertima. Pavyzdziui, tai galéty buti ryztas iSversti epa ne
akcentiniu, o kvantitatyviniu hegzametru (zinoma, apsibrézus, ar lietuviy kalbai taikytina antikiniy kalby
taisykl¢, kad du priebalsiai pailgina pries juos einantj trumpa balsj, ir aptarus kitus dalykus), kuriam, pasak
minétojo Brenderio, lietuviy kalba labai tinka. Tada neskubiai skaitant ir taisyklingai iStariant ilguosius
skiemenis tekstas tapty dainingesnis, taigi, ir epiSkesnis, nes jame vyrauty ilgi spondéjiniai skiemenys,
0 pirmoji §io epo eiluté galéty skambéti mazdaug taip: ,,Vyra, Miiza, pagarbink, negandy nukamuotg®.
Zinoma, tokio vertimo darbas bty neregétai sunkus ir turbat trukty visa gyvenima, tatiau juk J. Ralys
yra parodes puiky atkaklumo pavyzdj.

12 Op. cit.,, p. 194.
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Ne viskas praeina

Audroné Kudulyté-Kairiené

Siais metais minima 110 mety sukaktis, kai gimé¢ Zymus Lietuvos vertéjas Antanas Dambrauskas,
i$ senosios graiky ir lotyny kalby iSvertes svarbiausius antikinés poezijos kiirinius, vertes Senaji
Testamenta.

Antanas Dambrauskas gimé 1911 m. vasario 9 d. Rokiskio rajone, Norkiiny kaime, tikininky Sei-
moje. Paklusdamas tévy norui, 1931 m. buvo jstojes i Kauno kunigy seminarija, bet greitai pajuto, kad
kunigo kelias jo netraukia. Sulaukgs rasytojo Juozo Tumo-Vaizganto pritarimo, meté seminarijg, taciau
visg gyvenimg isliko tikintis ir niekada to neslépé. 1932 m. jstojo i Kauno Vytauto Didziojo universiteto
Humanitariniy moksly fakulteta. Studijuodamas senasias klasikines kalbas, biisimasis vertéjas pasirodé
esas gabus ir stropus studentas. Savo atsiminimy knygoje ,,Viskas praeina“ (Vaga, 1991) A. Dambrauskas
uzsimena, kad profesorius Vladimiras Silkarskis ketino leisti jj studijuoti j Sveicarijos ar Prancizijos
universitetus. Taciau likimas susiklosté kitaip. Baiges universiteta, A. Dambrauskas dirbo lotyny kalbos
mokytoju Kaune. Nejtikes soviety valdziai, 1945 m. buvo suimtas ir daugiau nei deSimtj mety praleido
Sibiro ir Kazachstano lageriuose. Kgsdamas nuolatines patycias, alkj, Saltj, dirbdamas sunkiausius dar-
bus, stokodamas poilsio, A. Dambrauskas nenustojo dométis literatiira, nepamirSo to, kg buvo iSmokes
universitete. Surades laisvg valandéle, uzrasinéjo jsimintas lotyniSkas sentencijas, neprarado noro skaityti
ir versti. Koks buvo jo dziaugsmas, kai draugai jam j tremtj atsiunté graiky kalbos gramatika, senosios
graiky—vokieciy kalby Zzodynélj ir Vergilijaus ,,Eneida“! Sias apiplysusias knygas jis jri$o ir saugojo
kaip didziausig vertybe. 1956 m. griZgs j Lietuva ir netrukus jsidarbings Druskininky vaiky sanatorijoje,
A. Dambrauskas émési versti antiking poezija. Baimindamasis, kad jo, politinio tremtinio, vertimy niekas
nespausdins, jis pasiiilé bi¢iuliui Vilniaus universiteto Klasikinés filologijos katedros docentui Leonui
Valkiinui, kad §is savo vardu leisty jo vertimus, o gautg honorarg jie abu pasidalinty. Taciau L. Valkiinas
tokiam sumanymui nepritar¢ ir supazindino A. Dambrauska su Valstybinés grozinés literatiros leidyklos
redaktoriais. Labai greitai A. Dambrauskui, kaip puikiam antikiniy kalby Zzinovui, buvo patikéta redaguoti
prieskarinius Homero epo vertimus. 1961 m. i$¢jo A. Dambrausko redaguota ,,Iliada“, 1964 m. —,,Odiséja“.
Taisydamas svetimg vertimg, A. Dambrauskas panoro pats iSversti Homerg ir padaryti tai vaizdingiau,
sklandziau, versti ne vien tik daktiliais, bet ir spondé&jais. GraZiomis vasaros dienomis miske, uz miesto
prie Ratnycios upés, verciau is naujo, pirmiausia ,, Odiséjq “, — raso vertéjas minétoje atsiminimy kny-
goje. A. Dambrauskas dar kartg padovanojo Lietuvos skaitytojams nejkainojamg dovang — galimybe i
naujo perskaityti Homero epg. Ilgas ir sudétingas Homero poemas jis iSverté nepaprastai greitai: naujasis
,Odis¢jos* vertimas i§¢jo 1979 m., ,.Iliados* — 1982 m. I Jeronimo Ralio perémes kai kuriy Homero
epitety vertimo tradicijg, A. Dambrauskas sukiiré originaliy sudurtiniy biidvardziy, vaizdingai ir taikliai
iSverté epines formules, puikiai perteiké poemy dvasia.

1963 m. isleistoje ,,Senovés graiky literatiiros chrestomatijoje® buvo iSspausdintos A. Dambrausko
iSverstos dvi helenistinio poeto Teokrito idilés ir dvi komedijos: Menandro ,, TreCiyjy teismas® ir Aristofano
,, Varlés®. Visi §ie kiiriniai lietuviy kalba pasirodé pirma kartg. Aristofano ,, Varlése* apraSomas dramaturgy
Aischilo ir Euripido gincas ir ieSkoma atsakymo j amzing klausima: ar literatiira turi vaizduoti gyvenimg ir
zmones tokius, kokie jie yra, ar tokius, kokie jie turéty biiti? A. Dambrauskas puikiai iSryskino skirtingus

Hieronymus 16

Aischilo ir Euripido kalb¢jimo stilius, sugalvojo jvairiausiy naujadary, meistriskai perteiké jvairius metrus,
kuriuos buvo panaudoje¢s komedijos autorius.

Susidomejes Aristofanu, 1965 m. A. Dambrauskas pirmakart j lietuviy kalbg iSverté jo komedija
,.Plutas®; toliau domédamasis Sio zanro kiriniais, i$ lotyny kalbos isverté Plauto komedijas ,,Karys pa-
gyriinas‘“ ir ,,Vergas apgavikas® (1970 m.), Terencijaus komedijg ,,Broliai“ (1981 m.), kurig, kaip raso
atsiminimuose, buvo perskaites dar lageryje. Nors suprasti ir versti antikines komedijas nelengva, nes jose
daug politiniy realijy, $Snekamosios kalbos elementy, Siurk$¢iy samojy, Zodziy zaismo, A. Dambrauskui
puikiai pavyko perteikti senyjy komediografy veikalus.

1967 m. pasirodé A. Dambrausko i§verstas romény nacionalinis epas — Vergilijaus ,,Eneida‘.
Prieskariu buvo iSverstos tik kelios ,,Eneidos* giesmés. A. Dambrauskas §j kiirinj iSverté visg. Tiesa,
A. Dambrausko vertimg aplenké 1965 m. Bostone i$spausdinta lietuviskoji ,,Enejidé™ (verté Antanas
Ruksa), taciau sovietiniais laikais Lietuvos skaitytojui iSeivio A. RukSos vertimas buvo nepasiekiamas.
Vergilijaus epas, Slovinantis romény tautos galybe ir iStikimybe protéviy paprociams, turéjo jtakos X VI a.
Lietuvos Didziosios Kunigaikstystés poeto Jono Radvano poemai ,,Radviliada® ir kito to laikotarpio
poeto Laurencijaus Bojerio poemai ,,Karolomachija“. 1971 m. buvo isleisti ir kiti A. Dambrausko versti
Vergilijaus kiiriniai — piemeny gyvenimg vaizduojancios ,,Bukolikos* ir zemdirbiy darbg iSaukstinancios
,,Georgikos®. Abi §ias hegzametru paraSytas poemas A. Dambrauskas iSverté vaizdingai, aiskiai ir sklandziai.

A. Dambrauskas pirmasis ir iki §iol vienintelis iSverté visg mitologine Ovidijaus poema
,»Metamorfozés®, kuri buvo isleista 1979 m. Prieskariu buvo i§verstos tik kelios ,,Metamorfoziy* kny-
gos. Sioje poemoje Ovidijus papasakoja daugiau nei 250 mity apie jvairiy mitiniy personazy virtima
jvairiomis butybémis. Vertéjui puikiai pavyko perduoti ,,Metamorfoziy*“ skambesj, poetiSkuma, minties
ir formos vingius.

Susizavéjes Sofoklio kiiriniy didingumu, veikéjy kilnumu ir taurumu, A. Dambrauskas panoro
iSversti visas $io dramaturgo tragedijas, o ypac ,,Antigon¢®, nes nelaidoty broliy neseniai guléjo pilnos
miesteliy aikstés (,,Viskas praeina®, p. 258). 1974 m. buvo isleistos jo iSverstos trys Sofoklio tragedijos
(,,Oidipas karalius®, ,,Oidipas Kolone*, ,,Antigoné*). PrieSkariu Sias Teby ciklo tragedijas buvo iSvertg
Antanas RukSa ir Antanas Venclova, taciau jy vertimas netenkino Panevézio teatro rezisieriaus Juozo
Miltinio, sumaniusio pastatyti ,,Oidipg karaliy®. J. Miltinis kreipési j A. Dambrauska, kad Sis iSversty
minétg tragedija. ReZisierius buvo labai atidus originalo tekstui, pats mokési senosios graiky kalbos, daz-
nai A. Dambrausko vertimg lygino su graikisku originalu. Versdamas ,,0idipg karaliy“ A. Dambrauskas
daug dirbo, taisé, ieskojo tinkamy zodziy ir fraziy, stengési kuo geriau iSreiksti svarbiausias tragedijos
idéjas ir mintis. 1977 m. Panevézyje jvyko ,,Oidipo karaliaus* premjera. Spektaklyje skambéjo Siek tiek
kitoks tekstas, nei buvo i§spausdintas prie§ trejus metus isleistoje knygoje. J. Miltinis ketino pastatyti ir
,,2Antigoneg®, ir ,,0idipg Kolone®, taciau to padaryti nesuspéjo. 1984 m. pasirodé A. Dambrausko iSverstos
likusios Sofoklio tragedijos: ,,Elektra“, , Filoktetas, ,,Ajantas*, ,, Trachinietés“. A. Dambrausko iSversta
tragedija ,,Oidipas karalius* buvo daug karty pastatyta Lietuvos teatro scenoje: 1998 m. Lietuvos naci-
onaliniame dramos teatre jg pastaté rezisierius Rimas Tuminas, 2002 m. tame paciame teatre — Oskaras
KorSunovas. 2016 m. rezisierius Gintaras Varnas, kurdamas spektaklj ,,Oidipo mitas®, taip pat naudojosi
minétu vertimu. A. Dambrausko déka Lietuvos teatro sceng iSvydo ir kitos Sofoklio tragedijos: 1993 m.
Irena Kriauzaité Lietuvos valstybiniame jaunimo teatre pastaté jo versta Sofoklio ,,Elektra®, 1999 m.
pagal Sofoklio ,,Antigone*.

A. Dambrausko vertimai, atveriantys skaitytojams nuostaby antikos poezijos lobyna, leidziantys pajusti
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senyjy mity grozj, epy didybe, tragedijy patetika ir komedijy samoji, mums yra labai reik§mingi, nes retas
zmogus moka sengsias kalbas ir gali skaityti antikinius kiirinius originalo kalba. Nemazai A. Dambrausko
vertimy jtraukta j graiky ir romény literattiros chrestomatijas, skirtas moksleiviams, aukstyjy mokykly
studentams ir visiems besidomintiems Antikos kultiira. Jo vertimai iSleisti ir lietuviskoje ,,Pasaulinés
literattiros bibliotekos® serijoje. Nemazai kiiriniy, kuriuos A. Dambrauskas j lietuviy kalbg iSverté pirma
karta, iki Siol nesulauké naujo vertimo.

A. Dambrauskas atitiko svarbiausius geram vertéjui keliamus reikalavimus: jis pasizyméjo puikiu
gimtosios kalbos pojii¢iu, turé¢jo turtinga Zodyna, gerai mokéjo sengsias kalbas, verté sklandziai ir koky-
biskai tiek i§ senosios graiky, tiek i§ lotyny kalby, ko dabar beveik nebedaro antikinés literatiiros vertéjai.
Vertéjas neiSbarsteé savo talento trumpiems eiléra$ciams ar fragmentams, atidziai pasirinkdavo, kg versti,
verté solidzius veikalus, skubgjo uzpildyti kity antikiniy kalby zinovy paliktas spragas ir iSversti tai, kas
dar buvo neiSversta arba iSversta ne iki galo. Vertimas buvo jo gyvenimo prasme ir jam jis skirdavo visa
savo laisvalaikj. Mégstamiausias A. Dambrausko Zanras buvo epas, mégstamiausias metras — hegzametras.
Vertéjas stengési iSsaugoti ir kuo tiksliau perduoti ne tik kiirinio turinj, idéjas ir mintis, bet ir jo forma,
buvo puikiai jvaldes antikinius metrus. Siais laikais, kai pasigirsta balsy, kad geriausia viska versti proza,
nes taip daug paprasciau ir lengviau, A. Dambrausko vertimai — puikiausias pavyzdys, kaip reikia islaikyti
eiliuotg originalo metra.

Nors A. Dambrauskas savo atsiminimy knyga pavadino ,,Viskas praeina®, galima drasiai teigti, kad
jo gyvenimas nepraéjo be pédsako — Lietuvos skaitytojams liko puikis jo antikinés poezijos vertimai.

Pranesimas skaitytas 2021-09-04 Druskininkuose vykusioje konferencijoje ,,Ka galéjau, dariau®.
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Himnai

Kalimachas

Kalimachas (~310-245 m. pr. Kr.) — senovés graiky poetas, Zymiausias helenistinés poezijos atstovas.
Kiles i§ Kirénés (graiky kolonija dabartinés Libijos teritorijoje), gyvenimg praleido helenistinés kultii-
ros centre — Aleksandrijoje. Jaunystéje mokytojavo, véliau jsidarbino Aleksandrijos bibliotekoje ir tapo
Ptolemajy rimy poetu. Kalimachas buvo didelis eruditas, grieztas poety kritikas, literatiros tyrinétojas
ir produktyvus rasytojas, sudargs Aleksandrijos bibliotekos knygy katalogg ir parasgs apie 800 knygy.
Jis kiiré tragedijas, satyrines dramas, epilijus, epigramas ir kitokiy zanry kiirinius. Didzioji Kalimacho
literatiirinio palikimo dalis dingo. I$liko tik 6 himnai, 60 epigramy ir keli svarbiausio jo kiirinio — poemos
,Priezastys“ — fragmentai. Sios poemos pratarméje Kalimachas suformulavo pagrindinius helenistinés
poezijos reikalavimus: nedidelé kirinio apimtis, moksliskas turinys ir grazus, nudailintas stilius. Siais
reikalavimais Kalimachas vadovavosi kurdamas savo himnus, kurie neturéjo sakralinés reik§meés ir buvo
skirti iSsilavinusiems skaitytojams, o ne religinéms Sventéms. Kalimacho himnuose pasakojama apie
dievo gimimg ar kokj nors jo gyvenimo epizoda, iSvardijamos dievo funkcijos ir darbai, pateikiama daug
mitologiniy, etiologiniy, geografiniy ir kitokiy Ziniy. Pakilus epinis himny stilius, homeriné leksika ir
metro (hegzametro) pasirinkimas rodo, kad Kalimachas seké sengja poetine tradicija. Kartu jis suteiké
himnams naujy bruozy, biidingy helenistiniam laikotarpiui. Kalimacho himnuose gausu archaizmy, ne-
ologizmy, jvairiy dialektiniy formy, todél iSversti juos néra lengva. Iki Siol j lietuviy kalbg buvo iSversti
trys Kalimacho himnai (,,Apolonui, ,,Paladés maudynés®, ,,Demetrai*).
Siame Zzurnale publikuojami keturiy Kalimacho himny vertimai. Trys i$ jy (himnai Dzeusui, Artemidei,
Delo salai) j lietuviy kalbg iSversti pirma kartg. Kartu spausdinamas ir naujas himno Demetrai vertimas.
,Himnas Dzeusui“ pasakoja mitg apie Dzeuso gimimg ir kiidikyste. Kiirinyje Slovinamas ne tik
vyriausiasis Olimpo dievas, bet ir Kalimacho glob¢jas Ptolemajas Filadelfas, kuris, panaS$iai kaip ir
Dzeusas, btidamas jauniausias tarp broliy, tampa valdovu. Poetas stengiasi susieti Zemiskajj valdova su
jo dieviskuoju globéju: jie tartum du Dzeusai, i$ kuriy vienas gyvena Zeméje, o kitas — danguje.
,Himne Artemidei‘ vaizdingai perteikiami Artemidés vaikystés epizodai, parodant, kaip deivé jgyja
visus jai priklausancius dieviskus atributus ir i$§ mazos mergaités tampa galinga Olimpo dievybe. Himne
i$samiai aprasomos Artemidés funkcijos ir pareigos. Kiirinj pagyvina spalvingi buities vaizdai.
»Himnas Delo salai* supazindina skaitytoja su Apolono motinos klajonémis, kai ji ieSko vietos,
kur galéty pagimdyti savo vaikus. Dar biidamas jsc¢iose, Apolonas uzdraudzia motinai vykti j Koso sala,
skirtg busimajam Egipto valdovui, ir iSpranasSauja galaty jsiverzimg j Graikijg. Kurinyje galima jzvelgti
paraleliy tarp meny globéjo Apolono ir Kalimacho globé&jo Ptolemajo Filadelfo.
,Himnas Demetrai‘* iSsiskiria rémine kompozicija. Kiirinio pradZioje ir pabaigoje apraSomos paslap-
tingos Demetrai skirtos apeigos, o pagrindinj himno naratyva sudaro mazai Zinomas mitas apie Erisichtong,
atsisakiusj paklusti dievams ir sulaukusj bausmés uz jztluma.

Audron¢ Kudulyté-Kairiené
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I. Himnas Dzeusui

Kai aukojame Dzeusui, kg mums geriau apdainuoti

Nei §j dieva, per amzius galinga, per amzius valdova?
Zemés vaikus sutramdeé jisai, Uranidams' teiséju

Tapo. Kaip jj apdainuot? Kaip Diktietj? arba kaip Likaja3?
Ima dvejoti Sirdis. Nezinia, kur dievo tévyneé.

Dzeuse, sako vieni, kad gimei tu ant Idos* kalnyno,
Kalba kiti, kad Arkadijoj®. Téve, katrie mums meluoja?
Kretos zmonés — melagiai. Valdove, juk jie tau net karsta
Buvo padare, bet tu nenumirei, biisi per amZius.

Réja® pagimdeé tave Parasijoj’. Tankiais krimynais

Jos vir§iiné apzélus visa. Nuo to laiko vieta $i

Tapo $venta. Cia niekas, kam laikas gimdyt, neuzklysta —
Nei zvéris, nei moteris, o apidanai® §j kalng

Réjos sena gimdykla dabar yra pavading.

Kai tik iSstimé tave iS savo is¢iy galingy

Motina, émé ieSkot vandens versmés, nes nor¢jo

Ir pati apsiplaut, ir tavo kiinelj nuprausti.

Bet nei didysis Ladonas’ tada dar tenai netekéjo,

Nei Erimantas'®, §variausia i$ upiy. Adzanija!' buvo

Dar visa be vandens. Tik véliau vandeningu vadintis
Sitas krastas pradéjo. Kai Réja juosta atrio'?,

Daug azuoly vagoj drégnasis Jaonas'? augino,

Daug vezimy pacéiu dugnu Melanto' riedéjo,

Daug gyvacéiy irS§tvy buvo, kur Karijonas'

Greitai Ciurlena dabar. Tada keleivis Zingsniavo

Tiesiai dugnu akmenuotos Kratidés'® per vagg Metopés!'?
Ejo istroskes, nors daug vandens jam slépés po kojom.

1 Uranidai — titanai, Urano ir Gajos vaikai.

2 Diktietis — Dzeuso epitetas, kilgs nuo Diktés kalno, esancio rytingje Kretos dalyje.
3 Likajas — Dzeuso epitetas, kilgs nuo Likajo kalnyno, esancio Arkadijoje.
4 Ida — kalnynas Kretos saloje.

5 Arkadija — viduriné Peloponeso sritis.

6 Réja — Krono zmona, Dzeuso motina.

7 Parasija — kalnas Arkadijoje.

8 Apidanai — seniausi Peloponeso gyventojai.

9 Ladonas — Arkadijos upé.

10 Erimantas — Arkadijos upé.

11 Adzanija — Arkadijos vietoveé.

12 Kai Réja juostg atriSo — perifraze: kai ji susiruo$é gimdyti.

13 Jaonas, Melantas, Karijonas, Kratidé, Metopé — Arkadijos upés.
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Tad, iSeities nesuradus, valdové Réja pasake:
,.Zeme, gimdyki ir tu! Juk tavo gimdymas lengvas!“
Sitaip i3taré deivé ir, ranka galingg pakélus,

Trenké lazda j kalna. Sis skilo nuo smiigio per puse,
Ir 1§ jo iSsiliejo srauni versmé. O valdove,

Ji, apiprausus tave, suvysté ir perdavé Nedai'4,

Kad j Kretg slapta nugabenus auginty. Vyriausia

Ta Neda i$ nimfy, kurios padéjo tau gimti,

Ir 1§ jy visy po Filirés' ir Stigés'* garbiausia.

Deivé jai nemenkai atsilygino, kai pavadino

Jos vardu upeliuka, kuris pro miesta kaukony'® —
Miestas Sitas Lepréju'® yra pavadintas — ¢iurlena

Ir su Neréju'’ paskui susilieja. Tenai palikuoniai
Likaonietés lokés'® §j vandenj geria seniausig.

Stai jau Tenas'® paliko nimfa, gabendama Knosan'?,
Dzeuse téve, tave. Netoli yra Tenos nuo Knoso.
Ten, o vieSpatie, tau virkstelé nukrito. Kidonai®
Emé vadint nuo tada Omfaliju?' lyguma $ita.

Dzeuse, ant ranky tave pakélé kirbanty? biciulés
Melijos®, o Adrastéja® tave j lop§j auksinj
Nunesé ir paguldé. Zindei ozkos Amaltéjos®s
Dosnyji spenj, paskui ir saldZziu medum maitinaisi,
Nes staiga Panakridés bitelés koriai atsirado
Idos kalnyno kalne — Panakrais®® jj Zmonés vadina.
Soko apie tave kuretai?’ karingajj $okj,

14 Neda, Filiré, Stigé — nimfos okeanidés.

15 Kaukonai — Peloponese gyvenusi tautelé.

16 Lepréjas — miestas Elidéje, Peloponese.

17 Neréjas — jiry dievas. Cia: jiira.

18 Palikuoniai Likaonietés lokés — Arkadijos gyventojai. Likaono dukté Kalistd pagimdé Dzeuso
stiny Arkada, kuris tapo arkady protéviu. Véliau Kalisto buvo Heros paversta loke.

19 Tenos, Knosas — Kretos miestai.

20 Kidonai — kretiec€iai.

21 Omfalijas — lyguma Kretos vidurinéje dalyje. Pavadinimas siejamas su gr. omphalos — ,,bamba‘.
22 Kirbantai (koribantai) — deivés Kibelés Zyniai ir palydovai, auging ir aukléje mazajj Dzeusa.
23 Melijos — medziy nimfos, Gajos dukterys.

24 Adrastéja — Idos kalnyno nimfa.

25 Amaltéja — ozka, Kretos saloje zindziusi naujagimj Dzeusa.

26 Panakrai — Kretos kalnai, Idos kalnyno atSaka.

27 Kuretai — pusdieviai, mazojo Dzeuso sargybiniai ir gynéjai, véliau Dzeuso zyniai Kretoje.

21 Hieronymus



55

60

65

70

75

80

Zvangino savo ginklus, kad Krono® ausys girdéty
Sklindancius skydo garsus, o ne tavo, kiidikio, verksma.
Dangiskas Dzeuse, gerai tu augai, gerai maitinaisi,
Greitai subrendai ir greit suzélé pukai tau ant skruosty.
Bet, net budamas vaikas, mastei tu tikrai iSmintingai
Ir vyresni uz tave labai artimi giminaiciai
Tau visai nesutrukdé dangaus namus uzvaldyti.

Buvo neteisiis senovés dainiai, kalbéje, kad burtais
Savo namus Kronidai® j tris dalis padalino®.
Kas, jei ne tikras kvailys, sutikty burtus iStraukti
Dél Olimpo ir Hado? Juk burtais pritinka dalintis
Ta, kas lygios vertés. O Sitie dalykai skirtingi.
AS galéciau meluot, jei iSgirde tuo patikéty.
Tu ne dél burty tapai dievy valdovu, o dél ranky,
Dél jégos ir dél galios, kurig turi sau prie sosto.
Tu patikéjai savo zenklus pranesti puikiausiam
Pauksciui®'. Tebus $ie zenklai palankiis mano bi¢iuliams!
ISsirinkai geriausius Zmones — ne tuos, kurie moka
Plaukti laivais, ne dainius, ne tuos, kurie skyda nesioja.
Jais pasiriipint kitiems, mazesniems dievams, patikéjai,
ISsirinkai pats miesty valdytojus — tuos, kuriy valdziai
Ir zemdirbiai priklauso, ir puikiis kariai, ir jureiviai.
Viskas priklauso valdovams, ir kas gi jiems nepriklauso?
Kalvius vadiname mes Zmonémis Hefaisto*, kareiviai
Zmonés Aréjo® yra, Artemidés Chitonés* — medziokliai,
Foibui* priskiriam Zmones, lyra iSmokusius groti.
O karaliai — 1§ Dzeuso, ir nieko néra dieviSkesnio
Kaip valdytojai Dzeuso, nes tu juos esi iSsirinkes.
Jiems atidavei saugot miestus, o pats vir§ ty miesty
Sédi aukstai stebédamas, kas i§ valdovy teisingai
Moka valdyti ir kas, atvirks¢iai, nedorai vadovauja.

28 Kronas — titanas, Dzeuso tévas. Kronas savo vaikus surydavo, todél Réja paslépé naujagimi

Dzeusa Kretoje.

29 Kronidai — Dzeusas, Poseidonas ir Hadas.

30 Pasak mito, nuvert¢ Krona, Dzeusas, Poseidonas ir Hadas burtais pasidalino pasaulj. Dzeusui
atiteko Olimpas, dangus ir Zemé, Poseidonui — vandenynai ir jiiros, Hadui — pozemio karalysté.

31 Buvo manoma, Dzeuso pasiuntinys yra erelis.
32 Hefaistas — ugnies ir kalvystés dievas.

33 Ar¢jas — karo dievas.

34 Artemidé — medzioklés deive, laukiniy zvéreliy globéja. Chitoné — Artemidés, nesiojusios trumpa

chitona, epitetas.

35 Foibas — Apolonas, muzikos, poezijos ir visy meny globéjas.
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Prabanga suteikei jiems, davei ir turty daugybe,

Bet ne visiems jy po lygiai paskyrei. Galim nurodyt

Masy valdova®, kuris kitus gerokai pranoksta.

Jis vakare pabaigia daryt, ka ryta sumangs,

Darbus didzius — vakare, mazus — kai tik juos sugalvoja,

Tai, kg padaro kiti per metus, kai kurie — ne per vienus.

Pats juos pabaigti trukdei ir labai jy polékij tramdei.
Biiki sveikas, Kronide virSiausias, gérybiy teikéjau

Ir saugumo davéjau! Kas Slovins darbus tavuosius?

Negimé toks ir negims, kas Dzeuso darbus paslovins!

Biiki sveikas, o téve! Gerove siysk ir dorybeg!

Nes be dorybés gerové Zzmogui neleidzia klestéti,

O be gerovés — dorybé. Gerove duok ir dorybe!

I§ senosios graiky kalbos verté Audroné Kudulyté-Kairiené (2021 m.)

36 Turimas galvoje Egipto valdovas Ptolemajas II Filadelfas (285-247 m. pr. Kr.).
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III. Himnas Artemidei

Slovinam mes Artemide (nelengva dainiams pamirst jg),
Ta, kurig lankai ir kisSkiy medzioklé vilioja,

Sokiy ratelis platus ir $¢lsmas kalno virsiing;j.

Giesme pradésim nuo to, kaip, ant tévo keliy uzsliuogus,
Dar maza buidama, ji Sitaip gimdytojui taré:

»Leisk man, téveli, skaistybe per amzius i§saugot ir duok man
Daugel vardy, kad net Foibas' mangs jais pralenkt negaléty,

Duok man stréliy ir lanky... Bet ne, o téve, palauki,

AS neprasysiu taves nei strélinés, nei didelio lanko.

Man sumeistraus kiklopai stréliy ir tampryjj lanka.
Leisk man nesioti deglus ir duoki chitong lig keliy,

Kad laukinius zvérelius visad a$ galéciau medzioti.
Duok man taip pat SeSiasdesimt dukry plataus Okeano,
Dar nekalty, skaisciy, jauny devynmeciy mergaiciy.
Skirki man ir tarnai¢iy — Amnisijos? dvideSimt nimfy.
Jos man medzioklés batus pasaugos, greitaisiais skalikais
Riipinsis nuolat, kai a§ nemedziosiu lusiy ir elniy.
Duoki man kalnus visus ir skirki man miesta bet kokj,
Nes nedaznai Artemidé | miestg teiksis ateiti.

AS gyvensiu kalnuos, o | miesta Zzmoniy teuzsuksiu
Vien tiktai tuo metu, kai kankinamos skausmo astriausio
Sauksis pagalbos gimdyvés?, kurioms padéti pirmiausia
Moiros* paskyré mane, kai tik a§ gimiau: mat nejuto
Motina mano skausmy — nei kada manges jinai laukés,
Nei gimdydama: greitai mane ji i$ js¢iy iSstime.*

Sitaip pasakius, noréjo ji tévo smakra paliesti.

Ties¢ ilgai rankutes, kol galop jai pavyko pasiekti

Tévo barzda. Jisai nusijuokgs palenké galva

Ir, paglostes dukrele, iStaré: ,,Heros piktdsios

AS nebijosiu, kol deivés gimdys man kudikius tokius.
Mano dukrele, ko troksti ir ko dabar tu maldauji,

Tévas viska tau duos. Ir duos net daugiau, negu nori.
TrisdeSimt miesty tau duosiu ir boks$ta ne vieng paskirsiu,
TrisdeSimt miesty, kurie niekada nemokés jokio kito
Dievo garbint, taciau tik tave, ir tavaisiais vadinsis.

1 Foibas — Apolonas, Artemidés brolis dvynys.
2 Amnisija — Kretos upé.
3 Artemidé buvo gimdyviy globéja.

4 Moiros — likimo deivés.

5 PraSant stengtasi paliesti smakra zmogaus, kurio buvo prasoma.

Hieronymus 24
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Daugeli miesty kity su deivém kitom tu dalinsies
Zeméje ir salose, ir visi jie turés Artemidés
Aukurus ir giraites. Keliy ir uosty globéja
Tu dar biisi.*“ Dzeusas, Sitokj zod] pasakes,
Palenké savo galva. O deivé uzlipo i Kretos
Leuko kalna, iiksmingais miSkais apz¢lusj tankiai.
Pas Okeang® nukakus, ji nimfy tenai issirinko,
Dar nekalty, skais¢iy, jauny devynmeciy mergaiciy.
Dziaukis, Kairato” upe, Tétija®, tu pasidziauki,
Juk tavo dukros bus Letd dukters palydovés.

Pas kiklopus Artemidé pasukus Liparoj® juos rado
(Meligtinidé tada §i sala vadinos). Kiklopai'®
Prie Hefaisto' priekalo spietés: reikéjo didziulj
Darbg atlikt jiems tada — turéjo nukalt jie girdykle,
Skirtg zirgams Poseidono'?. Pasiurpo nimfos baisiausiai,
Kai siaubtinus kiklopus i§vydo — jie rodés tarytum
Aukstojo Osos' kalno uolynai. Visiems tiems kiklopams
IS po antakio Svieté viena akis tartum skydas,
Ketverto jauciy oda aptrauktas. Gasdino nimfas
Aidintis priekalo trenksmas, i§ dumbliy sklindancio véjo
Gausmas galingas, stiprus. Etna nuo jo gausti pradéjo,
Gaudé¢ Trinakrija'4, zemé sikany'?, Italija gaudé.
Gaude¢ ir Kirnas'® garsiausiai, kai kalvéje tritisé kiklopai,
Kijus aukstai keldami vir$ savo peciy, jnirtingai
Dauz¢ jie vienas po kito bronza ar gelezj karsta,
Tiesiai i§ zaizdro iStraukta, ir dirbo, kiek leido jy jégos.
Okeanidés ramiai negaléjo pazvelgt jiems i veida,
Ir negaléjo ramiai ausimis jy kiijy klausytis.
Bet stebétis nér ko: net dievy laimingyjy dukros,
AmZiaus vyresnio sulaukusios, ima drebét, kai pamato
Tuos siaubtinus. Jei kuri i§ nimfy pradeda krésti

6 Okeanas — titanas ir pasaulio upé, turéjusi tris tiikstanc¢ius duktery okeanidziy.

7 Kairatas — Kretos upé.

8 Tetija — Okeano Zmona, visy upiy ir okeanidziy motina.

9 Lipara — didziausia i$ Lipary saly, esanciy prie Sicilijos.

10 Kiklopai — milzinai su viena akimi kaktoje.

11 Hefaistas —ugnies dievas, kalvystés globéjas.

12 Jary dievas Poseidonas buvo jsivaizduojamas skriejantis jliros pavirSiumi Zirgy traukiamu vezimu.
13 Osa — kalnas Tesalijoje.

14 Trinakrija — Sicilija.

15 Sikanai — Sicilijos gyventojai.

16 Kirnas — Korsikos sala.
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Eibes motinai, §i kiklopus pas dukrg pakviecia,
Argg arba Steropg'”. Tada i$ kertés tolimiausios
Hermis'® i$nyra baisus, i$sitepes suodziais juodaisiais.
Jis iSgasdina nimfy, ir $ioji } motinos glébj
Puola sléptis, akis uzsidengusi rankom. Buvai tu,
Deive, drasi ir anksc¢iau, vos trejy metuky sulaukus,
Kai Leto su tavim ant ranky pas dieva Hefaista
Ejo, jo pakviesta (tave pamatyt jis noréjo).
Uzsisodino tave Brontéjas'® ant keliy tvirtyjy
Tasyk, o tu plauky kuokstelj placioj jo kriitingj
Stvérei ir, smarkiai patraukus, iSpeSei saujg. Dabar dar
Toji vieta beplauké per vidurj jojo kritinés.
Kartais Sitokia pliké ir vyro galvoj atsiranda.
Taigi be baimés tada tu kiklopams iStarei Sitaip:
,»Nagi, kiklopai, ir man kidoniska* lanka padirbkit
Ir stréles bei gaubtg stréling joms dét padarykit.
Nes Leto ir mano, ne vien tik taiklaus Apolono
Motina. Jei sumedziosiu lanku a$ Serng laukinj
Ar kitokj zvérij, tai jj suvalgys kiklopai.*
Sitaip tarei, ir kiklopai pakluso. Ginklus pasiémus
Tu, dievaite, paskui Suny jsigyt iSskubéjai,
Ir nuvykai prie Pano?' trobelés Arkadijoj. Pjausté
Jis Mainalijos* lusies mésa Suningoms kalaitéms.
Du baltmargius skalikus tau davé Panas barzdotas,
Nulépausius dar tris pridéjo ir vieng déméts.
Sitie $unes pajégia, nutvére uz sprando, i§vilkti
Gyvus lititus kieman. Kales kinosiiriskos® veislés
Davé jisai septynias. Tos kalés greitesnés uz véja:
Gali jos elnig pavyt ir akiy nesumerkiantj kiskj,
Gali jos elnio guolj bei migj Serno aptikti,
Gali ir stirnos greitkojés pédas neklysdamos sekti.
IS tenai pasitraukus (i§ paskos tau Sunes Suoliavo),

Liuoksin¢ius elnius — stebuklas! — radai papédéj Paraso®.

17 Argas, Steropas — kiklopai.
18 Hermis — Olimpo dievas, dievy pasiuntinys.
19 Brontéjas — vienas i$ kiklopy.

20 Kidonai — Saudymu i$ lanko garséjusi Kretos gentis.

21 Panas —piemeny ir bandy dievas, pusiau ozys, pusiau zmogus, gyvenes Arkadijoje, t. y. viduringje

Peloponeso dalyje.

22 Mainalija — Arkadijos kalnynas (dabar Mainalo kalnynas).

23 Kinostiriska veislé — Spartos medziokliniy Suny veislé.

24 Parasas — kalnas Arkadijoje.
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Juodaakmenio Anauro® pakrantéj ganési nuolat
Elniai tie, savo dydziu pralenkiantys jaucius, zéravo
Auksu elniy ragai. Apstulbai, staiga juos iSvydus,
Mielajai $irdziai tarei: ,,Stai Sitas elniy barelis
Vertas bt laimikiu pirmos Artemidés medzioklés
Buvo ten penketas elniy. Ciupai pribégusi greitai
Ketvertg elniy ir juos jkinkei, Sunimis neuzpjudzius,
Kad jie traukty greitajj tavo vezimga. Bet vienas
Elnias iStriiko tada, Keladonto?® srauniajg upe
Perplaukes Heros valia, nes zygiu jis Heraklio?’ turéjo
Tapti. Kalne Kerinéjo?® prieglobstj rado $is elnias.

O Mergele, Zudike Titijo®, o Artemide,
Tavo ginklai ir juosta auksiniai, vezimas i$ aukso,
Zaslus i§ aukso uzdéjai tu, deive, savo elniukams.
Kur link pirmiausia savo kinkinj elniy pasuksi?
Ar link trakiSko Haimo?, i§ kur audringas Boré¢jas®!
Pucia speiga ledinj Zmonéms be apdaro §ilto?
Kur tu pusj radai savo deglui ir uzdegei deglo
Ugni? Tu ji iskirtai i$ pusies nuo misy Olimpo*?,
Tévo Zaiby nemaria ugnimi tu uzdegei degla.
Kiek tu karty bandei, o deive, lanka sidabro?
Pirmagjj $tivj | guoba paleidai, Stivis antrasis
Azuolg kliudg, treciasis — zvérj. Ketvirtajg strélg
Tu ne | medj paleidai — j miesta Zzmoniy nedoryjy.

“‘

Tiek svetimiems, tiek saviems skriaudy jie buvo padarg.

Bédziai, kuriems tavo tiizmg nemaldomga teko patirti!
Maras bandas jy iSguldo, pasélius krusa sunaikina.
Kerpasi plaukus® senoliai, stiny gedédami, mirsta,
Strelei pakirtus, gimdyvés arba, jei mirties jos iSvengia,
Vien tik luosus vaikus gimdyt toms nelaiméléms lemta.
Bet zmonéms, j kuriuos palankiai tu Sypsodama zitiri,
Nesa didelj derliy uzséti laukai, keturkojy

25 Anauras — upé Tesalijoje.

26 Keladontas — Arkadijos upé.

27 Kalbama apie Kerinéjos elnig (stirng), kurj sugavo Heraklis. Tai buvo vienas i§ Heraklio zygdarbiy.

28 Kerinéjas — kalnas Arkadijoje.

29 Milzinas Titijas sieké Artemidés ir Apolono motinos meilés, todél buvo nuzudytas jos vaiky.

30 Haimas — kalnas Trakijoje.

31 Boréjas — Siaurés véjas.

32 Nuo misy Olimpo — kalbama apie kazkokj Mazosios Azijos kalng. Misai — Misijos, MaZosios

Azijos srities, gyventojai.

33 Senovés Graikijoje trumpai nukirpti plaukai buvo gedulo Zenklas.
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Prieauglis nuolat didéja, o tikis be perstojo klesti.
Zmonés tokie tiktai sulauke amzZiaus garbingo

Gulas j kapg. Visds giminés jy negrauZzia kivircai,
Greitai iSardantys pacig tvir¢iausig Seimyng. Ten marcios
Su anytom kartu prie vieno stalo suséda.

Deive, tebiina laimingi tikrieji mano biciuliai

Ir a8 pats, o valdove, tegul teriipi man giesmés,

Kaip apgiedot Leto vestuves, kaip tave apdainuoti,
Kaip Apolong iSaukstint ir kaip pasSlovinti tavo
Darbus visus, Sunis, lankus ir tavo vezima.

Juo tu lengvai pakyli j rimus galingojo Dzeuso.
Prieangy rimy tave pasitikes Hermis gerasis

Paima tavo ginklus, Apolonas paima stamby

Tavo medzioklés laimikj, kurj tu atnesi. Buvo

Taip bent anksciau, kol tenai negyveno stipruolis Alkidas.
Jau dabar nebedaro Foibas Sio darbo, nes nuolat

Stovi prie varty ,, Tirinto priekalas“*, laukdamas Zzitri,
Ar grizdama neturi jam riebios mésytés kasnelio.
Saipos visi dievai i§ Heraklio, o ypa¢ jo uogve®,

Kai jisai 1§ vezimo iskelia jautj didziulj

Ar, uz kanopos nutvéres, iSvelka Serng laukinj.

Tau jis pataria, deive, Sitokiais zodziais klastingais:
,Saudyk kenksmingus Zvéris, kad Zmonés tave padéjéja,
Kaip ir mane, vadinty. Ganytis leiski po kalnus
Elniams ir kiskiams, nes kokig zalg jie gali daryti?
Knisa pasélius Sernai, Sernai darzus nuniokoja.
Jauciai taip pat zmonéms didziulj rupestj kelia.
Saudyk ir juos.” Pasakes §itaip, skubédamas puola

Jis prie gausingo valgio. Ir nors per gzuola frigy’’
Kiinas Heraklio sudievintas buvo?, jis pats tebeliko
Didis rajiinas — tokio pat dydzio jo pilvas, koks buvo,
Kai kadaise sutiko jis ariantj Teodamantg®°.

Nimfos Amnisijos elnius tavuosius iSkinkiusios glosto
Ir i$ Heros lankos dobiléliy trilapiy jiems nesa.

Tais dobilais Seriami ir Dzeuso zirgai. Jos pripildo

34 Alkidas — Heraklis. Gimegs jis buvo vadinamas Alkidu, Heraklio varda gavo véliau.

35 Tirinto priekalas — taip buvo vadinamas Heraklis, tarnaves Tirinto valdovui Euristéjui.
36 Uosve — Hera. Olimpe Heraklis vedé Heros dukra jaunystés deive Hebe.

37 Azuolas frigy — azuolinés pliauskos lauzo, ant kurio susidegino Heraklis.

38 Heraklis gyvenima baigeé susidegindamas ant Oitos kalno. Po mirties jis buvo priimtas tarp
Olimpo dievy.

39 Teodamantas atsisaké pamaitinti Heraklj, todél §is paskerdé ir suvalgé artojo jauti.
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Tuoj auksines statines, vandens ten tyro jlieja,
Kad sio mégstamo gérimo elniai sociai turéty.
Deive, kai tu atvykai j tévo namus, tave éme
Kviesti visi dievai Salia atsisést, bet prisédai
Tu greta Apolono. Kai Sokdamos apsupa nimfos,
Deive, tave rateliu Egipte, prie Inopo Saltinio*,
Ar Pitanés* $ventykloje Limnése** (tavo Pitané),
Ar Kkai tenai sugrjzti, kur Halai Arafenido®,
Kai i8 skity Salies, atsisakiusi paprocio taury*,
Tu pareini, tada tenearia lauko manieji
Jauciai uz atlygj menka, varomi kito artojo.
Grizty | tvartg atgal nukamuoti jie, sopanciu sprandu,
Net jeigu jie devynmeciai ilgragiai stimfajiski* jauciai
Biity, mokantys puikiai versti placiagja vaga,
Nes visada sustabdo dievas Helijas savo
Greitg vezima*® ir dieng ilgesne padaro, kad $okj
Zavy galéty stebét. Ir Sitaip diena pailgéja.

Koks gi kalnas, kokia sala, koks uostas ir miestas
Tau mieliausi? Kurig i$ nimfy tu myli labiausiai?
Kas tavo draugé geriausia? Tai man pasakyki, o deive,
AS kitiems apdainuosiu. Labiausiai tu mégsti Dolichés*’
Salg, Pergés*® miesta, taip pat Tajigeta*’, Euripo®
Uostg. Daugiau uz kitas gortiniete nimfg tu myli,
Britomartide®!, taiklig elniy Zudike. Dél josios
Minas*? po Kretos kalnynus bégiojo, aistros nugalétas.
Nimfa slapstés nuo jo — kai kada gzuolyno paunksnéj,
Kartais pelkynuose. Minas devynis ménesius bastés
Po pajiirio uolas ir skardzius ieSkodamas nimfos,

40 Inopas —upé Delo saloje. Pasak Kalimacho, Inopo i$takos yra Egipte, todél jis §ig upe sieja su Nilu.
41 Pitané — miestas Spartoje.

42 Limnés — vietové Lakonijoje, kur buvo Artemidés $ventykla.

43 Halai Arafenido — Atikos demas tarp Maratono ir Braurono, kuriame buvo Artemidés Sventykla.

44 Taurai — skity gentis, gyvenusi dabartinéje Krymo teritorijoje. Cia, matyt, kalbama apie taury
paprotj aukoti svetimsalius.

45 Stimfaja — miestas Epyre, garsé¢jusiame puikiais jauciais.

46 Helijas — Saulés dievas. Dieng vezimu jis lekia padange ir vakare nusileidzia j Okeana.
47 Doliché — cia: sala Kikladziy archipelage.

48 Pergé — Pamfilijos miestas, kuriame buvo Artemidés Sventykla.

49 Tajigetas — Peloponeso kalnas, stiiksantis tarp Lakonijos ir Mesénijos.

50 Euripas — sgsiauris, skiriantis Euboja nuo zemyninés Graikijos.

51 Britomartidé — Kretos nimfa, medziotojy, zZvejy globéja, Artemidés biciule.

52 Minas — Kretos karalius, pamilgs ir persekioj¢s Britomartide.
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Ir jau buvo beveik jg suciupes, taciau ji nuo skardzio
Soko jiiron, tiesiai j tinkla, palikta Zvejo,

Ir jisai gyvybe iSgelbéjo nimfai. Todél ja,

Nimfj §ia, Diktina> kidonai** vadina, o kalng,

Nuo kurio ji nuSoko, vadina Diktajo kalnynu.
Aukurus Zmonés tenai pastaté, aukas atnasauja

Ir grazius vainikus i§ pusy ar mastikmedziy pina,
Bet jy rankos neliecia mirtos, nes mirtos Sakelé,
Nimfai uz peplo uzkibusi, trukdé jai bégti nuo Mino.
Stai kodél §i nimfa nemégsta mirtos. Taiklioji

Deive Upide®, §viesos ne$éja! Vardu $itos nimfos
Kretos Zzmonés dabar tave, o valdove, vadina.

Tu prielankuma savo kadaise parodei Kirénei*®,

Jai dovanodama du medzioklés Sunis. Hipsejidé

Su Sunimis tais varzybas prie pilkapio Jolko®’ laiméjo.
Tu Kefalo, sinaus Dejonéjo, zmona $viesplauke>®
Paémei su savimi | medziokle, valdove. Dar kalba
Zmonés, kad kaip savasias akis Antikléja® grazuole
Tu myléjai. Jos pacios pirmosios émé nesioti

Ant peciy tampriuosius lankus ir stréles su stréliném,
Pirmos apnuogino savo desinj petj ir krutj.

Dar branginai Atalantg greitkojg, Serno zudike®,
Jasijo®!, to arkado, dukra. Ja mokei taiklumo

Ir su skalikais medziot. Sukviesti nugalét Kalidono
Serno, medziotojai peikt Atalantés tada negaléjo,
Nes sékmingos medzioklés jrodymas — iltys to Serno —
I Arkadijos Zemg pateko ir ten pasiliko.

Nors pateke | Hada Hilajas ir Roikas® beprotis
Apmauda griezia ant jos, taciau jos taiklumo negali
Jie paneigt, nes neleidzia meluoti zaizdoti jy kiinai

53 Zvejai istrauké Britomartide tinklu, i§ &ia jos epitetas Diktina ir Diktajo kalno pavadinimas
(gr. dixtvov ,tinklas®).

54 Kidonai — kretieciai.

55 Upidé — Artemidés epitetas.

56 Kiréné — lapity valdovo Hipséjo dukra, Hipsejidé.

57 Jolkas — Tesalijos uostas, i$ kurio iSplauké argonautai.

58 Aistringas medziotojas Kefalas buvo vedgs Erechtéjo dukterj Prokride, Artemidés medziokliy
drauge.

59 Antikléja — Autoliko dukra, Laerto Zzmona, Odis¢jo motina.
60 Atalanté — vienturté Jasijo ir Klimenés dukra, dalyvavusi Kalidono Serno medziokléje ir jj nukovusi.
61 Jasijas — Atalantés tévas, Arkadijos didvyris.

62 Hilajas ir Roikas — kentaurai, késingsi j Atalantés garbe, todél jos nusauti.

Hieronymus 30

225

230

235

240

245

Ir jy krauju apslakstyta Mainalo kalno virsiiné.
Biiki sveika, valdove, turinti daugel Sventykly,
Daugel miesty, Mileto® gyventoja, deive Chitone®!

Tu Neléjo laivus vedei i§ Kekropijos®. Deive

Tu aukstasoste, tu, imbrasiete®® garbi, Chesijade®’!
Tau Agamemnonas tavo $ventykloje auka paliko® —
Savojo laivo vairg, nes véjus buvai surakinus,

Kai achajai ruo$és j teukry® miestg iSplaukti,

Nes ramnuntiete’ Heleng teukrai buvo pagrobe.

Tau $ventyklas dvi pastaté Proitas’': vieng paskyré
Tau kaip Mergelei, nes jo dukras suradai, kai paklydo
Jos ant Adzenijos kalno™, o kitg — uz tavo gerumag
Lusuose™, nes i§varei tu dukroms $¢lsma laukinj™.
Tau amazonés karingos medzio skulptiirg pastaté
Prie Efeso” pakrantéj gzuolo S§vento paunksné;.

Tau Hipd”® paaukojo auka. Valdove Upide,

I§ pradziy amazonés pradéjo trypti su skydais

Karo $0kj, véliau jos j platy ratelj sustojo.

Garsiai aidéjo Svilpyniy garsai, kad darniai merginos
Kojas kilnoty kartu (tada nemokéjo dar niekas

Elniy kauly pragrezt ir i$ jy sumeistrauti dudeliy —
Tai niekSybé Aténés, elniams véliau padaryta’’).

63 Miletas — Neléjo jkurtas Mazosios Azijos miestas, kuriame buvo garbinama Artemidé.
64 Chitoné — Artemidés, neSiojusios trumpg chitona, epitetas.

65 Kekropija — Atika. Plaukdamas i§ Atény, Neléjas vezési medine Artemidés statula.

66 Imbrasieté — Artemidés epitetas, kiles nuo Samo saloje tekancios Imbraso upés.

67 Chesijadé — Artemidés epitetas, kiles nuo Samo salos kalny, kuriuose stovéjo Artemidés Sventykla,
pavadinimo.

68 Nurimus véjams, graiky laivai negaléjo iSplaukti i§ Aulidés i Troja, todél Agamemnonas ryzosi
paaukoti Artemidei dukra Ifigenijg. Kalimachas pakeicia mitg ir nurodo, kad Agamemnonas deivei
paaukojo laivo vaira.

69 Teukrai — trojénai.

70 Pasak retesnés mito versijos, Helena buvo kersto deivés Nemesidés, garbintos Ramnunte, dukté.
71 Proitas — Tirinto karalius.

72 Adzenija — Arkadijos kalnas.

73 Lusai — miestelis Arkadijoje, kur stovéjo Artemidés Sventykla.

74 Atsisakiusios garbinti Dionisg Proito dukros iSprotéjo.

75 Mazosios Azijos mieste Efese stovéjo zymiausia Artemidés Sventykla, suresta toje vietoje, kur
kadaise deive garbinusios amazonés buvo pastaciusios Artemidés statula.

76 Hipo — Artemidg garbinusi amazoné.

77 Aténés iSrastas puCiamasis instrumentas aulas daznai buvo daromas i$ elniy kauly.
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Sklido toli garsai — ligi pat Berekinto’ ir Sardziy”,

O amazonés kojomis trypé, tarskéjo strélinés.

Ir véliau prie tos medinés skulptiiros iskilo

Deivés didi Sventykla. Ausra uz jg dieviskesnés

Ir turtingesnés Sventyklos daugiau nematys. Net Pitong®°
Ji pranoksta tikrai. Ligdamidas®!, akipléSa, baudés
Sia $ventykla sugriaut. Jis kimery, kumeliy melzéjy,
Ir kareiviy daug vedés — lyg smélio smilteliy. Gyvena
Jie prie sgsiaurio, ,,karvés brasta“®? kadais pavadinto
Nuo Inacho dukters®. Nusidéjes $itaip karalius
Tikras nelaimélis! Jis j Skitijg jau nebegrizo,

Kaip ir né vienas i$ vyry, kuriy vezimai stovéjo

Slény Kajistro®. Efesa saugoja lankas tavasis.

Biiki sveika, feriete®, Munichijos® uosty globéja!
Niekas tegul neisdrista jzeist Artemidés! Oinéjas
Deiveés altoriy pamir$o®’, ir miestg i$tiko pavojus.
Elniy medZziokléj te niekas su ja taiklumu nesivarzo!
Teko brangiai i$pirkt pagyranui Atreidui tg kalte®.
Te nesipersa niekas $iai deivei mergelei (nei Otas®,
Nei Orijonas!'?® su ja vestuviy graziy nesulauké).
Niekas tegul neisdrjs kasmetinio Sokio paniekint:
Juk atsisakius Hipo aplink aukurg Sokt asarojo.

Biki sveika, dievaite, ir giesme Sirdingai priimki!

I8 senosios graiky kalbos verté Milda Pulmonaité (2010 m.)

78 Berekintas — Frigijos sritis ir miestas.

79 Sardés — senoji Lidijos sostiné.

80 Pitoné — senasis Delfy pavadinimas, Apolono garbinimo vieta.

81 Ligdamidas — Kilikijoje gyvenusiy kimery valdovas, ketings sugriauti Artemidés Sventykla.

82 ISsigandgs Heros Dzeusas paverté mylimaja Ijo telycia. Bégdama nuo Heros pasiysto gylio,
telyCia perbrido sasiaurj ir §is buvo pavadintas Bosporu (gr. Bosporos — ,.karvés brasta®).

83 Inacho dukté — Ijo. Cia, matyt, kalbama apie Kimery Bospora (dabartinj Keréés sasiaurj).

84 Kajistras — lyguma, plytinti Lidijoje prie Kajistro upés.

85 Ferieté — Artemidés epitetas, kiles nuo Tesalijos Fery miesto.

86 Munichija — uostas netoli Atény, kur stovéjo Artemidei skirta Sventykla.

87 Kalidono valdovas Oinéjas, atnasaudamas dievams, pamir$o Artemide. Si supykusi pasiunté
didziulj Serng sunaikinti Oinéjo galvijy ir paséliy.

88 Atréjo siinus Agamemnonas, girdamasis taiklumu, jZzeidé Artemide. Zr. 68 komentarg.

89 Poseidono siindis milzinas Otas ir medZziotojas Orijonas késinosi | Artemidés nekaltybe, todeél
deive juos nukove strélémis.
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IV. Himnas Delui

Mano S$irdie, kada apdainuosi tu $ventajg salg —

Delg!, kuris Apolong maitino? Nors jliroje visos

Salos Kikladziy? yra, kurios apeigom, pagerbimais,

Himnais garséja, bet Delas, Mtizoms pritarus, ketina

Pirmaja vieta pelnyti, nes Foiba®, dainiy globéja,

Prausé sala §i pirmoji ir vysté, ir gerbé, kaip dera.
Taip, kaip Miizoms nemielas poetas, Pimpléjos* Saltinj

Drijses uzmirsti, taip Foibui nemielas, kas Delg pamirsta.

Delui dabar skiriu as §ig giesmg, kad tik Apolonas

Kintijas® leisty paslovint jo brangiag, maitinusig Zeme.

Delas — véjuota sala, nederlinga, jura jg plaka,

Ir ne lenktynéms zirgy, bet jiirvarniams ji tinkamesné.

Tartum | jiira jaugus, o toji, banguodama smarkiai,

Sluostos j Dela gausigsias putas — tai Ikarijos jiira®.

Ten tegyveno Zvejai, zeberklu gaudantys zuvij.

Pyktj pamirsSus, reikéty Delg pirmiausia minéti.

Kai Okeang’ ir Tétija®, zmona jo titanide,

Salos priplaukia — Delas visglaik kelig joms rodo.

Plaukia tuojau uz Delo Kirnas — sala finikieté?,

Ji gerbiama, ir abanty'® Makridé'!, sala elopieciy'?,

Ir nuostabi Sardinija bei Afrodités salelé" —

Priplauké ja Kipridé pirmiausia, todél jg globoja.

Siy saly apsauga — i§ tolo matomi bokstai.

Delui jinai — Apolonas. Ar apsaugg rastum tvirtesng?

Sienas ir akmenis gali i§judinti Saltas Bor¢jas'4,

Kikladés — salynas Egéjo jiiroje, kurj sudaro apie 220 saly.

Foibas — Apolonas.

Apolono epitetas, kiles nuo Kinto kalno Delo saloje.
Ikarijos jiira — jiira, pavadinta joje nuskendusio Ikaro vardu.
Okeanas — titanas ir pasaulio pakraityje Zeme juosianti pasaulio upé.

Tetija — Okeano Zmona, visy upiy ir okeanidziy motina.

O 0 9 N L AW N~

Kirnas — Korsika. VI a. pr. Kr. sala buvo apgyvendinta finikieciy.

10 Abantai — Eubojos salos gyventojai.

11 Makridé — Eubojos sala.

12 Elopieciai — Elopo, [jono slinaus, palikuoniai, gyven¢ Eubojos saloje.
13 Afrodités salelé — Kipro sala, j kurig ilipo jiroje gimusi Afrodité.

14 Boréjas — Siaurés véjas.

33

Delas — nedidelé sala Egéjo jiiroje, Kikladziy salyne, Apolono ir Artemidés gimting.

Pimpléja — kalnas ir Saltinis Pierijoje, Miizy gimtinéje. Pasak mity, Pimpléjoje gyveno Orféjas.
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Nuo Strimono!® pucigs, o dievas per amzZius liks tvirtas.
Dele brangus, tave Stai toks gynéjas globoja!

Jeigu daugybé poety tave giesmése apdainavo,
Kokig man bejpinti? Kg mielo norétum isgirsti?
Ar kad pirmiausia didingas dievas'¢, tridantj ¢iupgs,
Ta, kurj pagamino telchinai'’, ir trenkes j kalnus,
Jaroj sukiiré salas: giliai jsmeiggs i kalnus
Tridanciu juos pakabino, pakélé ir jverté jiiron.
Ir nuo virSaus lig pat apacios, kad Zemyng uzmirsty,
Vietoj naujoj priaugino salas $ias. Taves priauginti,
Dele, neteko, tu plaukiojai laisvas ir tavo senasis
Vardas Astérija'® buvo, nes tu lyg zvaigzdelé nusokai®
Tiesiai i§ auksto dangaus, kai vengei vedyby su Dzeusu.
Kolei dar ne Delu, o Astérija tu vadinaisi,
Tol auksiné Leto taves dar nebuvo pasiekus.

Maté jureiviai tave Sarono jlankoj?® plaukant
Kai jie leidos kadais keliauti laivu j Efyre?!
IS Troidzeno?, §viesaus miestelio, tadiau i§ Efyrés
Sugrizdami neregéjo taves: paskui greitajg tékme
Siauro Euripo®, placiai i$siliejancio, tu nuskubéjai.
Ta pacia dieng tu, jlira prie pat Chalkidés** palikus,
Nuplaukei Stinijo® link, kuris aténie¢iams priklauso,
Ar link Chijo?® salos, ar link kauburio drégno Mergelés
(Dar tada ji Samu nevadinta), tenai mikalietés
Nimfos?, Ankajo® kaimynés, svetingai tave palydéjo.
Kai sutikai Apolonui suteikti vietg gimimui,

27

15 Strimonas — Trakijos upé.

16 Didingas dievas — ¢ia: jury dievas Poseidonas.

17 Telchinai — mitiné Rode gyvenusi tauta, garséjusi puikiais dirbiniais i§ Zalvario ir geleZies.
18 Asterija — senasis Delo salos pavadinimas. Bégdama nuo Dzeuso meilés, Leto sesuo titanidé
Asterija pasiverté putpele, Soko | jlirg ir virto uola.

19 Kalimachas Asterijos vardg sieja su graikisku zodziu aster — ,,zvaigzdé®.

20 Sarono jlanka — Egéjo juros jlanka prie Atény.

21 Efyré — senasis Korinto pavadinimas.

22 Troidzenas — miestas Peloponese.

23 Euripas — sgsiauris, skiriantis Eubojos salg nuo zemyninés Graikijos.

24 Chalkidé — Eubojos miestas.

25 Sunijas — kySulys Atikoje, garséjes Poseidono Sventykla.

26 Chijas — sala prie Mazosios Azijos kranty.

27 Mergelé — senasis Samo salos pavadinimas.

28 Mikalé — kalnas Karijoje (Mazojoje Azijoje) priesais Samo sala.

29 Ankajas — mitinis Samo salos karalius.
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Tinkantj tau labai sugalvojo varda juireiviai —
Jau ne nezinoma plaukiojai jiiroj*°, bet kojas savgsias
Tartum Saknis tarp Egéjo bangy j gelme jleidai.

Tu nepabtigai, kai Sirdo Hera®!, o ji mylimosioms
Dzeuso visoms, kurios atzaly jam pagimdé, baisingai
Blogo linké&jo, o ypac Leto, nes vienintelé Dzeusui
Ruosés ji stiny gimdyti mielesnj uz patj Aréjg*.
Taigi dél to ir pati i$ eterio visglaik zvalgé
Zeme, §itaip didZiai irsdama, kad sunku apsakyti,
Is¢ioms Leto gimdyti neleido. Turéjo du sargus
Deivé Hera, vis stebin¢ius Zemg: vienas, uzémgs
Trakijos Haimo* aukstg virSting, sausumg lygia
Zvalgé — smarkus ir ginkluotas Aréjas, jis Zirgus du savo
Prie septynertmés Boréjo olos paruosgs jau buvo.
Sarge kita salas, placiai nusidriekusias, zvalgé —

Tai Taumanto dukté*, atsisédus vir§ingj Mimanto®,
Ten budami krastams, prie kuriy Leto priartéjo,
Grasé, kad tie nepriimty, ir verté nuo jos nusigrezti.
Vengé Arkadija* jos ir Partenijonas’®” — §ventasis
Augés’® kalnas, — vengé senasis Fenéjas®, Pelopo®
Zemé vengé visa, kuri prisisliejus prie Istmo?!.

Tik Aigijalas* ir Argas* nevengé — prie jy jinai néjo,
Kelio nerado, nes burtais Hera buvo gavus Inachg*.

30 Kalimachas Delo salos pavadinima sieja su graikisku zodziu delos — ,,matomas, gerai pastebimas,
Zymus*‘.

31 Hera — Dzeuso Zmona.

32 Aréjas — Dzeuso ir Heros stinus, karo dievas.

33 Haimas — Trakijos kalnas.

34 Kalbama apie vaivorykstés deive, Olimpo dievy pasiunting, Taumanto dukterj Irid¢. Taumantas —
Gajos ir Ponto stinus.

35 Mimantas — kalnas MaZzojoje Azijoje.

36 Arkadija — viduriné Peloponeso sritis.

37 Partenijonas — Aténei skirtas kalnas Peloponese.

38 Auge — Aténés zyné, kurios nesantuokinis vaikas Telefas augo Partenijono kalne.
39 Fenéjas — miestas Arkadijoje.

40 Pelopas — Peloponeso pusiasalio valdovas.

41 Istmas — Korinto sagsmauka.

42 Aigijalas — Siauriné Peloponeso pakranté.

43 Argas — Peloponeso miestas, svarbiausia Heros garbinimo vieta.

44 Inachas — Argo upé ir tos upés dievas. Kai Hera ir Poseidonas varzési dél Argo globos, Inachas
pasirinko Hera.
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Ir Aonija* Salinos jos, o paskui ja plauké
Dirké*, su ja Strofija!”!, laikydamos rankg Ismeno'7!,
Savojo tévo juodaakménio. Nuo jy atsilikes
Kelig nemazg Asopas létasis (nes zaibas jj trenké)*’
Sruvo. Liovési suktis Sokio ratelyje nimfa,
Gimus tenai Melija*®, ir skruostai josios i$blysko,
Kai ji ilgéjosi medzio, kurio lapija sitibuojant
Maté vir§uj Helikono®. Miizos, manosios deivés,
Jus pasakykit, ar medziai su nimfom yra atsirade?
Dziaugiasi nimfos, kada lietus jiems padeda augti,
Verkia nimfos, kada jie lapijos savos nebetenka.

Dar tebebiidamas jsc¢iose pyko ant jy Apolonas,
Taré tikrai ne bereik§miais zodZiais grasindamas Tebei®:
,lebe nelaiméle, kam gi dabar tu riistini lemtj?
Nors dar nenoriu, bet tu jau verti mane pranasauti.
Zynio sostas trikjis®' nerdipi dar man, pitonie¢iui®,
Ir dabar dar yra nenudvéses didziulis drakonas —
Padaras tas baisianasris, nuo Pleisto® upés isSliauzes,
Kalng Parnaso® snieguotg devynis kartus apsivijes.
AS pasakysiu aiSkiau negu prana8ysté i$ lauro™:
Salinkis jos ir toliau! Greit krauju tavuoju galésiu
Savajj lanka nuplaut — juk moters piktalieZuvées®
Atzalas priémei tu! Man gimtiné nebiisi, nebus ja
Ir Kitaironas®’. AS tyras. Manim te tyri pasiripins

Sitaip pasaké jisai, o Leto toliau nukeliavo.
Bet kai achajy miestai priimti Leto atsisake,

|¢¢

45 Aonija — Bojotijos dalis, kurioje stiikso Helikono kalnas.

46 Dirké, Strofija, [smenas — Bojotijos upeliai.

47 Asopas — upé Bojotijoje ir jury dievas, nor¢jes iSgelbéti savo dukterj Aiging nuo Dzeuso
persekiojimo ir todél nukentéjes nuo Dzeuso paleisto zaibo.

48 Melija — nimfa, kentauro Folo motina.

49 Helikonas — kalnas Bojotijoje, Miizy buveiné.

50 Tebé —upés dievo Asopo dukté, kurios vardu buvo pavadintas Teby miestas.

51 Apolonas savo iStarmes skelbdavo per Delfy zyne, kuri pranasaudavo atsisédusi ant trikojo.

52 Pitonietis — Apolono epitetas, kurj jis gavo nuzudgs Delfuose drakong Pitona.

53 Pleistas — netoli Delfy tekéjes upelis.

54 Parnasas — kalnas Bojotijoje, Miizy buveiné.

55 Lauras buvo Apolono $ventas medis. Apolono zyné Pitija pranasaudavo kramtydama laury lapus.

56 Kalbama apie Teby karalien¢ Nijobe, kuri, puikuodamasi savo vaikais, jzeidé Apolono ir
Artemidés moting Leto.

57 Kitaironas — kalnas Bojotijoje.
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Kai nesutiko Heliké®, kuri artima Poseidonui,
Ir Bura®® — ganykla Deksameno, Oikijo vaiko®,
Vél | Tesalija® grizo Leto. Jos vengé Anauras®

Ir Larisa® didZioji, ir auk$tos vir$iinés Cheirono®,

Ir Penéjas®, kuris per Tempiy slénj® vingiuoja.
Negailestingaja Sirdj, Hera, tada tu turéjai,

Nei buvai sugraudinta, nei gaila tau buvo, kai veltui
Taré Leto Siuos Zodzius, rankas iStiesus j upg:
,~Dukterys upés, Tesalijos nimfos, prasykite tévo
Smarkigja tékme sulétint. Jo smakra palieskite rankom®’,
Melsdamos leisti Dzeuso vaikams pasaulj iSvysti
Upéje. Ftijos®® Penéjau, kam tu lenktyniauji su véjais?
Téve, ant zirgo greiCiausio dabar tu tikrai neuzsédai.
Ar visada tu toks greitas, ar 1ékti kaip véjas pradéjai
Tik dél mangs? Ar tave as$ priverciau Siandien skubéti,
Nors nenoréjai?* Bet jis negirdéjo. ,,Nasta manoji,
Kurgi tave as nesu? Juk nuvargusios kojos apsunko.

O Pelijone®, kalne Filirés” jaunos, nesitrauki!

Liki, juk biina daznai, kad litités aukstybése tavo

Vieta suranda, kai ruoSias jaunikliy silpny atsivesti.*
Liedamas asaras gailiai, jai Sitaip Penéjas atsake:

»Ak, Letd, Bitinybé yra juk galingoji deiveé.

Is¢iy tavy as§, valdove, negerbti nedrjs¢iau. Gimdyve

Prausé vandenys mano ne vieng. Hera man neleidzia,

Smarkiai prigrasé. Pazvelk ten toli, koks Zvalgas jos siystas

Viska stebi nuo kalno auksciausio. Lengvai jis galéty

Vandenis mano i$semti. Ir kg man daryti? Ar dziaugsmo

Daug tau suteikty Penégjo zutis? Teateina — iSkesiu! —

Mano lemtis! Net jeigu turééiau, tékmei i§dzitvus,
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Heliké — Achajos miestas, kuriame buvo Poseidono Sventykla.

Bura — Achajos miestas prie Korinto jlankos.

Deksamenas — Oleno miesto karaliaus Oikijo stinus, Buroje turéj¢s tvartus su galvijais.

Tesalija — Graikijos sritis.
Anauras — Tesalijos upé.

Larisa — Tesalijos miestas.

Aukstos virS§tinés Cheirono — Pelijono kalnynas, kuriame gyveno kentauras Cheironas.

Penéjas — Tesalijos upé.

Tempiy slénis — slénis Tesalijoje tarp Olimpo ir Osos kalnyny.
Prasant stengtasi paliesti smakra zmogaus, kurio praSoma.
Ftija — Tesalijos sritis, per kurig tekéjo Penéjo upé.

Pelijonas — Tesalijos kalnynas.

Filiré — okeanidé, Pelijono kalnyne pagimdziusi kentaurg Cheirona.
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Sriiti per amzius sausgja vaga, net jeigu as vienas

Tarp daugybés upiy niekingojo varda pelnyciau.

Stai a3! Ko gi delsi? Eleitija”" tik pasisauki!“
Sitaip pasakes jisai sulétino srauniaja tekme.

Ruosés Aréjas, atpléses nuo zemés Pangajo’ virsiines,

Jas i stukurius upés numesti, kad tékme paslépty.
Jis 1§ aukstai sugriaudé ir smaigaliu ieties j skyda

Trenké. Tasai suskambéjo karingai, sudrebino Osos”
Kalng, Kranono lyguma™, pakrasc¢ius Pindo” véjuotus.

Baimé pagavo Tesalijg visg — jinai sudrebéjo:
Tokj galingg aida buvo tas skydas sukéles.

Sitaip ir Etnos kalno™, smilkstan&io diimais, kertelés

Visos sitibuoja, kada giliai po Zemém gigantas,
Vardg turjs Briaréjo”, ant kito $ono mégina

Verstis. Sudreba krosnys po replém kalvio Hefaisto™

Ir dirbiniai jo kartu, o dubenys, ugnj pakente,
Kaip ir trikojai visi i$silaksto tarskédami baisiai.
Sitokj triuk§ma tada apskritasis skydas sukélé.
Bet Penéjas vis tiek nesitrauké ir liko toks tvirtas

Kaip anksciau, ir greitiems stikuriams atsirasti neleido,
Kol jam Kojidé™ susuko: ,,Gelbékis, mielas Penéjau,

Gelbékis! Ryzais mangs pagailéti, bet gailestis tavo
Tau neturi pakenkti! Atlygj gausi kaip dera!*

Tarus pati pasitrauké ir, kol dar nebuvo pavargus,

Juroj pasieké salas, bet tos j3 priimt atsisaké.
Tai Echinadés®, laivams patogy turin¢ios uosta,
Ir Kerkyra® — sala, kuri i$ visy svetingiausia.

Visos jos vengé dél to, kad Iridé nuo auksto Mimanto

Baisiai jSirdusi verté jas nusigrezt. ISsigando
Salos ir plauké tolyn, prie kuriy tik Leto priartéjo.

71 Eleitija — gimdymo deivé, gimdyviy globéja.
72 Pangajas — kalnas Trakijoje.

73 Osa — Tesalijos kalnynas.

74 Kranono lyguma — lyguma Tesalijos pietuose.

75 Pindas — kalnynas, skiriantis Tesalija nuo Epyro.

76 Etna —ugnikalnis Sicilijoje, pagrindiné Hefaisto kalvé.

77 Briaréjas — vienas i$ kiklopy.

78 Hefaistas — ugnies dievas, kalviy globéjas.
79 Kojidé — titany Kojo ir Foibés dukté Leto.
80 Echinadés — salos Jonijos jiiroje.

81 Kerkyra — fajaky apgyvendinta Jonijos jiiros sala.
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Ji atvyko tada j Kosg®> — Meropui® priklausé

Toji sala, §venta buveiné garsios Chalkijopés®.

Bet ja sulaiké vaiko zodziai tokie: ,,Negimdyki,

Motina, §icia mangs. Salos a$ neniekinu, blogo

Jai nelinkiu, ¢ia geros ganyklos ir derlius nemazas,
Niekur nerastum geriau, bet Moiros® jai kitg kazkokj
Dieva paskyré dabar — Sotery atzalg puikiag®®.

Jo karfina uzdengs Zemes, kurios makedonui®’
Linkusios bus nusileist, ir salas, nusidriekusias toliuos
Nuo vakary tolimiausiy lig pat ryty, kur pakile

Helija veza greitieji zirgai*®. Jis pédsakais tévo

Seks. Be to, kazkada kazin koks visuotinis karas

Muisy laukia. Tas karas kils, kai helenams mosuoti
Barbarai ginklais pradés ir kelty Aréja paSauke

I$ tolimy vakary atskubés jaunieji titanai®.

Greitai jy daug susirinks lyg snaigiy, kai pradeda snigti,
Ar kai zvaigzdéta naktj danguj zvaigzdZziy pasirodo.
Visos tvirtovés, miestai, kur auk§tumos Delfy ir Lokry®,
Lygumos Krisos®! ir sléniai siaurieji — dalis ta Zemyne —
Bus supami i$ visur ir diimai tirSti bus matyti

Degant kraStams gretimiems. Ir Sitai bus jau ne gandas.
Patys regés prie Sventyklos rikiuotése laukiancius priesus,
Patys prie mano trikojy matys jy perpetes (nicko

Svento jau joms nebéra) ir skydus, kuriuos mums pakesti
Biina sunku. Bet jie neprotingai galaty tautelei

Baigtj blogg atnes. Ir dalis jy bus man dovanoti,

Dalj, kuriuos nesiojo kariai, ugnies prazudyti,

Nilo pakranté priims® ir i§garsins narsy karaliy.

82 Kosas — Egéjo jiiros sala.
83 Meropas — pirmasis Koso salos valdovas.
84 Chalkijopé — Koso salos valdovo Euripilo dukté.

85 Moiros — likimo deivés.

86 Kalbama apie Egipto valdova Ptolemaja II Filadelfg, 309 m. pr. Kr. gimusj Koso saloje. Soterai

(,,Gelbétojai*) — Ptolemajy giminés pravarde.

87 Makedonui — Ptolemajui Filadelfui. Jo tévas, Ptolemajas Soteras, buvo Aleksandro Makedoniecio

bendrazygis.

88 Helijas — Saulés dievas. Jis dieng vezimu lekia padange ir vakare nusileidzia j Okeana.

89 172-176 eil. uzsimenama apie 277-276 m. pr. Kr. jvykusj kelty (galaty) jsiverzima j Graikija.

90 Lokrai — Lokridés, centrinés Graikijos vietovés, gyventojai.

91 Krisa — miestelis netoli Delfy.

92 Graikijoje nugaléti galatai parsisamdé j Ptolemajo Filadelfo kariuomeng, bet véliau sukilo ir

buvo sumusti prie Nilo deltos.
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O Ptolemajau biisimas, tau a$ dabar pranasauju,

Tu ateity tikrai kiekvieng dieng vis girsi

Buvusj jsCiose zynj. Motin, ir tu paklausyki:

Vieng mazyte salele juroj gali jzitiréti.

Tarp vandeny jinai klajoja, gelmé jos nelaiko,

Ji lyg pléntinés ziedas, tik kartais ji uztakj siekia.
Plukdo jg juroje véjai — tai Notas®, tai Euras®. Nuneski
Sitai salai mane, nes tikrai ji sutiks mus svetingai.“
Sitaip jam bekalbant kitos salos jiiroj nutolo.

Mylinti giesme Asterija, atplaukei tu nuo Eubojos,
Kad kuo greiciau Kiklades pamatytum, jy grazyjj rata.
Juk vis dar vilkosi paskui tave zolynai Geraisto®.

... Tu drasiai pradéjai kalbéti,”

Kai pamatei Letd, kamuojamg gimdymo skausmo:

»Hera, gali man daryt, ka tik nori. Grasinimy tavo

AS nepabiigau. Leto, pas mane ateiki, ateiki
Taip pasakei, ir Leto vargingg klajojima baige.

Sédosi ten, kur sriiva Inopas®’. Tékmeé jo gausiausia

Biina tada, kai vandeniu plasti pradeda Nilas®,

Verziasi jis i$ kranty etiopisky, vandenis lieja.

Juosta Leto atsiriSo, paskui prie palmés kamieno

Savo peciais prisisliejo. Jg geliantis skausmas kankino,

Prakaito gausiis lasai jos oda be perstojo ritos.

Taré kvépuodama sunkiai: ,,Kam motina, vaike, kamuoji?

Tavo sala §i, siinau, ji plaukioja jiroje. Gimki,

Gimki, vaikeli, ir jsCias lengvai, mielasis, paliki
Zmona Dzeuso begirde, greitai tau $ita naujiena

|¢¢

(K3

Teko i8girsti, nes tuoj pas tave praneséja atbégo

Ir, neatgavus kvapo, labai iSsigandus kalbéjo:

»Hera garbingoji, tu uz deives kitas pranasesné!

Tau priklausau, tau viskas priklauso, esi tu valdové,
Valdzig teiséta Olimpe turi. Kity moteriskiy

Rankos nebijom. I$girsi, kas pyk¢io dabar nusipelno.
Savaja juosta Leto salos vidury atsiriso!

Visos kitos salos jos vengé, priimt nenoréjo,

Tik Asterija ja, vardu pasaukusi, kvieté,

93 Notas — piety véjas.

94 Euras — ryty véjas.

95 Geraistas — kysulys ir kalnas Eubojoje.
96 Blogai islikusi eiluté.

97 Inopas —upé Delo saloje.

98 Kalimachas Inachg sieja su Nilu, nes, pasak poeto, Inacho iStakos yra Egipte.
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Tik Asterija — juiros Siukslé niekinga (juk Sitai —
Zinoma tau). Valdove mieloji, gali juk apginti
Savo vergus, kurie tau jsakant Zem¢ apeina.*

Tarusi Sitaip jinai ant auksinio laiptelio prisédo
Tartum Suva Artemidés®, medziokle pabaiggs. Jis tupi
Prie medziotojos kojy ausis pastates ir laukia,

Ka gi deivé palieps, kad tuojau galéty jvykdyt.

Taip ir Taumanto dukté prie Heros sosto sédéjo.

Juk niekada nepalieka vietos savosios Iridé,

Netgi kai miegas ant jos uzmarsyjj sparng nuleidzia.
Prie to paties didziulio sosto, ant mazo krastelio

Galva padéjusi, priekin palinkusi, naktj ji snaudzia.

Ji nickada nenusiriSa juostos prie§ miegg nei greito
Apavo ji nenusiauna — jei Seimininké paliepty

Jai nelauktai kg nors padaryt. Hera jsizeidus

Taré: ,,Taip ir toliau, suvedziotosios Dzeuso, turésit
Tuoktis, gimdyti slapta, bet ne ten, kur vergés vargingos
Sunkiai gimdydamos kencia. Jiis ten, ant kySanciy jiiroj
Ir plakamy vandens uoly, kaip ruonés gimdysit.

Bet ant Astérijos pykt negaliu dél josios kvailystés,
Nors ir pagirt negaliu. Negerai, kad Kojidei padéjo.
Priekaisty ji nusipelno. Tik Stai kg dabar pasakysiu.

AS ja gerbiu uz tai, kad vedybinio guolio sutersti

Ji nedrjso, jrodzius, kad jura mielesné uz Dzeusg.*

Taré ji taip. Tada Apolono giedotojos gulbés
Tuoj, meony'® Paktolg'"' palikusios, Delg apskriejo.
Jos septynis ratus apsuko vir$ kiidikio guolio.

Miizy tai paukstés, tik jos apeigoms tinkamiausios. O vaikas
Jau véliau pritais¢ lyrai tiek stygy, kiek karty

Virs jo gimusio gulbés skrisdamos giesme uztrauke.
Bet aStuntajj kartg jos negiedojo, nes dievas

Gimes jau buvo ir nimfos delietés, upés senosios
Dukterys, Sventa Eleitijos giesme giedojo. Aidéjo
Eteris vario spalvos nuo $itos giesmes jstabiosios.
Liovési pykti Hera, nes Dzeusas jos pyktj numaldé.
Auksu pavirto visa gelmé tavoji, o Dele,

Auksu kiekvieng dieng apskritas ezeras Svieté,
Aukso lapus $nareno jaunas alyvos medelis,

Auksu patvino tada gilusis vingiuotas Inopas.

99 Artemidé — Dzeuso ir Leto dukté, medzioklés ir laukinés gamtos deivé.
100 Meonai — Lidijos gyventojai.
101 Paktolas — Lidijos upé.

Y
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Dele, pats tu pakélei vaikg nuo Zemés auksinés,
Paémei savo glébin ir pradéjai Sitaip kalbéti:
,Zeme, daug aukury ir miesty turinti gausiai,
Sausumos derlios ir salos, esancios juroj aplinkui!
Nors ir esu nederlingas, taciau nuo mangs Apolonas
Bus pavadintas deliskio vardu. Nebus tokios Zemés
Niekur kitur, kurig koks dievas Sitaip myléty.
Nei Kerchnidé!'*? didZziam Poseidonui, Lechajo!® valdovui,
Nei Kilénés!'™ vietové (ji Hermio), nei Dzeusui gimtiné!®
Tiek neriipés, kiek a§ Apolonui. Ir jau neklajosiu.*
Sitaip tu pabaigei kalba, o vaikas valgyt panoro.

Stai kodél iki iol i§ saly tu §vendiausia, garséji
Kaip augintoja dievo. Tavim nei Hadas'*® nezengia,
Nei Enijo'"”, nei zirgai taves Aréjo netrypia.
Zmonés tau siunéia pirmojo derliaus desimtaja dalj,
Tau gyventojai miesty visy dainuoja ir Soka
Miestuos rytiniuos ir ten, vakaruos, ir ten, ties pusiauju,
(Burtai jy vietg 1émeé), ir tie, kur j Siaure nutole!'%, —
Biistus ten turi tauta ilgaamziy. Pirmi jie iSsiuncia
Aukg'” — pluostelj javy ir pirmajj derliy. Pelasgai''”,
Tie, gyveng Dodonéje!!!, auka pirmieji sutinka,
Bet jos nesiuncia pirmieji. Jie miega ant Zemés ir saugo
Skambancius garsiai indus''?. Juos aukos i$ tolo pasiekia.
Sventajj miesta, paskui ir polj Melidés' kalnuota,

114

Salg abanty'', véliau ir Lalanto'” lyguma puikia
Jos pasiekia. TacCiau tai yra dar ne viskas — dar plaukia

Jos netoli, i§ Eubojos. Salia ten ir uostas tavasis.

102 Kerchnidé — Kenchréjai — vienas i§ Korinto uosty.

103 Lechajas — Korinto uostas.

104 Kiléné — Graikijos kalnynas, kurio oloje gimé Hermis.
105 Dzeuso gimtiné — Kreta.

106 Hadas — mirusiyjy pasaulio dievas.

107 Enijo — karo deive.

108 Tie, kur j Siaur¢ nutolg, — hiperboréjai.

109 282-290 eil. Kalimachas apraso, kaip i Delg patenka hiperboréjy aukos.

110 Pelasgai — senieji Graikijos gyventojai.

111 Dodoné — vietové Graikijos Siaurés vakaruose, seniausia Graikijos pranasavimo vieta.

112 Dodonés zyniai miegodavo ant Zemés, pranasSaudavo i§ Sventyjy gzuoly Snaresio ir i§ variniy

indy skambg¢jimo.
113 Melidé — polis Tesalijoje.
114 Abantai — Eubojos salos gyventojai.

115 Lalantas — lyguma Eubojoje tarp Chalkidés ir Eretréjos miesty.
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Pirmos tau arimaspés'' §viesplaukés aukg aukojo:

Tai Upidé, Lokso, laiminga visad Hekaergé!''”,

Dukros Bor¢jo, taip pat ir patys geriausi jaunuoliai,

Jie Zmony neturéjo ir niekad namo nesugrjzo:

Pelné likimo maloniy ir visglaik buvo §lovingi.

Juk ir delietés merginos, kada skambus himenajas''®

Ruosias pabaigti jy mergiska meta, aukoja savasias

Sruogas plauky arimaspém. Vaikinai pirmaja barzda,

Vos ja nuskute, skiria patiems geriausiems jaunuoliams.
O smilkalais pakvipus Astérija, tavo kaimynés

Salos supa tave, lyg Sokio ratelj sudaro.

Garbanotplaukis Hesperas''® taves netriuk§mingos nemato,

Nei nutilusios, nes tavyje garsai nuolat aidi.

Pritariant lyrai jaunuoliai giesme senojo liko'?°

Gieda. Paskleidé ja nuo Ksanto'?!

atvykes Olenas
Pranasas. Soka merginos, trepsi j tvirtaja Zeme.
Gausiai papuosia tada vainikais statulg Sventg —
Atvaizda garsy senosios Kipridés'?, kurj dar Tesgjas'*
Cia su jaunuoliais pastaté, kai plauké Kretg palikes.
Vengé tasyk jaunimas laukinio stinaus Pasifajos'?,
Jo baubimo baisaus, labirinto'* klaidaus ir vingiuoto.
VieSpatie, skambant kitarai, aukurg tavo apsupe,
Soko rately jaunuoliai, o vedé visus juos Teséjas.
Ir nuo tada visada palikuoniai Kekropo!?® pasiuncia
Foibui atminting aukg — lynus nuo laivo Tes¢jo.
Turinti daug aukury, akmenuota Astérija, argi
Koks Egéjo pirklys galéty praplaukt tau pro salj
Savo greituoju laivu? Net jei véjai galingi ji gena,
Jei biitinybé ji spaudzia, vis tiek bures jis nuleidzia

116 Arimaspai — viena i$§ mitiniy hiperboréjy genciy.

117 Upidé, Lokso, Hekaergé — hiperboréjy merginos, Boréjo dukterys.

118 Himenajas — vestuviy daina.
119 Hesperas — vakarinés zvaigzdés dievas.

120 Senasis likas — Likijos dainius Olenas, himny kiiréjas.

121 Ksantas —up¢ Likijoje, prie kurios stovéjo Apolono Likiecio Sventykla.

122 Per $ventg delieciai puoSdavo Tes¢jo atgabenta, Daidalo sukurtg Afrodités statula.

123 Teséjas — Atény didvyris, vykes i Kreta susikauti su Minotauru.

124 Pasifajos stinus — Minotauras, pusiau Zzmogus, pusiau jautis, kurj pagimdé Kretos valdovo

zmona Pasifajé.

125 Labirintas — Daidalo pastatytas klaidus statinys, kuriame buvo apgyvendintas Minotauras.

126 Kekropas — pirmasis Atikos karalius, pusiau Zzmogus, pusiau gyvaté. Jo palikuoniai — Atikos

gyventojai.
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320 Ir nesugrjzta atgal, kol aplink tavo aukurg didj
Su kitais, rimbu plakami, nepaSoka rately,
Kol nepakramto alyvos, §ventojo medzio, kamieno,
Savo rankas atmete atgal, nes paprotj tokj'?’
Delo nimfa sumané — Zaidimg mazam Apolonui.
O saly zidiny turtingas, biiki tu sveikas!
Te Apolonas bus sveikas ir tu, o Leto pagimdyta!?®!

325

IS senosios graiky kalbos verté Viktorija StaiSitinaité (2012 m.)

127 320-324 eil. apraSoma Delo saloje gyvavusi Apolono pagerbimo ceremonija.

128 Artemidé.
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VI. Himnas Demetrai

Kai neSama Sventa pintiné', jus, moterys, tarkit:
,Dziaukis, Demetra?, auginanti visa ir teikianti gausg!“
Kai neSama Sventa pintiné, akis j ja kelkit,
Bet, nejSventintos, venkit i§ aukSto zitirét. Nei mergaitei,
Nei moteriskei, nei tai, pasileidusiai plaukus, neleista,
Kaip ir mums, iSalkusioms, spjaudyt i§dzitivusiom ltipom.
IS debesy Hesperas® (kada jis ateis?) pasirodé,
Vienas Hesperas, kuris atsigert jkalbéjo Demetrg?,
Kai pagrobtosios dukters’ ji pédsaky veltui ieSkojo.
Kaip, valdove, tave j vakarus nunes$¢ kojos,
Ten, kur Zmonés juodi®, obuoliai auksiniai kur noksta’?
Sitiek laiko buvai nesiprausus, nevalgius, negérus,
Triskart perbridai tu Acheloja® sidabroverpeti
Ir kiekvieng i$ ty per amzius tekanciy upiy.
Triskart prisédai $alia Kalichoro® versmés apdulkéjus,
Saulés nualinta, nieko nevalgius ir nicko negérus.
Ne, neminékime to, dél ko Demetra sielvartavo.
Daug geriau prisimint, kaip ji poliui jstatymus davé,
Kaip javus ji pirmoji nupjové ir zeméj paklojus
Pédus pameté jauc¢iams sumindyt. Tada Triptolemas'®
Buvo iSmokytas zemdirbio darbo Saunaus. Prisiminti
Mums geriau (kad niekas nedrjsty jstatymy lauzyt),
[Kaip kadaise deivé atkers$ijo Erisichtonui''].

Dar ne Knide'? gyveno pelasgai'® tada, bet §ventajam

1 Per Demetrai skirtas apeigas vezime biidavo gabenama $venta pintiné (gr. kalathos).

2 Demetra — zemdirbystés ir derlingumo deive.

3 Hesperas — Vakariné zvaigzdeé.

4 Ieskodama savo dukters Demetra nieko nevalgé ir negéré. Paskui ji paragavo kikeono — gérimo,
gaminamo i§ vyno, mieZiniy milty, trupinto strio ir medaus.

5 Demetros dukterj Persefone buvo pagrobes pozemio dievas Hadas. Demetra ilgai gedéjo ir ieskojo
savo dukters.

6 Zmonés juodi — aitiopai.

7 Auksiniai obuoliai noko Hesperidziy sode vakariniame Okeano pakrastyje.
8 Achelojas — Aitolijoje ir Akarnijoje tekanti Graikijos upé.

9 Kalichoras — $altinis Eleusine.

10 Triptolemas — Eleusino karaliaus Keléjo stinus.

11 Erisichtonas — i§ Tesalijos kilgs karaliaus Trijopo stinus.

12 Knidas — kySulys ir miestas Karijoje, kur véliau persikelé gyventi Trijopas.

13 Pelasgai — senieji Graikijos gyventojai.
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Dotijuj'*. Alka jkiiré Demetrai jie ten, prisodino
Medziy daugybe — pro juos net strélé nebiity pralindus.
Pusys kerojo, didziulés guobos, kriausés laukingés,
Obelys, duodancios vaisiy saldziy, ir vanduo gintarinis
Trysko i§ Zemés gelmiy. Patiko deivei tas krastas
Lygiai kaip ir Aina", Trijopijas'® ar Eleusinas'’.

Bet kai Trijopo giming dievas globéjas apleido,
Mintys nedoros uzvaldé Erisichtong, todél jis

Islékeé, desimtis dvi tarny pasiémes stipruoliy,

Tarsi giganty, kurie pajégia net miesta pakelti.

Davé¢ Sitiems tarnams jis kirvuky ir kirviy. Begédziai,
Jie visi kartu nuskubéjo j alkg Demetros.

Augo ten tuopa didziulé. Jos Sakos eterj sieké.

Mégo nimfos prie jos pramogauti vidurdienio metg.
Sioji tuopa pirma pakirsta suvaitojo skausmingai.

O Demetra, tuoj pajutus, kad medis $ventasis jos kencia,
Taré, supykus labai: ,,Kas medzius $ventuosius man kerta?“
Ir tuojau Nikipe'® pasiverté (buvo paskyre

Ja gyventojai polio Zyne), belaikancia rankoj

Ir vainikus, ir aguonas. Per petj jai raktas karojo.

Ji, sickdama apraminti nedorélj vyra, pasaké:

., Vaike, kuris kerti medzius, dievams paskirtuosius,
Vaike, nustoki, vaike, didziai gimdytojy trokstas,
Liaukis ir savo tarnus atitrauk, kad tik nesupykty

Mis Demetra valdové, jog niokoji josios Sventove!“
Tas, pazvelges nuozmiau, nei liiité Tmaro'® kalnyne

I medziotoja zitiri, kai vos tik jaunikliy sulaukia,

Sako, kad biina tada jos akys pacios baisiausios,
,»Traukis! — pasaké. — Jei ne, j tave a$ kirvij paleisiu!
Medziai Sie dengs man namus, kuriuose ligi valiai puotausiu
Savo draugy apsupty maloniai praleisdamas laikg.*
Siuos jaunuolio ZodZius jsiminé tuoj Nemesidé.
Baisiai supykus tada Demetra atvirto j deive,
Lieciancig kojomis Zeme ir siekianCig galva Olimpg.
Apmiré jo palydovai, kai deive iSvydo, i$ karto

14 Dotijas — miestas ir derlinga lyguma Ryty Tesalijoje.

15 Aina — Sicilijos miestas, kuriame buvo garbinamos Demetra ir Persefoné.
16 Trijopijas — Trijopo jkurtas Karijos miestas, kuriame buvo garbinama Demetra.

17 Eleusinas — Atikos miestelis, kuriame buvo Demetros Sventykla.

18 Nikipé — Demetros Zyné.
19 Tmaras — virSukalné Pindo kalnyne.

20 Nemesidé — kerSto deivé.
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Medziuose vario kirvius palikg leidosi bégti.
Deivé paleido tuos zmones, kadangi turéjo paklusti

.....

,Ka gi, gerai, Sunie, gerai, namus sau statykis,
Kelsi juose puotas, daznai ten Svesti galési!*
Tarusi $itaip nelaime ji paruosé Erisichtonui.
Alkj uzleido jam greit — nenumaldoma, smarky, didziulj,
Teikiantj kancia. Tas alkis tarytum liga jj kamavo.
Ka tik nelaimélis valgé, to vél jam noréjos. Nesiojo
Maista jam dvideSimt vyry, o dvylika vyng jam pilste,
Nes jisai Dionisa?', ne vien tik Demetra uzgavo.
Tas, kas Demetra jzeidzia, supykdo ir Dionisg.

Gédijos savo siinaus jo tévai ir niekur neleido
Nei puotaut, nei pietaut: tam rasdavo kokig nors dingstj.
Kvieté varzybose ji Itoniete?? Aténg pagerbti
Ormenidai® atvyke, bet motina tuoj jiems atsakeé:
,,Jo néra, | Kranona* jis vakar i§vyko dél simto
Jauciy skolos.* Poliukso, gimdytoja Aktorijono?,
Kartg atéjusi prasé abu — ir Trijopa®, ir stiny —
I vestuves, kurias savo vaikui ruosés iskelti,
Bet prislégta Seimininké pravirkusi taré: ,, Trijopas
Vienas ateis, nes Sernas suzeidé Erisichtong
Pindo?” papédéje, jis devynias dienas negaluoja.*
Ko tik tu nemelavai, o motina, mylinti stiny!
Jeigu kas kviecia j puota: ,,ISvykes Erisichtonas.*
Jeigu vestuvésna: ,,Diskas suzeidé Erisichtong.
Ar ,,Nuo zirgo nukrito®, ar ,,Otrijuj*® banda skaiciuoja.*
Jis tuo metu namuose per dienas puotaudamas valgg,
Slamsté devynias galybes maisto. I3siplété skrandis,
Sitaip jam ryjant, tadiau lyg j kokia giluma jiiros
Leidosi valgiai visi, pasotinti jo nejstengg.
Kaip ant Mimanto® sniegas ar vaskas atokaitoj saulés
Tirpdamas nyksta, taip nyko ir kiinas Erisichtono.

21 Dionisas — vynuogininkystés ir vyno dievas.

22 Itonieté — Tesalijoje Itono mieste Aténés garbei bidavo rengiamos zaidynés.

23 Ormenidai — Amintoras ir Ktesijas, Ormeno, Ormenijo miesto jkiiréjo, stinds.

24 Kranonas — Tesalijos miestas.

25 Poliukso, gimdytoja Aktorijono — nimfa. Niekur kitur neminima, kad ji turéjo siiny Aktorijona.

26 Trijopas — Dotijo valdovas, Poseidono ir Kanakeés siinus, Knido miesto jkiir¢jas.

27 Pindas — kalnynas, skiriantis Tesalija nuo Epyro.
28 Otrijas — kalnas Tesalijoje.

29 Mimantas — kalnas Mazojoje Azijoje.
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Greitai i$ vargSo vien gyslos, oda ir kaulai beliko.
Verké ir motina jo, ir seserys graudziai dejavo,
Ji iSmaitinus zindyvé ir deSimt tarnai¢iy raudojo,
O Trijopas patsai, uz zilos galvos susiémgs,
Kreipési j Poseidona, nematantj visko, kas vyksta:
Ak, apsimetéli téve, pazvelki j savo aniika,
Jeigu as$ tavo stinus ir dukters Ajolo*® Kanakés?!'!
Sitas mano sanus — nelaimé! Geriau jau man biity
Savo rankom palaidoti jj, Apolono pasauta,
Nei stinaus akyse matyti zvériska alkj!
Sunkig ligg nuo jo atitrauk arba pasiémes
Pats ji maitinki, nes mano stalai iSmaitint nejstengia.
Nusiaubtos mano arklidés ir jy aptvarai iStustéje,
Gyvulio jokio nerastum — jam patieké viska viréjai,
Net asilénus atriSo nuo mano didziyjy vezimy.
Jis ir karve suvalge, Hestijai*? motinos skirta,
Ir lenktyniy ristling, ir karo zirgg surijo,
Net ir katg, kurios prisibijo mazi gyvinéliai.*
Kol Trijopo pastogéj istekliy maisto netriiko,
Tol vien gimti namai §ig nelaime zinojo. Kai dantys
Erisichtono namus turtingus tustinti baigé,
Kryzkeléj vaikas karaliaus tada atsisédes praeiviy
Prase, kad duoty jam kasnj, ir vaisiy likuciy maldavo.
O kad su priesu tavu man, Demetra, netekty draugauti
Nei gyventi Salia — tokie blogi man kaimynai!
Tepasigirsta balsai, merginos ir moterys, jisy:
»DZiaukis, Demetra, auginanti viska ir teikianti gausg!“
Ir kaip Zirgai keturi baltakarciai gabena pintine,
Taip misy deivé didi, placiyjy valdy Seimininké,
Vél ateis, neSdama mums §viesy pavasarj, Sviesia
Vasara, rudenj, ziema, stebés jdémiai, kaip jie keicias.
Kaip mes einam per miestg basos, paleidusios plaukus,
Taip misy kojos ir galvos tebiina sveikos! Kaip nesa
Aukso pripiltas grazias vétykles vétykliy neséjos,
Taip Sio aukso gausaus ir mums niekada tenetriiksta!
Link pritanéjo® tegu nej$ventintos moterys eina,
O i deives Sventykla tegu jSventintos Zengia,
Jei tik SesStos desSimties jos neperkopé. Laukiancios vaiko,

30 Ajolas — Heléno siinus, Tesalijos valdovas, ajolie¢iy genties pradininkas.
31 Kanaké — Ajolo dukté, su Poseidonu susilaukusi Trijopo ir kity keturiy vaiky.

32 Hestija — namy zidinio deive.

33 Pritan¢jas — visuomening jstaiga, kuriame dirbdavo miesta tvarkantys pareigiinai pritanai.
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Kenciancios skausma, j deive Eleitija* tiesiancios ranka,
Eina tegul kiek jstengia ir joms gérybiy visokiy
Dosniai suteiks Deo?®’, kai jos tik nueis j Sventykla.
Deive, liki sveika, gerove ir santarve polio
Saugok, ir mums laukuose tu derliy nokinki, auginki
Jaucius, vaisius ir javus subrandinki, priartinki pjutj,
Taika atneski, kad tas, kuris paséjo, nupjauty!

Biik maloninga, triskart maldauta deiviy valdove!

IS senosios graiky kalbos verté Viktorija StaiSitinaité (2010 m.)

34 Eleitija — gimdymo deivé, gimdyviy globéja.
35 Deo6 — Demetra.
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Aristofano ,,Moterys tautos susirinkime*. Lietuvisko

leidimo sutikimas

Netrukus Lietuvos knygynus pasieks Aristofano komedija ,,Moterys tautos susirinkime®. Komedijg i$
senosios graiky kalbos i§verté¢ Audroné Kudulyté-Kairiené, taip pat parasé iSsamius komentarus bei jva-
dinj straipsnj. Kirinj lietuviy kalba kartu su originaliu tekstu leidzia leidykla ,,Zara®. Laukdami knygos
pasirodymo, turime galimybe pakalbéti apie garsiausio Antikos komediografo darbus, komedijy vertimus
1 lietuviy kalbg ir jy pastatymus.

Klausimus parengé Kristina Svarevicitité

I klausimus atsako vertéja, Sv. Jeronimo premijos laureaté, ilgameté VU Klasikinés filologijos ka-
tedros déstytoja Audroné Kudulyté-Kairiené.

Esate iSvertusi nemaZai graiky tragedijy, naujausias jiisy vertimas — komedijos Zanro kiirinys. Kokiy
sunkumy kyla verciant $iy antikiniy Zanry kiirinius?

Esu iSvertusi septynias antikines tragedijas. Jy patetiskas stilius jau buvo kiek pabodgs, todél mielai émiausi
naujo zanro — komedijos. ,,Moterys tautos susirinkime — pirmasis mano i$verstas Aristofano kirinys.
Komedijas versti nelengva, nes jose minima daug antikinés buities realijy, samojingy aliuzijy, istoriniy
aktualijy, jvairiy Atény gyvenimo fakty, kurie yra nezinomi arba mazai zinomi. Ver¢iant komedijas, bii-
tina parengti ir jy komentarus, kurie padéty Siuolaikiniam skaitytojui geriau suprasti kiirinj. Aristofano
komedijose daug komiska atspalvj turin¢io zodziy Zaismo, kurj pajusdavo Antikos zitirovai ir jiems jis
keldavo juoka. Ver¢iant kalambtirus ne visada pavyksta perteikti panasy zodziy skambesj, kartais tai tie-
siog nejmanoma, nes lietuviski atitikmenys nepadaro norimo efekto. Reikia paaiskinti komentaruose, kaip
zodziai skambéjo senojoje graiky kalboje ir kokiy aliuzijy galéjo sukelti. Tam tikry problemy atsiranda
del nesvankybiy, kurios buidingos Aristofano komedijoms, vertimo. Kartais tenka griebtis eufemizmy
arba komentaruose pasitelkti lotyniskus medicininius terminus.

Koks jusy poZiiiris j retos leksikos vartojimq antikiniy teksty vertimuose?

Retos leksikos Aristofano komedijose daug, ja versti sunku, bet jdomu, nes vertéjui daznai tenka pasukti
galva, kaip ja geriau perteikti. Komediografas buvo be galo isradingas. Jo kiiriniuose ne tik daug Sneka-
mosios kalbos Zodziy, dialektizmy, bet ir paties Aristofano sukurty, tik kartg pavartoty (hapax legomena)
naujadary, pvz., Nepeloxokkvyio — ,,pauksciy jkurtas polis Debesy Gegutmiestis®, Laxkwvouavéw — ,,zavétis
Lakonija“, cwxporéw — ,,pamégdzioti Sokrata“, ueAdovixidw — ,,atidélioti pergale kaip Nikijui®. Tokiuose
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Aristofano naujadaruose uzkoduota papildoma informacija, kurig tenka paaiskinti komentaruose. Versdama
méginu neapsunkinti teksto ir nevartoti pasenusiy lietuvisky zodziy, kurie Siy laiky skaitytojams yra
nesuprantami.

Komedijoje yra buities realijy, ar nekyla pagunda jas verciant vartoti Siuolaikinius ZodZius?

Antikiniy teksty vertimuose stengiuosi nevartoti Siuolaikiniy Zodziy ar tarptautiniy terminy, apsiriboti
lietuviy kalbos leksika ir ieskoti atitikmeny gimtojoje kalboje. Jei lietuviy kalboje néra tiksliy atitikmeny,
su antikine buitimi susijusiy zodziy neverciu, palieku graikiskus pavadinimus (pvz., chitonas, embadés),
o komentaruose paaiskinu jy reikSme.

Graiky komedijose esti itin ilgy ZodZiy. Kaip juos perteikiate vertime?

Man teko susidurti tik su vienu ilgu Aristofano naujadaru. Komedijoje ,,Moterys tautos susirinkime*
randamas komediografo sukurtas ilgiausias senosios graiky kalbos Zodis, susidedantis i§ 172 raidziy ir
79 skiemeny. Tai iSgalvoto patiekalo, kuriame dera 17 jvairiausiy valgiy, Zuvy, mésos ir padazy, pava-
dinimas. Aristofanas visus valgius sura$é¢ vienu zodziu per 7 eilutes (1169—1175 eil.). Versdama ta patj
padariau ir a$. Profesorius J. Dumcius ilgus Aristofano naujadarus verté keliais zodziais, pvz., komedijoje
»Pauksciai“ (491 eil.) daiktavardis topvevrodvpaomidonnyol iSverstas kaip ,,lyry bei skydy dirbéjai, o
otpeyooikomavovpyio (1468 eil.) — kaip ,,teismy Sunybés®. Komedijoje ,,Vapsvos®, kuri dar neiSversta |
lietuviy kalbg, yra labai ilgas rasytojo sukurtas zodis xouivompioroxapdouoyrivpos — ,,suskaldantis kmynus
ir supjaustantis salotas®, t. y. labai Sykstus (1357 eil.). Biisimiems vertéjams teks gerai pagalvoti, kaip ji
iSversti.

Kq daZniausiai pasSiepdavo antikinés graiky komedijos autoriai?

I8 senosios antikinés komedijos isliko tik Aristofano kiiriniai, kurie mums suteikia daugiausia informacijos
apie tai, kas tapdavo komediografo pasaipos objektu. Aristofanas gvildeno jvairias aktualias to meto pro-
blemas, todél daznai sakoma, kad Sio rasytojo kiiriniai — tikra to meto aténieciy gyvenimo enciklopedija.
Pasakojama, kad, Sirakiizy tiranui Dionisijui paprasius veikaly apie Atény valstybe, filosofas Platonas
nusiunté jam Aristofano komedijas. Aristofano kiiriniuose pasisakoma pries§ nesgziningus politikus,
iSjuokiamas sofisty mokymas, kritikuojama Atény politiné sistema ir teisétvarka, Saipomasi i§ utopinés
valstybés idéjy, i$ nepastoviy, greitai kei¢ianciy paziiiras aténieciy, kuriuos komedijoje ,,Acharnieciai*
(630-632 eil.) Aristofanas vadina ,,greitai nusprendzianciais* (of toyytfovior) ir ,,keiCianCiais nuomong*
(oi petafovior). Ankstyvuosiuose Aristofano kiiriniuose kritika astresné, nukreipta j zinomus asmenis:
politika Kleona, stratega Lamachg ir kitus. Komedijoje ,,Moterys tautos susirinkime®, kuri priklauso
vélyvajam komediografo kiirybos laikotarpiui, konkre¢iy zmoniy kritikos beveik néra. Joje Aristofanas
nekonkretizuodamas iSjuokia neveiklius Atény vyrus ir Saiposi i$ kvailoky, valdymo reikaly nesupran-
tan¢iy motery.
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Kq manote apie antikiniy dramy pastatymus Lietuvoje, ar Ziiirite juos?

Nesu didelé Siuolaikinio teatro gerbéja. IS visy antikiniy dramy, pastatyty Lietuvoje, didziausig jspudj
padaré 2016 m. rezisieriaus Gintaro Varno pastatytas ,,Oidipo mitas“. Gaila, kad Sis spektaklis buvo ro-
domas labai trumpai.

Pastaraisiais metais daug verciate ,,Dramy stal¢iui“. Papasakokite trumpai apie Sio projekto démesj
antikinei dramai.

Leidyklos nelabai noriai imasi leisti antikinius veikalus, nes tai néra greitai iSperkamos knygos, todél
esu dékinga Sio projekto sumanytojams, kurie paskatino vertéjus versti pasauling dramaturgijg. Nuo pat
projekto pradzios 2015 m. kasmet ,,Dramy stal¢iui“ iSverciu kokig nors dar neverstg antiking tragedijg ir
dziaugiuosi, kad ,,Dramy stal¢ius‘ nuolat pilnéja.

I klausimus atsako VU antikinés literatiiros déstytojos Jovita Dikmoniené ir Dovilé Citavi¢iite
Kuo Sis kurinys aktualus Siandien, kuo jis jdomus jums?

J. Dikmoniené. Aristofano ,,Moterys tautos susirinkime* yra viena i$ trijy vadinamyjy ,,moterisky‘
komedijy. Si ir dar dvi — ,,Lisistraté* ir ,,Moterys Tesmoforijy §ventéje” — yra ankséiausi islike Europos
literatiiros kiiriniai apie emancipuotas moteris. Siose komedijose moterys vaizduojamos ne namy aplinkoje
kaip motinos ar zmonos, bet jsitraukusios j valstybés valdyma, sprendzia sudétingus politinius, religinius,
teisés, karo, taikos, teatro, Svenciy klausimus.

Aristofano komedija ,,Moterys tautos susirinkime* jaudina laikui nepavaldziu IV a. pr. Kr. humoru,
kandzia satyra, vis atgyjancia utopine idéja, kad visas turtas turi biiti vienodai padalytas visiems zmonéms
ir visi turi bati lygis. Sioje komedijoje Aristofanas juoka kelia teisingumo idéja privesdamas iki absur-
do — vyrai pirmiausia turi patenkinti pacias seniausias ir negraziausias moteris, tik paskui myléti jaunas
ir jiems patinkancias. Kuirinys — unikalus ir nejkainojamas Vakary pasaulio seksualumo ir lyties istorijos
dokumentas, siiilantis jspiidingas hipotezes apie galimg motery socialing ir politing padét].

D. Citaviéiité. ,,Moterys tautos susirinkime* mane domina dél dviejy dalyky. Pirma, ir kaip ,,Lisistraté* bei
»Moterys Tesmoforijy Svent¢je, §i komedija suteikia mums ziniy apie Antikos motery kasdienj gyvenima
ir ypac apie antikinj pozitirj | moteris. Vien tai jtraukia ir stebina: ar zinojote, kad ir senovés Aténuose
moterys skusdavosi pazastis? Kad jdegis moterims neatrodé madingas? Kad moterys buvo laikomos
geidulingomis biitybémis, o vyrai — atvirksc¢iai? Antra, minétos trys ,,moteriSkos* komedijos, pasiekusios
misy laikus, tapo prieSingais kuriniais, nei jy autorius buvo sumangs. Aristofano kuiryba, be abejonés,
yra mizoginiska. Net ir tai, kas §ioje komedijoje apie moteris sakoma gero, yra sakoma sarkastisSkai. Vis
délto Siuolaikiniai raSytojai, dramaturgai ir rezisieriai renkasi feministines $iy kiiriniy interpretacijas,
paversdami sarkazma tvirtais teiginiais apie motery vertg. Jdomu ir save pagauti skaitant ir pritariant kai
kurioms Proksagoros mintims, nors ir Zinoma, kad Aristofanui jos atrodé absurdiskos ir dél to juokingos.
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Trumpai apibiidinkite antikinés graiky komedijos Zanrg.

J. Dikmoniené. Antikiné graiky komedija skirstoma j tris riisis: senoji, vidurinioji ir naujoji. Senoji
komedija pradéta statyti per Didzigsias Dionisijas 487/6 m. pr. Kr., sustipréjus aténieciy demo jtakai po
Maratono musio su persais. Varzydavosi kasmet trys komediografai, kurie statydavo politinio turinio
komedijas-satyras. Sios komedijos neturédavo aiskaus siuzeto kaip mitologinés tragedijos, bet bidavo
sulipdytos i§ atskiry komisky sceny, tarp kuriy poetai iterpdavo chora. Vienoje i§ choro dainy — para-
bazéje autorius galédavo reiksti savo asmening kritikg, kreiptis j Zitirovus patarimo ar juos pamokyti,
atskleisti politiky apgaule. Sios riisies komedijy liko 11. Jos visos sukurtos Aristofano, nors zinoma, kad
1§ viso buvo apie 60 §j zanrg kiirusiy autoriy. Senoji komedija baigé gyvavima po aténieCiy pralaiméjimo
Peloponeso kare 404 m. pr. Kr. Jg pakeité vidurinioji komedija, atsisakiusi invektyvos, politinés satyros.
Komediografai kiiré mitologiniy tragedijy parodijas arba komedijas su ryskiais tipazais (hetera, kariu pa-
gyriinu, parazitu, gudriu vergu). IV a. pr. Kr. §i komedija buvo statoma ne tik Aténuose, bet ir Didziojoje
Graikijoje, Sicilijoje. Sios komedijos neliko né vieno pavyzdzio. Naujoji komedija Aténuose pradéta kurti
po Aleksandro DidZiojo mirties (323 m. pr. Kr.). Ji klestéjo apie 60 mety. Zymiausi atstovai — Menandras,
Difilas, Filemonas. Liko Menandro maziau apgadintos trys komedijos, kity jo komedijy — tik didesni ar
mazesni fragmentai. Naujoji komedija atsisaké satyriniy elementy, realiy asmeny kritikos, suktré cha-
rakterius-tipazus. Naujaja komedija galima apibiidinti kaip charakteriy komedija su gudriai jpinta meilés
intriga. Ji buvo ypac¢ pamégta Romoje III-II a. pr. Kr. Naujosios komedijos autoriy kiirinius verté j lotyny
kalba, kontaminavo ir perdirbinéjo romény poetai Plautas bei Terencijus.

Kokios Zinios mus pasieké apie Aristofang, kokios jo komedijy temos?

J. Dikmoniené. Aristofanas gimé Aténuose apie 446 m. pr. Kr., miré apie 385 m. pr. Kr. Jis turéjo du siinus,
kurie, kaip manoma, irgi tapo komediografais. Aristofanas sukiiré 44 komedijas, i3 jy i$liko 11. Sios pjesés
buvo pastatytos skirtingu laiku, todél gana gerai galima suprasti visg Aristofano kiirybos kelia. Poetas
pradéjo karjerg labai anksti. Jam dar nebuvo dvideSimties mety, kai jo komedija ,,Puotautojai* suzavéjo
Atény publika ir per Dionisijas 427 m. pr. Kr. laiméjo antrg vieta. Aristofanas iSsiskyré drasa, astriu protu,
nebijojo iSjuokti net labai jtakingy aténieciy. Pirmasias komedijas Aristofanas staté Kalistrato slapyvardziu.

Antroje komedijoje ,,Babilonieciai* (426 m. pr. Kr.) poetas pasisaip¢ i$ jtakingo politiko Kleono,
kuris reikalavo testi visus graikus varginantj Peloponeso kara, o Aristofanas siiilé aténie¢iams greiciau
pasirasyti taikg su spartieciais. Kleonas, nesugebéjes priimti kritikos, poeta patrauké j teismg ir nor¢jo jj
sumusti, taciau Aristofanas, iSsisukgs nuo bausmiy, ,,Acharniec¢iuose* (425 m. pr. Kr.) dar kartg iSjuoké
Kleong. Politiko nepasitenkinimas kursté Aristofang kalbéti scenoje vis atviriau ir drgsiau, rodyti neissila-
vinusiy Zmoniy trumparegiSkuma ir aklg tikéjima demagogais. Tad jau po mety (424 m. pr. Kr.) Aristofanas
pirma kartg savo vardu pastaté komedija ,,Raiteliai®, kur atvirai kritikavo Kleona, atsiskleisdamas kaip
talentingas satyrikas.

D. Citaviciaté. Aristofana galétume pavadinti politikos komentatoriumi ir visuomenés kritiku. Jam rii-
péjo Atény gerove, todél jis daznai pasiepdavo konkrecius politinius veikéjus ir kritikuodavo jy idéjas.
Aristofano draminé karjera prasidéjo beveik tuo pat metu kaip ir Peloponeso karas, todél daug jo ko-
medijy nagrinéja jvairias taikos strategijas (,,Acharnieciai®, ,,Taika®, ,,Lisistraté), kritikuoja populizmag
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(,,Raiteliai®, ,,Vapsvos‘). TacCiau jis taip pat nevengia lengvesniy temy, pavyzdZziui, pasiSaipyti i§ savo
kolegy senyjy Atény tragiky Euripido, Agatono, Aischilo (,,Moterys Tesmoforijy Sventéje®, ,,Varlés*) arba
i$ jvairiy visuomenés ydy: moralinio reliatyvizmo (,,Debesys*), valstybés vyry istizimo (,,Moterys tautos
susirinkime®, ,,Moterys Tesmoforijy Sventéje®).

Kokig vietq ,, Moterys tautos susirinkime“ uZima Aristofano kiiryboje? Ar galima jg lyginti su ,, Lisistrate“?

D. Citaviciite. Ir »Moterys tautos susirinkime®, ir ,,Lisistraté* priklauso vélyvajam Aristofano kiirybos
etapui. Tuo metu Aristofanas nebe taip grieztai laikési senosios komedijos struktiiros: abiejuose kiiriniuose
neberasime i$skirtos parabazés, agonas linksta link monologo ir choras praranda svarbg veiksme. Abiejy
komedijy veiksma veda aktyvi ir sumani pagrindiné veikéja, kuri susiduria su kity motery neryztu ir ga-
liausiai turi plang jvykdyti pasikliaudama tik savo jégomis. Bendri ir pozifiriai | moteris: Antikos Zitirovams
turéjo atrodyti absurdiska, kad moterys Zengia i§ namy j vie$ajj gyvenima, uzsiima ,,vyriskais darbais, tai
yra eina ] tautos susirinkimg arba uzsiima uZsienio politika. Vis délto politiniai $iy komedijy kontekstai
skiriasi. ,,Lisistratéje* kalbama apie Peloponeso karg ir tokj Atény valstybés nesugebéjimg jo uzbaigti, kad
tenka jsikisti net moterims. ,,Moterys tautos susirinkime* sukurta karui pasibaigus ir nagrinéja geriausios
valstybés santvarkos klausima, kritikuoja senovés Atény vyry apsileidimg ir iStizima.

Kaip apibiidintuméte Aristofano komedijy kalbg?

D. Citaviciateé. Ir Antikoje, ir Siais laikais Aristofano komedijos buvo ir yra mégstamos mokyklose dél
kalbos taisyklingumo. Aristofano komedijy kalba yra chameleoniska. Daznai veikéjai tarpusavyje kalbasi
kasdiene, Snekamaja kalba, vartoja vulgarius zodZius arba juokingus eufemizmus, taciau bet kurig aki-
mirka galima tikétis staigaus stiliaus pasikeitimo, nors jis biidingesnis monologams. Aristofanas daznai
parodijuoja tragedija bei politines kalbas ir taip pasiekia komisky efekty. Vaizdingumo prideda ir jvairiis
naujadarai be iSgalvoti veikéjy vardai (pvz., Praksagora — ,,veikianti miesto aikstéje®).

Ar daug antikiniy graiky komedijy iSversta j lietuviy kalbg?

J. Dikmoniené. | lietuviy kalba iSverstos septynios Aristofano komedijos. Pirmasis pasirodes verti-
mas — 1936 m. Povilo Gausio proza iSversta Aristofano komedija ,,Debesys*. Kiti Aristofano vertimai j
lietuviy kalba yra eiliuoti: Jono Dumc¢iaus — ,,Debesys®, ,,Pauksc¢iai®, Sigito Narbuto — ,, Taika®, Antano
Dambrausko —,,Varlés®, ,,Plutas®, Neringos Luzienés — ,,Lisistraté ir dabar tuoj pasirodysiantis Audronés
Kairienés vertimas ,,Moterys tautos susirinkime*. Lieka neverstos Aristofano komedijos ,,Acharnie¢iai*,
»Raiteliai®, ,,Vapsvos®, ,,Moterys Tesmoforijy Sventéje.

Menandro komedijg ,,Bambeklis“ i§verté Jonas Dumcius, ,, Tre¢iyjy teismg“ — Antanas Dambrauskas.
Menandro ,,Samiete* ir kity jo komedijy iStraukas yra vertgs Jonas Dumcius, tac¢iau nepublikaves, rank-
ra$ciai saugomi Vilniaus universiteto bibliotekos Rankrasc¢iy skyriuje.
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Ar Aristofano komedijos sulaukia Lietuvos reZisieriy démesio?

J. Dikmoniené. Aristofano komedija ,,Debesys‘ buvo pastatyta rezisieriaus Alberto Vidziiino Kauno vals-
tybiniame dramos teatre 2004 m. Taciau teatro didziosios scenos uzdanga pakilo tik tris kartus. Tuometinis
Kauno akademinio dramos teatro meno vadovas Gintaras Varnas tolesnj ,,Debesy rodyma sustabdé, nes
Vidzitinas nesuvaldé teksto, aktoriy, nesuprato kiirinio. Kauno kameriniame teatre rezisierius Stanislovas
Rubinovas pastaté Aristofano ,,Lisistrate” 2008 m. Si komedija Lietuvoje sulauké didesnio pasisekimo,
tac¢iau zymiy apdovanojimy nepelné.

Kodél, jiisy manymu, Lietuvoje graiky antikinés komedijos statomos retai?

D. Citaviciiité. Senoji komedija, kurios didziausig dalj i§likusiy veikaly sudaro Aristofano kiiryba, yra
sunkiai suprantama Siuolaikiniam zitirovui ar skaitytojui dél to, kad joje itin daug uZuominy apie tuome-
tiniy Atény politinj gyvenimg. Be gery komentary gana sunku suprasti humora, ka jau kalbéti apie kai
kuriy komedijy mintj. Tai turbut didziausia klititis — Aristofano kiiryba reikéty gerokai redaguoti, kad ji
galéty pasiekti ne tik niSiniy auditorijy démes;.

K. Svareviciiaté. Noréciau paminéti ir rezisieriy Cezarj GrauZzinj, jau daug mety gyvenantj ir kuriantj
Graikijoje. Nuo 2012 m., kai rezisierius pastaté Sofoklio tragedija ,,Oidipas karalius®, jo zvilgsnis daz-
nai krypsta | antiking drama. ,,Oidipas karalius* buvo rodytas Epidauro festivalyje ir kituose atviruose
antikiniuose teatruose, spektaklis apdovanotas uz geriausia antikinés dramos pastatyma. Po Sios sékmeés,
sulaukes ne tik teatraly, bet ir itin palankiy zifirovy atsiliepimy, Cezaris Grauzinis yra pastates Aristofano
komedijas ,,Plutas* (2013) ir ,,Lisistraté* (2014) bei Aischilo tragedijas ,,Septynetas pries Tébus* (2016)
ir ,,Agamemnonas“ (2018).

Kaip Aristofano kiirybg vertina Siandieniniai studentai? Ar pamenate save studijy metais, ar studenty
poZiiiris { Aristofang pasikeité?

J. Dikmoniené. Klasikinés filologijos studentai dabar skaito Aristofang lietuviskai ir graikiskai. Mano
studijy laikais graikiskai Aristofanas nebuvo skaitomas. ,,Debesis* perskaito lietuviskai beveik visi VU
filologijos studentai, nes $i komedija yra jtraukta j antikinés literatiros programos privalomy kiiriniy sgrasg.
Siuo metu skiriamas didesnis démesys Aristofanui turbit jkvépé ir klasikinés filologijos studentus 2015 m.
,Debesis“. Galbiit, kai atsiras daugiau antikiniy komedijy vertimy, bus labiau apsiskaiciusi visuomeng,
Lietuvoje Aristofanas taps populiaresnis, suprantamesnis. Dabar pirmakursiai studentai retai mini, kad
antikinés komedijos sukelia juoka, dazniau stebisi drasiu ir vulgariu Aristofano Zodynu, jo fantastiniais
personazais, klausia, kodel debesys kalba, o iSmintingasis Sokratas niekus paisto...

D. Citaviciité. Manau, studenty poziiiris j Aristofang nepakito. Aristofanas ir dabar studentus glumina

,pasenusiais® juokais, kuriems iSnarplioti prireikia enciklopedijos ar vardyno, taciau taip pat ir zavi
veiksmo verzlumu, dialogy Smaik§tumu, visuomenés kritikos taiklumu.
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ReZisierius Antanas Obcarskas, vienas is projekto ,,Dramy stalCius“ autoriy

Apie ,,Moteris tautos susirinkime*

Mes labai laukiame Sio naujo Audronés Kairienés vertimo. Jis pasirodo labai laiku, §iandien i$ tiesy mo-
terys yra tautos susirinkime ir jos yra lyderés, regis, kai laikai keiciasi, kai laikai yra tokie nenuspéjami,
vyrai silpnéja, o moterys stipréja. Kiirinio ,,Moterys tautos susirinkime* leidimas bus didelé Sventé visiems
antikinés kulttiros mégéjams.

Apie ,,Dramuy stalciy“

Jkiiréme ji su rezisieriumi Gintaru Varnu 2015 m. pabaigoje, jis jau skai¢iuoja $estus metus. Sis projektas
visis$kai nekomercinis, miisy tikslas yra surinkti visg verstg jvairiy laikotarpiy uzsienio autoriy drama-
turgija, kad zmonés galéty laisvai skaityti pjeses. Zinome, kad dramaturgijos leidyba yra gana uzmirsta.
Sovietmeciu pasirodydavo knygy, rinktiniy ir jos nugulé miisy lentynose, bet dabar toks knygos eina j
uzmarstj, o skaitytojy nemaz¢ja, vis ateina naujy studenty, teatro gerb¢jai ir apskritai geros literatros
mégéjai iesko teksty, juk dramaturgija yra labai svarbi literatiiros dalis. Mes ne tik kaupiame dramaturgija,
bet ir inicijuojame pjesiy vertimus nuo antikiniy tragedijy ir komedijy iki pranciizy absurdo dramaturgijos.
Kasmet stengiamés paliesti vis kitg laikotarpj. Per penkerius metus iSvertéme beveik keturiasdeSimt pjesiy,
tai musy didziausias pasiekimas ir a$ labai dziaugiuosi dél to. Kai kurios i§ ty pjesiy yra pastatomos, taip
pat ir antikinés dramos.

Apie antikiniy tragedijy ir komediju vertimus

Noréciau pasakyti, kad Audron¢ Kairiené per musy ilgametj bendravima nuo 2015 m. atliko titaniska
darbg: dar ir déstydama universitete, nuosekliai verté likusias neiSverstas tragedijas, ir tai, manau, yra
nejkainojamas jnasas, atsidavimas musy kultiirai, miisy kultiiros suvokimui, nes Audronés vertimai pui-
kis, lengvai skaitomi, tikslis, jie liks kaip etalonas. Mes kasmet dziaugiamés galédami bendradarbiauti
su Audrone, pasirinkti kiirinj. Dabar, be ,,Motery tautos susirinkime®, ji dar vercia kita dramg — Euripido
»Kiklopa®, mes jos taip pat labai laukiame ir su malonumu skaitome, véliau skaitys ir studentai, repetuos,
zodZziu, vyksta apykaita. ,,Dramy stal¢iaus* — reiskinio, skirto klasikinei dramaturgijai, — viena i§ esminiy
gyvavimo priezasciy yra glaudus bendradarbiavimas su vertéjais, ir mes tuo labai dziaugiames.
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Graiky literatiros mozaika
Kristina Svareviciate

Siy mety vasario 9-3j3, Pasauline graiky kalbos diena, Lietuvos literatiiros vertéjy sajunga 2021-uosius
paskelbé Graiky literattiros metais. Tai tapo paskata ir galimybe burtis prie naujy darby, paminéti atmintinas
datas, padiskutuoti apie vertimo subtilybes ir, Zinoma, pristatyti graiky literatiirg — antikine ir naujajg. Su
pastargja miisy skaitytojai néra gerai pazjstami, nors vertimy turime ne tiek jau mazai, o garsiausio graiky
raytojo Niko Kazandzakio i§versti beveik visi reikimingiausi kiiriniai. Siame ,,Hieronymus* numeryje
rasite graiky literatiiros vertimy saraa. Cia publikuojame ir ankstyvosios poezijos bei XX a. pabaigos —
XXI a. pradzios prozos vertimus. XIX amziaus dainius, Graikijos himno zodziy autorius Dionisijas
Solomas lietuviskai prabyla pirmg kartg. Poeto kiiryba yra atskaitos taskas graiky literatiiros istorijoje, itin
svarbi literattirinés kalbos raidai ir norminimui, todél nuo 2017 m. jo mirties dieng ir minima Pasauliné
graiky kalbos diena. XX a. 3 deSimtmecio vadinamosios prarastosios kartos vedlio Kosto Kariotakio ei-
1és lietuviskai skelbiamos taip pat pirma kartg. IS gyvenimo anksti pasitraukes poetas amzininkams daré
milZiniskg jtaka, jo kiiryba mégstama iki $iy dieny'.

POKYCIAI VISUOMENEJE IR LITERATUROJE. Zlugus 19641974 m. karinei diktatiirai, Graikijoje
ivyke dideli politiniai ir socialiniai pokyciai i§ esmés pakeité Salies gyvenima. Ji suartéjo su kitomis
Europos valstybémis, atsivéré pasauliui, ry$iams ir jtakoms. Sios permainos paveike ir literatiira, 1974 m.
prasidéjo naujas jos etapas. Literatiiros kritikas, raSytojas Dimostenis Kurtovikas 2021 m. ,,Patakio® leidy-
klos isleistoje studijoje ,,Alyvmedis ir liepa: Graikija ir pasaulis, zmogus ir Istorija 1974-2020 m. graiky
prozoje‘, kuria remiuosi §iame straipsnyje, pastaruosius deSimtmecius skiria j du laikotarpius, tarp kuriy
brézia 1989-1992 m. takoskyra. Tki 1990 m. aktyviai reigkési iki 1950-yjy gime rasytojai. Sie autoriai,
vadinami vertybiy prozos atstovais, nepasidavé bendrai demokratéjancios visuomenés permainy véjy
sukeltai euforijai, jzvelgdami ir neigiamg poky¢iy puse, neapibréztas vertybes ir orientyrus, mies¢ionis-
kuma, vis didéjant] atotriikj tarp kaimo ir miesto, egzistencinés tuStumos jausma. D. Kurtovikas minéty
negeroviy iStakomis laiko pokarj ir pilietinio karo trauma, kuri graiky literatiiroje juntama iki miisy dieny.
Vyresniosios kartos atstovés Galatijos Sarandi tekstai i§ 1972 m. iSleisto apsakymy rinkinio ,,Atmink
Vilniy“ puikiai atskleidzia raSytojos lyriskos, melancholi$kos prozos esme: joje paprastai nedaug veiks-
mo, gilinamasi j herojy iSgyvenimus, jy vienatve, taciau neignoruojamas ir veikéjus ZeidZiantis iSorinis
pasaulis. Rinkinj jungia (ne)laisvés tema — pilietinés ir vidinés laisvés, laisvés visuomenéje ir Seimoje.
Jis ne tik per stebukla sugebéjo jveikti cenziiros uzkardas, bet ,,suklydus“ buvo net apdovanotas. Zinoma,
prie to prisidéjo ir Ezopo kalba, kurioje pasitelkiami lietuviski motyvai.

Pakitus moters padéciai visuomenéje, smarkiai padaugéjo motery rasytojy. D. Kurtoviko teigimu,
nuo XX a. paskutinio deSimtmecio literattiroje prasideda motery epocha. Vyresnio amziaus rasytojos

1 Su garsiausios literaty kartos, XX a. 4 deSimtmecio poety, darbais galima susipazinti rinktinéje
Dovana sidabro eilérastis: graiky poezija / Giorgos Seferis, Giannis Ritsos, Odysseas Elytis, Nikos
Gatsos. Klasiky asociacija, 2018; iy dieny graiky poezija lietuviskai publikuota 2021 m. kovo 19 d.
»Literatiiros ir meno* Nr. 6, kuriame skelbiamas Dimitrio Angelio straipsnis ,Siuolaikinés graiky
poezijos juira“.
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dazniausiai kalba apie sunkumus moters kelyje, taciau apskritai kiir¢jos imasi paciy jvairiausiy temy ir
ra$ymo biidy. Zymiausia graiky magiskojo realizmo atstové Zirana Zateli (Zyranna Zateli, g. 1951) sulauké
populiarumo Graikijoje ir uZsienyje. Joana Karistiani (g. 1952) yra parasiusi ne vieng romang, susijusj
su jura, kuriai graiky literatiiroje — prozoje ir poezijoje — tenka svarbus vaidmuo. Elené Ladja (g. 1945),
pirmuosius kiirinius publikavusi XX a. 8 deSimtmecio pradzioje ir iki Siol aktyviai leidzianti romanus ir
apsakymus, apdovanota jvairiomis literatliros premijomis, iSsiskiria filosofijos ir antikinés kulttiros iSma-
nymu, kiiriniuose nuolat gilinasi j gério ir blogio esmg, tikéjima ir iSdavystg, jvairius etikos klausimus.

ISTORISKUMAS IR ASMENISKUMAS. Zlugus diktatiirai, prozoje visuomené uzleido vieta in-
dividui, raSytojy démesys nukrypo | asmenj, taciau, nors jvairiais metodais iSreiSkiamas subjektyvus
poziiiris, pasakojime, kaip ir anksciau, svarbus istorinis laukas ir visuomenés pjuvis. Nemazai rasytojy
baigé istorijos mokslus, viena i$ tokiy Ré¢ja Galanaki (g. 1947), kuri gilinasi j skirtingy epochy Graikijos
gyvenimo aktualijas, jvykius ir istorines asmenybes. Ji laikoma viena i§ pagrindiniy graiky istorinio ro-
mano atnaujintojy. Nors grynai istoriniy romany raSoma ne tiek daug, istorijos tema daznai btina viena i$
sudedamyjy pasakojimo linijy. Toks pavyzdys galéty buti Maros Dukos (g. 1947) romanas ,,Nekaltieji ir
kaltininkai‘?, kurj kai kurie kritikai priskiria istoriniams romanams, ta¢iau pati ra$ytoja jo tokiu nelaiko,
nors gausi istoriné medziaga, susijusi su Kreta ir MaZosios Azijos katastrofa bei apsikeitimu gyventojais
tarp Graikijos ir Turkijos, sugula j vieng i$ pagrindiniy pasakojimo sluoksniy. Taigi istorinis kontekstas yra
svarbus ir subjektyviam pasakojimui. Pastaraisiais deSimtmeciais itin daznas pasakojimas pirmu asmeniu.
Prie subjektyvaus asmeninio pasakojimo kiiriniy galima priskirti vieng i§ garsiausiy XX a. graiky romany,
iSkilaus rasytojo ir dramaturgo Pavlo Matesio (1933—2013) romana ,,Suns motina“, iSleista 1990 m., nors,
Kurtoviko nuomone, graikai jj perskaité kitaip. Graiky absurdo literatiiros atstovo Matesio kiirinys néra
nei socialinis, nei psichologinis. Pagyvenusi moteris pasakoja savo gyvenimg psichiatrui, tad monologas
negali biiti laikomas patikimu, personazas kuria savo pasaulj, nors romane pateikiama plati pokario pano-
rama. Kurin;j $iltai sutiko itin daug skaitytojy, jis sulauké nemazai démesio ir gery jvertinimy uzsienyje.
Christas Chomenidis (g. 1966) romane ,,Niké®, iSleistame 2014 m., pasitelkia savo Seimos iSgyvenimus.
Romanas, sukurtas po rasytojo motinos Nikés, garsaus kairiyjy veikéjo dukters, mirties ir pavadintas jos
vardu, pasakoja ,,vaiky, gimstanc¢iy su nasta ant peciy, jos neatsisakanciy, bet ir nepaliiztanciy, istorijg* —
Graikijos XX amziaus istorija. Kuidikystéje atsidiirusi tremtyje, paauglystéje gyvenusi slapta gyvenima
pogrindyje, mergina drasiai iesko savo kelio. Vangelio Chatdivasiliu ZodZiais, Chomenidis perteikia iStisos
epochos politinj ir socialinj klimata, taciau jo pasakojimas samoningai i§laikomas toli nuo pagrindiniy
Istorijos keliy. Kritiko nuomone, raSytojui pavyko svarbiausia — atriekti plonas, kupinas jaudulio istorijos
riekeles, gebancias akimirksniu perduoti mums vidinj virpulj. 2021 m. lapkri¢io mén. Siam kiriniui skirta
Europos Parlamento literatiiros premija (Prix du livre européen).

TRUMPOJI PROZA IR NAUJI ZANRALI. Pagrindiniai graiky prozos Zanrai yra apsakymas, novelé
ir romanas; pastarasis ypac iSpopuliaréjo XX a. pabaigoje ir kurj laikg uzgoz¢ trumpaja proza. Taciau
apsakymas, nuo kurio prasidéjo Siuolaikinés graiky prozos istorija XIX a. 9 deSimtmetyje, visada buvo
mégstamas tiek rasytojuy, tiek skaitytojy. Trumposios prozos grizimas j pirmasias gretas susijes ne tik su
jaunesniy kiiréjy, derinanciy graiky ir Vakary literatiiros tradicijas, pasirinkimu — jis sutapo su ekonominés
krizés metais ir sumenkusia leidyba.

2 Maro Douka. Nekaltieji ir kaltininkai. BALTO leidybos namai, 2021.
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Vienas i§ paskutiniy §iy Graiky literatiiros mety darby yra lietuviskai leidziama graiky apsakymy
rinktiné ,,Raudonos Sukos. Ji supazindina su aStuoniy rasytojy, penkiy vyry ir trijy motery, kiiriniais,
parasytais beveik per 50 mety®. Pastaraisiais deSimtmeciais raSomi ir didelés apimties romanai, leidziama
daug grafiniy romany, atverianciy ,,ne tik dialogus tarp literatiiros ir istorijos, fantastikos ir realizmo, bet
ir pokalbius su kitomis kultliros formomis‘.

Po 1974-yjy Graikijoje atsirado krastutiniy kairiyjy grupuoc¢iy, kurios vykdé iSpuolius ir zmogzudys-
tes, taciau negalvojo apie politing perspektyva. Pagrindiné organizacija ,,Lapkri¢io 17-0ji*, jvykdziusi 23
zmogzudystes, buvo atskleista ir sunaikinta 2002-aisiais. Literattiroje terorizmo tema atsirado 1987-aisiais.
Bene stipriausiu $io Zanro kiiriniu laikomas Ario Marangopulo (g. 1948) romanas. Kaip teigia Kurtovikas,
rasytojas ieSkodamas graiky terorizmo iStaky, rodydamas jo populistinius tikslus atsigrezia j pokarj,
pilietinj karg ir nei$sipildziusius likescius. Jdomus tris romanus $ia tema parasiusio Dimitrio Nolo po-
zitiris. IS pradziy ,,baudéjams* simpatizuojama, paskui einama prie savotisko pasidziaugimo teisingumu
ir uzuominos apie bausme, galiausiai raSytojas imasi teroristus kritikuoti ir demitologizuoti; sakoma, kad
toks pozitirio kitimas atspindi dalies visuomenés jausmus.

Siandien populiarius detektyvus Graikijoje ra$o gausus jvairias studijas baigusiy radytojy barys. Graiky
detektyvas perémé socialinio romano funkcijas, tadiau paliedia ir egzistencinj lauka. Zanro pradininku
Graikijoje laikomas Janis Maris (1916—-1979), paraS¢s beveik 50 romany. Pirmieji detektyvai spausdinti
zurnaluose. Kritikai ilgai juos ignoravo, o jy pripazinimas siejamas su Petro Markario (g. 1937) detektyvy
iSpopuliaréjimu, pirma uzsienyje, paskui ir Graikijoje. Pirmas rasytojo detektyvy serijos romanas ,,Vakaro
zinios* i§leistas 1995 m. Markaris tuomet jau buvo garsus dramaturgas, garsiausio graiky kino rezisieriaus
Teodoro Angelopulo filmy scenaristas, todél jam buvo lengviau atverti kelig iki tol menkintam Zanrui, ir
Sis nuo 2017 m. turi savo kasmeting literatiiros premijg.

Graiky literatiirai nesvetima alegorija, parabolé, utopija ar distopija. Siaubinga realybé perteikiama
be vietos ir laiko nuorody, taciau skaitytojui nekyla abejoniy, kad kalbama apie jo laiky visuomene. Tokiy
kiiriniy universaluma ir aktualumg gali iliustruoti intelektualig literatiirg kuriancio ir ver¢iancio Dimitrio
Dimitriadzio (g. 1944) kiirinys ,,Mirstu kaip Salis*, neretai pavadinamas ,,graikiSku Armagedonu®. Kiirinys,
parasytas 1978—1979 m., anuomet buves populiarus, XXI a. krizés akivaizdoje, regis, suskambéjo naujai,
matyt, dar aktualiau nei jo paraSymo metu, yra statomas teatry scenose. D. Dimitriadis yra ir vienas i$
jdomiausiy graiky autoriy, savitai interpretuojantis antikinius siuzetus, paprastai pradedantis pasakojimag
nuo jy pabaigos.

Ekonominés krizés metais ] proza sugrizo anksciau populiarios socialinés temos, pradétas vartoti
terminas ,.krizés literattra®. Taciau krizés kartos raSytojai — kuriems 35—40 mety — daug laisviau nei jy
pirmtakai renkasi temas bei zanrus ir pripazjsta, jog i savo laikotarpio krize gilinasi retai, nemazai i$ jy
simpatizuoja fantastikai.

Krizés laikotarpiu iSleistas ir Makio Cito (Makis Tsitas, g. 1971) romanas ,,Dievas yra liudytojas
(2013 m.). Pelnes 2014 m. Europos literatiiros premijg, iSverstas j dvylika kalby. Graikijoje, turincioje
nemazai literatiiros premijy, $is apdovanojimas vertinamas gana skeptiskai, tac¢iau Cito kiirinio pripaZini-
mas niekam nekelia abejoniy. Amziaus pradzioje Aténuose gyvenantis penkiasdeSimtmetis Chrisovalandis
su humoru pasakoja tragiska savo gyvenimga. Karstai tikintis, taciau besipiktinantis dvasininkais, daznas

3 Raudonos Sukos: graiky apsakymai. Gelmes, 2021 (rengiama spaudai).

4 Kristina Gedgaudaité. Atspindziai, mitai ir performansai graikisky komiksy puslapiuose. ,,Literatlira
ir menas®, Nr. 6, 2021 m. kovo 19 d.
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vieSnamiy lankytojas, nukamuotas darbdaviy ir motery — noréty vesti angle ar $vede, bet vis susideda su
graikémis ar rusémis — ir savo Seimos, su kuria vis dar gyvena, daznai keicia darbus ir dél savo nelaimiy
kaltina kitus. Tik nuo skaitytojo pozitirio priklauso, ar vadinsime romang parodija, uzjausime nelaimélj
Chrisovalandj, ar juoksimés i$ jo prieStaringy postringavimy.

GAMTISKUMAS. Naujojoje graiky literatiiroje, tick prozoje, tiek poezijoje, daug vietos skiriama
gamtai. D. Solomo poemose ar XX a. 9 deSimtmecio kartos apsakymuose tai galima paaiSkinti glaudziu
zmogaus ir gamtos rySiu, gyvenimu gamtoje, kaime, salose. Miestai augti Graikijoje pradéjo véliau, po
Antrojo pasaulinio karo. Pasikeitus graiky santykiui su aplinka, nuo XX a. antrosios pusés kinta ir jos
vaizdavimas, tadiau i3 literatiiros ji nei$nyksta. Zmogus vis dazniau jziliai kiSasi j aplinka, pertvarko ja
sickdamas savo vartotojisky tiksly, ir dél to daZnai yra baudZiamas. Sios griaunanéios veiklos atgarsiy
literatiiroje pasitaiko jau senokai, o XXI a. suskamba itin garsiai.

Po 2021 m. vasaros gaisry, pradéjus kalbéti apie ekologing katastrofa, aplinkosauga tampa viena
1§ skaudziausiy Siandienos aktualijy ir, matyt, literattiros lauke jsitvirtins ilgam. Michalis Makropulas
(g. 1965), studijaves biologija, gyvenantis Letkados saloje, vasaras leidziantis Epyre, 2019 m. iSleido
novele ,,Juodas vanduo®, itin tamsiomis spalvomis vaizduojancig Epyro regiono ekologine situacijg ir
vietos gyventojy tragedija, sukreciancia ir ver¢ianciag susimastyti. 2020-aisiais i$¢jo rasytojo novelé ,,Jiira®,
atiduota j spauda dar prie§ pandemijg. Tai mokslinés fantastikos zanro (pastaraisiais metais itin sparciai
populiaréjancio tarp rasytojy) kiirinys apie klimato katastrofg ir naujg virusg. Ne maziau jtaigus ir ijdomus
trumpus apsakymus rasancio Janio Palavo (g. 1980) gamtiskas pasaulis (apsakymy rinkinys ,,Vaikas®,
iSleistas 2018 m.). Rasytojas, pasakodamas apie savo gimtosios Makedonijos kaima, kalba apie zmogaus
prigimtj, ziauruma ir mirtj, jo santykius su kitais zmonémis, su gamta ir veiklg, nukreiptg prie§ gamta.

Kai kuriy minéty autoriy kiiriniy iStraukas rasite Siame ,,Hieronymus* numeryje, kity kiirinius j lietuviy
kalbg esame iSsiverte anksciau, treti galbiit dar sulauks miisy leidéjy démesio. Dziaugiamés, kad Graiky
literatiiros metais Lietuvoje iSleidome kelias naujas graikiskas knygas, paskelbéme straipsniy ir vertimy
periodikoje, ir tikimés, kad démesys graiky literatiirai nebus laikinas, o paskatins ja dométis ir ateityje.
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Graiky literaturos vertimai
(knygy sqrasas pagal leidimo metus)

Parengé Diana Buciuté

Paradisis, Aleksandras. Baltazaro Kosos gyvenimas ir darbai: popiezius Jonas XXIII: romanas / Verté
Jonas Ragauskas. Valst. groz. lit. I-kla, 1963; 2-asis leid. Mintis, 1984.

Kazandzakis, Nikas. Vél Kristy kala prie kryZiaus: romanas / I8 rusy ir pranctizy k. verté Juozas Naujokaitis.
Vaga, 1964.

Roidis, Emanuelis. Popiezé Johana: istorinio romano i$trauka / I§ rusy k. verté L. Cepiené. Mintis, 1968.
Prevelakis, Pandelis. Mirties saulé: apysaka / I§ lenky k. verté Juozas StaniSauskas. Vaga, 1970.

Kazandzakis, Nikas. Graikas Zorba: romanas / 1§ vokieciy k. verté Adomas Druktenis. Vaga, 1978; 2-asis
patais. leid. / Pratarmg i$ graiky k. verté Diana Buciiité. Metodika, 2011; 3-iasis patais. leid. Sofoklis, 2019.

Zei, AIKi. Petras eina per miestq: apysaka / I3 rusy k. verté Petré Zemaityté. Vaga, 1984.
Mirivilis, Stratis. Gyvenimas kape: romanas / I§ graiky k. verté Diana Bucitté. Vaga, 1986.
Lundemis, Menelajas. Dangus niaukiasi: romanas / I$ graiky k. verté Diana Buciiité. Vyturys, 1989.

Nakties dovana: graiky novelés / Sudaré¢ Kostas Asimakopulos; i§ graiky k. verté Diana Buciiité, Agné
Nastopkaité, Regina Rinkiiniené. Alma littera, 1997.

Asimakopulos, Kostas. Belaisviy karta: romanas / I$ graiky k. verté Diana Buciiité. Alma littera, 1997.

Kazantzaki, Nikou. Paskutinis gundymas: romanas / I§ graiky k. verté Dalia Staponkuté. Tyto alba, 1997,
2-0ji laida, Vaga, 2008.

Zateli, Zyranna. Griztantys su vilky Sviesa: romanas / I§ graiky k. verté Ieva Skarzinskaité. Tyto alba, 1998.

Kavafis, Konstantinas. Dionizo eisena: eilérasciai / I§ angly k. verté Vytautas P. Blozé. Lietuvos rasytojy
sajungos leidykla, 1998.

Kambanelis, Jakovos. Mauthauzenas: romanas / I§ graiky k. verté Dalia Staponkuté. Tyto alba, 1999.
Kazantzakis, Nikos. Asketika: Salvatores Dei: esé / 18 graiky k. verté Dalia Staponkuté. Alma littera, 2001.

Kazantzakis, Nikos. Kapitonas Michalis: laisvé arba mirtis: romanas / I§ graiky k. verté Diana Buciute.
Vaga, 2002.

Galanaki, Rea. Elené, arba Niekas: romanas / I§ graiky k. verté Vaidotas Rimsa. Kronta, 2005.

Kazantzakis, Nikos. Dievo neturtélis: romanas / I§ graiky k. verté Dalia Staponkuté. Sv. Pranciskaus ir
Sv. Bernardino vienuolynas, 2006.

loanna Karystiani. Mazoji Anglija: romanas / I§ graiky k. verté Diana Bucitté. Vaga, 2006.
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v —

Galanaki, Rea. Nebyli vandeny gelmé: romanas-kronika / I§ graiky k. verté Alvyda Stepavicitté. Tyto
alba, 2008.

v —

Buciute, Ruta Burbaité, Kristina Svareviciiité. Klasiky asociacija, 2018.

Samarakis, Antonis. Klaida: romanas / IS graiky k. verté Diana Buciité. Sofoklis, 2020.

Cvt—

(rengiama spaudai).

Raudonos Sukos: graiky apsakymai / I graiky k. verté Gabrielé Barkauskaité, Diana Buciaté, Alvyda

........
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Graikiskos laisveés fragmentai

Dionysios Solomos

Dionisijas Solomas (1798 m. Zakintas — 1857 m. Kerkyra) — Graikijos nepriklausomybés kovy pries
Osmany imperija (1821-1832) amzininkas, poemose vaizdaves tautos pergales ir nuopuolius. Graikiski
tekstai poetg paverté nacionaline figlira, o jy vertimai j pranciizy, italy ir angly kalbas graiky poezija su-
grazino j pasaulinj kontekstg ir lygmenj. Kritiky lyginamas su pranctizy Hugo ir vokie¢iy Heine, Solomas
atstovauja romantizmui — jam svarbios tautos laisvés bei bendrosios samongés idéjos ir gamtos simbolizmas,
o raiSka artima Snekamajai kalbai.

Motinos kalba — poezijos kalba

Gimtojo Zakinto, kaip ir kity to meto Jonijos saly, kilmingieji ir viduriné klasé $nekéjo italisSkai —
nieko nuostabaus, kad pirmieji Solomo eilérasciai, peln¢ kuklaus bi¢iuliy ratelio simpatijas, buvo
parasyti Sia kalba. Ta¢iau su motina, su kuria vaikystéje ir jaunystéje siejo glaudus rysys, Solomas
bendravo graikiskai — o ji, priklausydama prastuomenei, kalbé&jo grynuole graiky kalba be italis-
ky priemaisy. Taigi gimtoji graiky Solomui buvo untpixy yAweoa — motinos kalba — tikraja to zodzio
prasme. Mirties patale aristokratas tévas su tarnaite sugyventg stiny pripazino oficialiai, ir tai atvéré
kelig j kokybiska iSsilavinimg. DeSimties mety iSsiystas j Italija, ten uzsibuvo — mokeési Venecijoje ir
Kremonoje, galiausiai Pavijos universitete jgijo teisininko profesija. DvideSimties sugrjzo gyventi |
Zakinta, véliau persikéle | Kerkyra — Jonijos saly sosting. VieniSius, vieSumo venggs Solomas visg likusj
gyvenimag ir praleido Graikijos salose, Zzemyningje Salies dalyje né neapsilanké. Tévo palikimo, dél kurio
teko pakovoti su broliu (dél teismy pakriko santykiai ir su dievinta motina), Solomui pakako, kad galéty
sutelkti démes;j j svarbiausia — rasyti poezijg. Jaunystéje zavéjosi pranclizy autoriais, o sulaukes trisdeSimt
penkeriy jniko j vokieciy literaty ir filosofy darbus, $iy idéjos ir raiSka paveikeé ir jo paties kuirybg (pvz.,
zmogaus proto gebéjimo suvokti vienybe neatitiktis su negebéjimu ja iSreiksti kalbos priemonémis).
Graikiskas strofas jo uzrasuose iki pat gyvenimo pabaigos lydéjo italiSkos pastabos ir paaiskinimai. Ir
vis délto 1828 m. jis galutinai atsisaké italiSkos savo vardo ir pavardés versijos — Dionisio Salamon — ir
pasauliui oficialiai prisistaté esas Dionysios Solomos, kuris, Zinoma, poezijg ras¢ graikiskai. Ypatinga
démesj Solomas skyré graiky folklorui ir Snekamajai kalbai — siekdamas geriau ,,iSmokti‘ graikiskai, rinko
liaudies dainas ir gilinosi j Kretos literatlirg. Paties Solomo darbai graikams svarbis ir turiniu, ir raiska,
véliau tapusia atspirtimi naujoms poety kartoms. Priimdamas Nobelio literatiiros premija 1979 m. graiky
poetas Odiséjas Elitis kalb&jo apie du graiky poezijos polius. Anot Eli¢io, vienas jy priklauso Kavafiui,
o kitame ,,stovi Dionisijas Solomas, kuriam iSraiSkos aspektu pavyko — dar prie§ Mallarmé Europos
literatiiroje — nepaprastai nuosekliai ir grieztai suformuluoti grynosios poezijos koncepcija su visu tuo,
kas i$ jos iSplaukia: pajungti jausma protui, sutaurinti raiskg ir panaudoti visas kalbos instrumento galias

131

nukreipiant jj | stebuklag“!.

1 18 graiky kalbos verté Diana Buciiité. Visas tekstas paskelbtas rinktingje ,,Dovana sidabro eilérastis®.
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Slove pelnes ,,Himnas laisvei®

Pirmasis didelés apimties (158 strofy) Solomo kiirinys — ,,Himnas laisvei®, jkvéptas 1821 m. prasidéjusio
Graikijos nepriklausomybés sukilimo, — buvo uzbaigtas vos per dvejus metus (pirmas ir paskutinis tokios
skubos darbas!). ISkart iSverstas j italy ir pranciizy kalbas, jis pelné Solomui tarptautinj pripazinima.
Pirmosios ,,Himno laisvei* strofos iSties virto nacionaliniu Graikijos himnu — 1865 m. Kerkyros saloje
Graikijos karalius Jurgis I iSgirdo salos ansamblio atlickamg pagal kompozitoriaus Nikolajo Mandzaro
muzika, susizavéjo, uzsaké smagesne, marsui pritaikyta versijg ir nurodé ja groti visomis oficialiomis
progomis. 1966 m. ,,Himnas laisvei* paskelbtas ir Kipro nacionaliniu himnu.

Darbai ir ju fragmentai

Neskelbti, filosofiniu ir estetiniu aspektu didingiausi darbai liko neuzbaigti — Solomas paliko tikrg teksty
mozaikg. Vargu ar fragmentiSkumas (tegul ir biidingas romantikams) buvo tikslingas — Solomas vis grjz-
davo prie seny teksty, ir galutinio varianto paieskos (akivaizdziai matomos juodrasciuose) turéjo atvesti
prie patj autoriy tenkinancio tasko. Paskelbty darby juodrascius Solomas sunaikindavo — iSspausdinta
versija virsdavo antspaudu, kurio lauzyti ir kapstytis uzrasuose nebebuvo reikalo. Solomo darby tyréjas
Peteris Mackridge’as tokj fragmentiska kompozicijos metoda prilygina graiky liaudies dainoms, kuriy
atlikéjai strofas renkasi intuityviai ir laisvai, neprisiriSdami prie vienos stabilios versijos. Kiirinys yra visy
jo versijy, atlikty ankscCiau ir dar nuskambésianciy ateityje, suma — o Stai Solomo kiiryboje (kalbant apie
neuZzbaigtus kiirinius) galuting mozaika sudélioja konkretaus leidimo redaktorius.

Laisvi Mesolongio apgultieji
1833 m. Solomas grjzo prie nepriklausomybés temos ir kone du deSimtmecius skyré ,,Laisviems apgultie-
siems®, kol galiausiai kiirinj uzmet¢ 1847 m. Rankrascius tvarkes jo redaktorius Jakovas Polilas pri¢jo prie
iSvady, kad biita trijy atskiry bandymy uzrasyti Sig poema — Solomas kaskart naujai kiiré ir struktiira, ir turinj.
Pazvelkime | turinj ir istorijg. Jos centre — pirmasis prie sukilimo prisijunggs vakary Graikijos miestas
Mesolongis, supamas vandeny: Achilojo bei Evino upiy ir seklios, druskingos Patry jlankos. Tape¢s kovy
epicentru, dél palankios geografinés padéties (nuo juros miestg pasiekti buvo sunku) ir isSsikelty sieny
sugebéjo atlaikyti ne vieng puolimg. Poemoje apraSyta paskutiné Mesolongio apgultis prasidéjo 1825 m.
balandj ir truko lygiai metus. Apgulti Mesolongio gyventojai badavo (badas — viena atsikartojanciy ,,Laisvy
apgultyjy* temy). ISsekus maisto atsargoms, misdami j krantg iSmestomis jurzolémis ir aiSkiai suvokdami
padéties beviltiSkuma, gyventojai nutaré verZtis pro vartus ir j saugiag aplinkg i$siysti moteris ir vaikus.
Kita dalis mesolongieciy liko kautis pac¢iame mieste — kaip atkreipia démesj P. Mackridge’as, sukilimo
sukis laisvé arba mirtis tapo nebeaktualus, beliko nei§vengiamybé mirtis ir laisvé. Dauguma zmoniy per
naktj vykusj i§siverzima buvo iszudyti, iSgyvenusieji arba patys atémé sau gyvybe, arba pateko j vergija.
Mesolongis krito 1826 m. Verby sekmadienj — $i tragedija sukrété Graikija ir priverté atsigrezti Vakary
pasaulj. Nepriklausomybés kovoms pasibaigus Mesolongiui buvo suteiktas Sventojo miesto vardas. Jame iki
Siol ilsisi ligos palauzto angly romantiko George’o Byrono, padéjusio graikams kovoti su osmanais, Sirdis.
Palyginti su ,,Himnu laisvei, apie moraling ir dvasing laisve kalbanti poema ,,Laisvi apgultieji kur
kas brandesné ir sudétingesné. Nors ir paremtg istoriniais faktais, jos jvykiy chronologija sekti sudétin-
ga — Solomas jvykius konstruoja kaip vykstancius vienu metu, tarsi kelias filmo juostos siuzetines linijas.
Poemos personazai yra bevardziai (nors pastabose italy kalba kai kuriems suteikiami vardai), ir Solomas
renkasi romantizmo literatiirai maziau biidingg sprendimg — démesio centre atsiduria ne maiStaujantis
individas, o bendruomené ir sutelkta kova dél laisvés.
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Vieng graziausiy ir juslingiausiy ,,Laisvy apgultyjy* epizody —,,Gundyma* — uzrasuose komentuoja
pats Solomas: jo zodziais, Mesolongj pavergti bando ne tik turkai ir egiptieciai, bet ir nubudusi balan-
dzio gamta, gundanti sielg gyventi ir primenanti apie dvi stipriausias aistras — maistg ir kiiniskg meilg.
,aundyme* kreipinys Alappoiokiwte kalé skirtas esybei, kurios vardg j kitas kalbas perteikti sudétinga:
odagpoiokiwtog apibidina ta, kurio lengvas Sesélis, kuris miega budriai ir — turbiit svarbiausia — geba
bendrauti su nereidémis ir kitomis mistiSkomis bitybémis. Sis lengvasesélis draugas pasakoja regéjes
»hakti, pilng stebukly, naktj, burtais apséta“ ir Sviesa gobincig mergele — tai dar viena figlira, viena ranka
lytinti anapusybe, dar vienas romantizmo mistikos atspindys. Tik atsakas j jos grozj ir kitus gamtos kerus
lakoniskas: ,,Uzmerktos akys, kurias kvieti gyvent, aukso véjau.*

Vertéja

Laisvi apgultieji

(poemos istrauka)

6
Gundymas

Erotas su Sviesbruviu balandZziu leidosi Sokti,

Ir gera, saldumo pilna gamtos valanda suskambo,

O vésumos ir muskuso pritvinkusiam paunksny
Keréjo ir svaigino negirdétos pauksciy giesmés.
Vandenys uzburiantys, vandenys géli ir Svarts
Saltiniais $niok§tuodami krenta kvapniausion bedugnén,
Aromata jos perima, savaja gaiva palieka,
Verzdamiesi srove gausingus turtus atskleidzia saulei,
Alma ¢ionai, alma tenai, tarsi lakstingalos gieda.
Anapus — gyvenimas liejas danguj, bangoj ir Zeméj.
Cionai, vir§ ezero vandens — sustingusio ir balto,
Sustingusio, kiek uzmatai, balto ligi paties dugno, —
Plastaké zaidé su mazu, nepaziniu Seséliu,
Uzliejusiu saldziai jos miegg laukingj lelijoj.

Visa regintis drauge, sakyk, ka matei $jvakar?
Naktj, stebukly kupina, naktj, burtais apséta!

Né menkiausio atodiisio Zeméj, danguj ar jiiroj,
Bité — ir ta prie ziedo gélelés gretinas tykiai,

Tokia boluojancia ezero ramybe tesudrumscia
Suraibuliaves apvalus ménulis, kai jsisupus

Jo Svieson daili mergelé¢ i§ vandens gelmiy iSnyra.

7.
Uzmerktos akys, kurias kvieti gyvent, aukso véjau.
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Himnas laisvei
(istrauka)

Jisai cia laisveés pasiilges Zengia,
Vardan kurios mirtis — grazi dalia.?
Danteé

1.

Pazinau tave i§ kircio
Nirtulingy aSmeny,

Zvilgsnio, nekantraus ir tvirto,
Zeméj bréziami riby,

2.

IS Sventyjy graiky kauly,
Vel atgimusiy Slove,
Atsitiesusig ir jauna,
Laisve, sveikinu tave!

3.

Tu ilgai savy ttinojai
Gédijais, apmaudavai,
Laukei to, kurs tares zodj
Veél suragins: kilk ir eik!

4.

Ta diena vélavo austi,
Stojo gniuzdanti tyla —
Viskas nuogasc¢io uzgozta,
Viska slegia vergija.

5.

Tiek paguodos, nelaiminga,
Tau teliko — tik kalbét

Apie praeitj didinga,
Kalbant — aSarg nuliet.

6.

Laisve mylinciojo balso
Laukei — kas juo prakalbés?
Ir nerimo tavo rankos
Grazomos i$ nevilties.

2 I8 italy k. verté Aleksys Churginas.
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7.

Ar kada i$ Sios dykynés
Beistriiksiu as darsyk?!
Vietoj atsako — tik klyksmas
Ir grandiniy Zvangesys.

8.

Bet tada pakélei veida,
Nebeslépdama akiy.
Tavo apdarai las¢jo,
Graiky permirkg krauju.

9.

Kruvina ¢&jai, zinojau,

I svecius krastus ieskot
Ranky brolisky, kad oriai
Tau padéty atsistot.

10.

I8¢jai viena tg kartg —

Ir vienuzé sugrjzti.

Sunks, sunkiis biina vartai,
Biitinybés lauziami.

11.

Vienas glaudés prie kritings,
Liejo asaras tusciai...

Ranka tieses pirmutinis

Tik pasijuoké piktai.

12.

O kiti! Jie dziaugtis Soko
Tavo bédomis. ,,Salin!
Eik savy vaiky ieskoti*, —
Téske, trenkdami durim.

13.

Tu skubi, o pédos mina
Vedancius atgal takus

Per Zoles, per akmenynus,
Menancius §lovés laikus.
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14.

Pasuki nuolanky veidg —
Tartum vargSo atgrasaus,
Belstis per duris paleisto,
Nebematancio dangaus.

15.

Bet! Kiekvienas vaikas tavo,
Vedamas narcios Sirdies,
Ryztasi kovot lig galo —
Pergalés arba mirties.

16.

IS Sventyjy graiky kauly,
Vél atgimusiy Slove,
Atsitiesusig ir jauna,
Laisve, sveikinu tave!

I8 graiky kalbos verté Riita Burbaité

Versta i8: Atovicrog ZoAwpog. Homuora ko wela. AMva: T'paupota, 2006
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Eilés
Konstantinos Kavafis

Konstantinas Kavafis (1863—1933) — garsiausias graiky poetas, gyvenes ir kiirgs Aleksandrijoje. Puikiai
iSmanydamas antiking istorijg ir kulttira, kiryboje jis pasitelké istorija, padedancia atskleisti pasaulio dés-
ningumus. Poeto, daznai vadinamo didziuoju aleksandrieciu, eiliy centre yra ribingje situacijoje atsidiires
zmogus, neretai pralaiméjimo valanda; didelis démesys tenka miestui ir helenizmo epochai, kiiréjui ir
kulttirai apskritai. Taip pat rase eilérascius jausmy tema. Daugumai K. Kavafio eiléras¢iy budingas tikslus
ritmas, dazniausiai jambas.

K. Kavafio archyvas saugomas Onassio fonde Aténuose, visiems besidomintiems poeto kiiryba ir
gyvenimu jis suteikia daug vertingos medZziagos: https://www.onassis.org/initiatives/cavafy-archive.

K. Kavafio poezija Lietuvoje Zinoma ir mégstama, buvo verc¢iama i§ graiky ir kity kalby. Laukdami
pasirodant naujy vertimy, skelbiame Mindaugo Strockio vertimus, publikuotus 1993—-1995 m., véliau
vertéjo paredaguotus, ir tikimés, kad juos atras jaunoji karta. Tai pirmieji K. Kavafio poezijos vertimai |
lietuviy kalba 1§ graiky kalbos.

Intarpai ar citatos sengja graiky kalba ¢ia vaizduojami mazdaug XVI ar XVII a. lietuviy kalba (su-
paprastinta, kad netapty sunkiai suprantama).

Kristina Svarevicéiuté
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Skelbta ,,Naujagjame Zidinyje“, 1993, Nr. 5

Nepatikimumas

Norint daug kg Homero liaupsindami, Sito betaig nepagirsime... nei Aischilo, kur Tetidé

byloja Apolong jos vestuvése giedojus,

kad laimina manus vaikus, idant

ilgai gyventy, nepatirdami ligy.

Pasakes viskq, jis paslovino giesme

mums lemtq laime, tuo pradziugines mane.
Ir Foibo lupas dieviskas su viltimi

teisingu trykstant pranasavimu maniau;

0 JiS, GIedOJeS PALS...........ccevcveeiveeieeiaaireannnn,

zudikas mano vaiko.
Platonas. Valstybée, 11

Kai tuokési Tetidé su Peléju,

pakilo Apolonas nuo vestuviy puotos
turtingo stalo ir palaimino jaunuosius
ir atzalg, kuri uzgims i$ jy jungties.
Pasakeé: niekuomet liga jo teneliecia,
gyvenimas jo ilgas tebuinie. Tuomet
didziai apsidziaugé Tetidé, nes tikéjo,
kad Apolono zodZiai pranasingi,

kaip visada, ir tai jos kiidikj apsaugos.
Ir kai Achilas augo ir jo i§vaizda
didziavosi visa Tesalija, né karto
Tetidé dievo pranaSystés neuzmirso.
Bet viena dieng s€niai atnesé zinias

ir paskelbé, kad Trojoje Achilas zuvo.
Tetidé persiplésé purpurinj riiba

ir nusiémusi po kojomis sau sviedé
apyrankes ir Ziedus. Skausmo apimta
ji vél prisiminé sengsias pranasystes

ir klausé, kg iSmincius Apolonas veike,
kur buvo tas poetas, uzstalés kalbas
taip Sauniai droZiantis, tas pranasas kur buvo,
kada pacioj jaunystéj uzmusé jos vaika.
O séniai jai paaiskino, kad Apolonas
pats takart nuzengé | Trojos karo lauka
ir su trojénais uzmusé Achila.
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Belaukiant barbaruy

Ko laukiame, j aikste susirinke?
Juk turi barbarai atvykti Siandien.
Kodél senato saléje tyla ir neveiklumas?
Ka veikia ¢ia senatoriai, kodél neposédziauja?
Kadangi barbarai atvyksta Siandien.
Kokius jstatymus senatoriai begali leisti?
Dabar jau barbarai jstatymy leidyba pasirtpins.
Kodél miis imperatorius prabudo taip anksti
ir prie didziausiy miesto varty sédi soste,
oficialiai atrodantis, dévédamas karting?
Kadangi barbarai atvyksta $iandien.
Ir imperatorius ketina pasitikti
juy vada. Maza to, jis duos jam pergaments,
pasiruosta i§ anksto, kuriame
prirasé jam daug tituly ir daug vardy.
Kodél abu mis konsulai ir pretoriai Siandieng
pasipuo$é raudonomis iSmargintomis togomis
ir dévi tas apyrankes su Sitiek ametisty,
tuos ziedus su nugludintais ir spindin¢iais smaragdais?
Kodel gi jie nesiojasi brangias lazdas $iandiena,
kaip reta puikiai iSpuostas ir sidabru, ir auksu?
Kadangi barbarai atvyksta $iandien.
O nuo tokiy dalyky barbarai tiesiog apanka.
Kur gabtis mis oratoriai, kodél jie nesirodo
su savo kalbomis, kaip biidavo jprate?
Kadangi barbarai atvyksta $iandien.
Juos vargina retorika ir suktos kalbos.
Kodél gi susirinkusius taip netikétai apima
ta sumaistis ir nerimas? (Veidai kaip surimtéjo.)
Kodél tustéti pradeda taip sparciai gatvés, aikstés,
kodél visi jau skirstosi ir ko taip susimastg?
Nes jau naktis, o barbarai nepasirodé.
Be to, kazkas atvyko i§ pasienio
Ir pranesé, kad barbary i$ viso nebéra.
Kas bus dabar, kai likome be barbary?
Tie zmoneés, Siaip ar taip, juk buvo iseitis.
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Miestas

Sakei: ,,Keliausiu as$ kitur, per jiira plauksiu nerasta.

Mielesnis kitas miestas bus uz Sitg butinai.

Siame i§ anksto bet kokie man pasmerkti planai,
troSkimai mano negyvi, ir mintys

ar dar ilgai bus priverstos sustingime kankintis?
Aplink save kas kartg, kur tiktai einu,

litdnus griuvésius tematau savy dieny,

Cia, kur tiek mety nugyventa, iSbarstyta, prarasta.*

Naujy krasty nerasi tu kazkur uz jury sauléty.
Tas miestas seks paskui tave. Klajosi po gatves —
jos bus tos pacios, ir kaskart tave ten pat atves;
tarp ty paciy namy tau teks prazilti.

Kaskart atvyksi i ta patj miesta. Meski viltj:

néra laivy nei kelio j kitus krastus.

Tad, jeigu ¢ia palaidojai savus metus,

Siam lopinélyje, juos praradai visam pasauly tu.

Itake

Kai leisiesi kelionén j Itake,

prasyk, kad tavo kelias biity ilgas

ir pilnas nuotykiy, ir pilnas patyrimy.
Nei laistrigony, nei kiklopy,

nei ristaujancio Poseidono nebijoki;
tatai nepasirodys nickad tavo kelyje,
jei pakylétos tavo mintys, jeigu prakilni
aistra tau dvasig palieté ir kiing.

Nei laistrigony, nei kiklopy,

nei pikto Poseidono nesutiksi,

jei ju nesinesioji savo sielos gelmése,
jei tavo siela jy nepastatys priesais tave.

Prasyk, kad tavo kelias buty ilgas.

Ir daug dar vasaros ryty kad biity,

kai su tokiu dziaugsmu, kai su tokia palaima
iplauksi i lig tolei nematytus uostus,

kad apsistotumei prekyvietése foinikieciy

ir jsigytumei puikiyjy prekiy,

koraly, perlamutro, gintaro ir juodmedzio,
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taip pat kvapniy aliejy kiekvienos rusies,

kiek tik gali daugiau kvapniy aliejy,

ir kad apsilankytumei Egipto miestuose,

kad pasimokytum, kad pasimokytum is jy iSminciy.

Turéki mintyse Itake visuomet.

Atvykti ten yra tavasis tikslas.

Taciau né kiek nespartinki kelionés.
Graziausi metai tegul tesiasi ilgai;

jau senas biidamas, iSmeski inkarg ten, saloje,
turtingas to, kuo praturtéjai kelyje,
nesitikédamas, kad tau atnes turtus Itaké.

Itaké tau padovanojo puikiaja keliong.
Be jos nebiitum leidesis | kelia.
Bet ji negali duoti tau ko nors daugiau.

Net jeigu rasi ja nuskurdusia, Itaké neapgavo.
Toks iSmintingas kai tapai ir toks patyres,
dabar gali suprasti, kg Itakeés reiskia.

Betaig iSminciai besiartinancius

Nesang dievai ateisiancius, zmonés bevykstancius, betaig iSminciai besiartinancius numano

[ivykius].
Filostratas. Apie Apolonijy Tianietj. V111, 7.

Suzino zmonés jvykius atéjusius.

Kas dar jvyks, dievai tezino apie tai,
vieninteliai ir visiski visy §viesy valdovai.

IS to, kas dar jvyks, iSmin¢iai priartéjusius
nujaucia jvykius. Jy atbalsiai keistai

jiems kai kada, palinkusiems prie studijy rimty,
sukelia nerimg. Pasiekia neretai

juos mistiniai artéjanciy pasikeitimy palydovai,
keisti balsai; jy klauso pagarbiai. O tuo metu
net nenujaucia gatvéj minios apie visa tai.
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Vienas iS ju dievuy

Kai éjo kazkuris i$ jy per Seleukijos aikste

apie tg valanda, kai ima temti,

kaip aukstas ir be priekaiSto grazus efebas
nemirtingumo spindesiu pazenklintomis akimis,
kvapniais aliejais jtrintais juodais plaukais,
praeiviai zvelgdavo i ji

ir vienas kito klausinéjo, gal kas ji paZista,

ar graikas jis i$ Sirijos, ar svetimsalis. Vis délto kai kas,
stebéjes ji su didesniu atidumu,

suprasdavo ir pasitraukdavo;

ir kai pranyko jis uz kolonady

tarp vakaro Seséliy ir Sviesy,

zingsniuodamas link to rajono, kur tik naktj
atgyja, ten, kur orgijos ir malonumai,

kur jvairiausias apgirtimas ir kur viskas leista,
spéliodavo, kuris gi ¢ia i§ Jy,

ir kokio siekdamas uzginto malonumo

i Seleukijos nuzenge gatves

i$ Nemirtingyjy Auksciausiyjy Namy.

Bizantijos Patricijus, tremtyje raSydamas eiles

Temano lengvabiidziai, kad ir a$ toksai.

AS tesiriipinau rimtais dalykais visuomet
uoliausiai. Pasiliksiu jsitikines,

kad niekas neiS§mano uz mane geriau

Tévy ar Rasto, ar Sinody nutarimy.
Botaniatas net menkiausig neaiskuma,
kiekvieng abejoting Baznycios klausima
aptardavo su manimi, su manimi pirmiausia.
Taciau dabar, tremty (o, kad matyty piktavalé
Irené Dukas), kur taip baisiai nuobodziauju,
nebus visai nevyke, jei prasiblaskysiu
raSydamas $esiy ar astuoniy eilu¢iy posmus,
jei prablaskysiu nuobodulj Hermio

ar Apolono, arba Dioniso mitais,

arba Tesalijos herojy zygiais ar Peloponeso,
ir jei taisyklingiausius jambus kursiu,

kaip, jei bus leista pasakyti, netgi filologai
Konstantinopolio nesugebéty parasyti.

Dél sio taisyklingumo man ir priekaiStaujama, manau.
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Julianas, regédams abejinguma

,» Todrin, regédams misimp didj esant

abejinguma prieg dievamus®, — tar¢ taip svariai.
Abejinguma. Taciau ko gi pagaliau tikéjosi?
Galéjo kiek noré¢jo kurti tg religine organizacija,
galéjo kiek noréjo rasinét Galatijos prelatui

ar panasSiems, jkvépdamas ir vadovaudamas.
Nebuvo jo draugai krik§¢ionys;

ir tai tiktai | nauda. Betgi negaléjo

jie zaisti taip, kaip jis (iSauklétas krikSc¢ioniy),

su ta naujos Baznycios sistema,

juokinga tiek pacia koncepcija, tiek jos pritaikymu.
Galiausiai, buvo graikai. Nieko pernelyg, Augustai.

Julianas ir antiochieciai

Chi, byloja jie, nieko neprasizengé miestui, kaip ir Kappa. ... Susirade isguldytojy...

perpratome tas skaitytines esant pradzias vardy, o zenklinant pirmgjq Christy, antrgjq

betaig Konstancijy.
Julianas. Barzdos nekentéjas

Ar buvo tai jmanoma, kad kada nors atsisakyty
savo gyvenimo isgirto biido, jvairovés

kasdieniy savo pramogy ir spindin¢io

teatro, kur jvykdavo jungtis tarp Meno

ir tarp erotisSkosios kiino jtampos!

Patvirke iki tam tikros ribos — ir, jtikétina, uz jos —
jie buvo. Betgi jiems pakako to, kad jy gyvenimas
buvo garsusis Antiochijos gyvenimas,

iSaukstings malonumus, absoliuciai estetiskas.

Ir to atsisakyti, siekiant dar kazko?

Sneky apie neegzistuojanéius dievus,

ty varginanciy jo kalby apie save;

jo vaikiskos teatrofobijos;

nemielo §ventakuprio ir juokingos jo barzdos.

O, zinoma, jie pasirinko Chi,

0, Zinoma, jie pasirinko Kappa: Simtg karty.
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Ménesi Hathor

Nelengva jskaityti zodZius i seno antkapio.
»Wiesz[pati]e Jézau Christau.” Matau dar lyg ir ,,sie[l]a.
Ir ,,mé[ne]si Hathor* ,,ing dangy sz[auk]é Luci[j]y“.
Kur pazymétas amzius, kiek ,,nugyw[en]o mety®,
ten Kappa Zeta' rodo, koks jaunas buvo pasauktas.
Tarp sugadinto teksto matau: ,,...Aleksandrijos*.

Po to dar trys eilutés visai neaiSkios, betgi

kelis zodzius atspéju: ,,miis’ aszaras® ir ,,gélg",
zemiau taipogi ,,aszaras* ir ,,sopulj draugamus®.
Atrodo, buvus Liucijy kazkam be galo brangy,

kai ménesj Hathor jj pasauké ing dangy.

Skelbta ,,Poezijos pavasario“ rinktinéje (1995, ,,Vaga“)

Manuelis Komnenos

Karalius vieSpats Manuelis Komnenos
pajuto vieng melancholiska rugséjo diena,
kad jau mirtis arti. Dvariskiai astrologai
(apmokami) plepéjo, kad jam lemta

gyventi dar ne vienerius metus.

Bet jis, nepaisydamas jy kalby,

prisimena senuosius pamaldumo paprocius
ir 1§ vienuolisky jsako celiy

baznytinius kad jam atnesty apdarus,

ir dévi juos, ir dziaugiasi Sventa savaja iSvaizda,
lyg kokio dvasininko ar vienuolio.
Palaimos kupini visi, kur jtikéjo,

ir kaip karalius vieSpats Manuelis iSkeliauja
tikéjimu savuoju apsivilke, pasiSventusiai.

Nuo seno graiky

Didziuojas Antiochija puikiais namais, Sventyklomis,
savyjy gatviy groziu ir supanciomis ja

vietovém nuostabiom, ir didele gausybe

1 Graikiskos raidés Kappa Zeta (KZ) reiskia skaiciy 27.
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gyventojy joje. Didziuojasi, kad sostas

joje garsiy karaliy; ir menininkais savo,

taip pat savais iSminciais, o ir didziai turtingais
ir jZymiais pirkliais. Taciau visy labiausiai —
netenka ¢ia né lyginti —  didziuojas Antiochija,
kad ji nuog amziy graiky, ir gimininga Argui:
ji kilus i§ Tjonés, statytosios argieciy,

argieCiy kolonisty dukters Inacho garbei.

Prasme

Mano jaunystés metai, hedonistiSkas gyvenimas.
Kaip aiskiai Siandien a§ matau jy prasme.

Kokie tusti tie atgailavimai, kokie beprasmiai...
Dar nemaciau as tos prasmés tada.

Ten, laisvame mano jauny dieny gyvenime,
surado sau pavidalg mano poezijos troSkimai,
ir kontiirus jgavo mano meniné $alis.

Todél ir atgailavimai tvirti niekad nebuvo.
Ir mano ryztas pasikeisti ir susilaikyti
ilgiausiai tesdavosi dvi savaites.

Priesais Endimiono statula

Kaip zéri muly ketverto balCiausios karciy gijos!
Sviesiuoju vezimu, dabintu sidabru,

vykstu | Latmg i§ Mileto, aukury

uzdegti dieviskam Endimionui. IS Aleksandrijos

a$ atplaukiau triera, purpuru kur i§puosta tikru.

Antai ta statula! Ekstazéje, sapne

iSgarsintas Endimiono grozis sukrecia mane.

Vergai jau atnasauja jazminus, ir i$ Se$éliy vieSpatijos
pazadintos seny laiky svajonés grjZta pas mane.
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Satrapija

Kokia nelaimé, kai esi sutvertas
didingiems ir graziems darbams,
bet neteisingoji lemtis kas karta

tau gaili ryZtingumo ir sékmés,
kaskart niekingi jprociai sukliudo
ir vertas paniekos abejingumas.
Siaubinga ta diena, kai pasiduodi
(atsisakai plany ir pasiduodi)

ir pasitrauki, i§vyksti | Stizus,

eini ten pas monarchg Artakserksa,
kuris tave palankiai priima j rimus
ir sitilo tau satrapijas ir panasiai,

o tu tai priimi, nors pilnas nevilties,
tuos dalykus, kuriy tau visiskai nereikia.
Ko kito troksta tavo siela, dél ko kito verkia:
Tautos ir jos [Sminciy pagyrimo,
brangaus ir nelengvai jgyto ,,Euge®,
Teatro ir Agoros, ir Vainiko.

Kaip gali tau tai duoti Artakserksas,
ir kur satrapijoje tai surasi?

O kaip gyvensi, viso to netekes?

Seleukido nepasitenkinimas

Visai tai nepatiko Seleukidui

Demetrijui, kai suzinojo, kad Italijon
iSvyko vienas Ptolemajy Sitaip nepadoriai.
Tik su trimis ar keturiais vergais,

su apdaru skurdziu ir péscias. Taip tesusilauks
ironijos ir pajuokos ten, Romoje,

ju Seimos. O kad i8 tiesy seniai jie tapo
roménams tam tikros riiSies tarnais,

tai zino Seleukidas; kad roménai duoda,
kad jie i$ jy ir atima jy sostus,
nuspresdami, kaip patys nori, tai jis zino.
Bet bent jau iSoréje prideréty

iSsaugoti tam tikrg didinguma;
tenepamirsta, kad dar vis yra karaliai,

kad dar vadinasi (o varge!) jie karaliai.
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Dél to ir sunerimo Seleukidas

Demetrijus; tuojau pristaté Ptolemajui

ribus purpurinius ir puikig diadema,

brangiyjy akmeny ir daug

tarny bei palydovy, ir brangiausius savo arklius,
kad Romoje jis pasirodyty, kaip dera
monarchui graiky i§ Aleksandrijos.

Taciau Lagidas, atkeliaves elgetauti,

iSmané savo darba, taigi visko atsisake:

tos brangenybés jam visai nebuvo reikalingos.
Senais drabuziais, varganas jis jzengé j Roma
ir apsistojo neZymaus amatininko namuose.
Po to jis kaip likimo nuskriaustasis

ir kaip pavargélis atéjo j senata,

kad taip geriau pavykty elgetauti.

Zingsniai

Juodmedzio guolyje, kurj dabina

koraliniai ereliai, taip giliai jmiges

Neronas. Nenujauciantis, laimingas ir ramus.
Jo kiino iSvaizda ir sveikata nepriekaistinga,
jaunystés grozis paciame zZydéjime.

Bet alebastro saléje, kur uzdarytas
Ahenobarby giminés lararijus,

antai kaip sunerimo jo senieji Larai,

kaip dreba tie mazi namy dievai

ir bando slépti nereikSmingus savo kiinelius.
Nes jau iSgirdo krauja stingdancius balsus,

ano pasaulio triuk§ma, laiptais kylantj aukstyn,
gelezinius zingsnius, sudrebinusius jy pakopas.
Dabar tie pasimete, nelaimingi Larai

lararijaus gilumoje subéga sléptis

ir vienas kitg stumdo, braunasi gilyn,

ir vienas mazutélis dievas parkrenta ant kito,
nes jau suprato, koks gi ¢ia tas triukSmas,

ir atpazino jau Erinijy Zingsnius.
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Aistros

I amzinai grazius ir jaunus kiinus mirusius,

su aSaromis uzdarytus mauzoliejuje jstabiame,
su rozémis galviigalyje ir prie kojy jazminais,
panasios aistros, kur praéjo nepatyrusios
troskimy i8sipildymo ir liko tik sapnais

apie dziaugsmy naktis ir prabudima ryto vaiskume.

Hieronymus
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I8 graiky kalbos verté Mindaugas Strockis

Eilés
Kostas Karyotakis

Kostas Kariotakis (1896—1928) — graiky poetas, prarastosios kartos atstovas. Kuirybai budinga gili melan-
cholija, egzistencinio nerimo, vieniSumo, beprasmybés ir tuStumos motyvai, mintys apie mirtj, kartélis,
negailestingas sarkazmas.

Studijavo teise Atény universitete. Nuo 1921 m. dirbo valstybinése jstaigose. 1924 m. lankési Italijoje
ir Vokietijoje. Gyvenima baigé savizudybe Prevezoje, i kurig buvo perkeltas tarnybos reikalais. ISleido
eiléraséiy rinkinius ,,Zmoniy ir daikty skausmas* (O ITévoc tov AvBpwmov kai twv Hpayudrwv, 1919),
»Nepenté (Nymevn, 1921), ,Elegijos ir satyros® (Edeysia xkar XZdtipeg, 1927). 1923 m. parasé eilérast]
,.Blyskioji spirocheta” (Qypd omeipoyairy), pirmasyk jis iSspausdintas zurnale Eorepog pavadinimu
»Beprotybés daina“ (Tpayoddr tne mopoppooivg). Po jo mirties tai davé peno ganétinai pagristoms lite-
rattros kritiky prielaidoms, kad poetas sirgo sifiliu, kuris anuomet laikytas nepagydoma ir gédinga liga.

,Preveza“ — kelios dienos pries savizudybe paraSytas eilérastis, atskleidZiantis poeto pasidygéjima
gyvenimo rutina, tustybe ir nuoboduliu.

Lanis Breilis
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Preveza

Mirtis — tai kuosos, kurios miesta uzgritina
ir dauzos i Cerpes ir mirus juodus,

mirtis — tai moteris, lupanti svogiing

ir besimylinti virtuvéj prie puody.

Mirtis — tai gatvelés, dingstancios dykyné;j,
pompastiskai ir skambiai pavadintos,
alyvmedziy giraite ir jiiros plyné,

netgi saulé, mirtims mirties zibintas.

Mirtis — tai policininkas, pirkti duonos
uzéjes ir sverias ,.trikstama* dalj,
mirtis — tai hiacintai namy balkonuos,
mokytojas su laikrasciu ant keliy.

Kapa kareiviy Prevezoj nuolat budi.
Sekmadien]j vyks Sventiskas koncertas.
Knygelén jnesiau pinigy truput;.

Trisdesimt drachmy — tai man pirmas kartas.

Eidamas létai krantine, saves klausi:
— Ar a$ esu? Tada: — Ne, mielas drauge!
Aure laivas. Véliava plazda. Tikriausiai
pats ponas Prefektas pas mus atplaukia.
Ir jei bent kas nors i§ Sity miestelény

numirty pasibodéjegs gyventi,
mums, liidintiems, tyliems, visiems ligi vieno

jo pakasynos biity dziaugsmo Sventé.

1928
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IS graiky kalbos verté Lanis Breilis

I§ 1919 m. rinkinio ,,Zmoniy ir daikty skausmas“ (O I1évoc tov

AvOpwrov kar twv Ipoyudtwv)

Meile
Ir buvau tamsoje. Ir buvau tamsa. Ir mane isvydo spindulys.

Dziugus jos veidas rasa svytéjo,
Jaunystei atsibudus sudrebéjau,
Ir juoktis émé mano karcios ltipos!

Galbt jos akys $itag man pasaké —
Nesu vienuzis, pasiklydes jiiroj.
Kadais 1§ skausmo virtgs akmeniu,
Dabar as sulinkau lyg nuo §velnumo.

Nostalgija

1§ geryjy laiky gelmés
Karciai mus sveikina miisy meilés.

Nemyli ir nepameni, tari.

Jeigu rauda uzpildziusi kriitine,
Bet kaip kadais jos negali iSlieti,
Nepameni, nemyli — nors verki.

ISvysti mélynas akis susyk,

Tg viengnakt — seniai seniai! — myluotas,
Ir i8girsti — giliai viduj suspurda
Nubudgs senas litidesys.

Nutolg atminimai praeities
Makabriskame Soky suksis,

Ir asara kaip kitados karti

Pritvinkusi pakibs ir nuriedés.

Akiy karoliai — saulés — jy blausi

Sviesa virsum $irdies sniegyny tirpsmo.
Tos meilés, mirusios ir vél suspurdusios,
IS naujo jziebtas pirmykstis ilgesys.
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Pavasaris
Stai Sitaip as matau sodus.

Sode man $neka jaunas litidesys $jvakar.
Migdolas pelkés vandenin gramzdina zieda,
Paliegusios akacijos jaunystés dienos
Litidnai suspurda vandeny tarp lapy.

Sal¢iu alsuoja oranZerija suduZus,

Ir roZés mirusios karstuos — vazonuos.
Istroskes véjo kiparisas, lyg agonija
Nepasibaigiantis, tamsa zvaigzdziy nekliudo.
Zaliais plaukais po Zingsnj medj gozia
Gedétojy biiriai, 1éti pipirai.

Dvi palmés nevilty Sakas narina.

Tai sodas litidesio — tai musy sodas.

Is 1921 m. rinkinio ,,Nepenté“ (Nnrevon)

Aténai

Saldziausig valandg lyg hetera
Geisminga sostiné atsiveria balandziui.
Ore kvapai vylingi sklando,

Ir sielai visko sklidinai gana.

Namai panyra prieblandon, kurios
Sidabro vokus vakaras svarina.
Akropolj aukstojoj karalijoj

Jau gaubia saulé purpuro spalvos.

Zvaigzdé suzimba, Sviesai palytéjus.
Iliso krantuose myluoja véjas
Jaunasias dafnes, virp¢iojancias baugsciai.

Saldziausig meilés valandg Olimpe
Aplinkui Dzeusg vaikos dziugls pauksciai,
Ir nuo jy oras tarp kolony virpa.
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Vien tik

Kaip nutiko, taip ir turéjo nutikti!
Ir viltys, ir rozés — lapus nusimesti.
Manieji metai — iSplaukti laiveliais,
ISplaukt ir uzgesti.

Kaip mes kad atsisveikindavom vakarais —
Draugai turéjo amziams atsiskirti.

Ir vieta, kurioje as§, vaikas, augau,

Galy gale teko palikti.

Nuo mergai¢iy miely, paprasty — ak, numyléty!
Turéjo atplésti mane Sokio zingsniai.

Nuo skausmo, tada lyg aplenkusio,

Teko dabar sustingti.

Viskas turéjo nutikti. Ir vien tik naktis
Tokia $velni bat neturéty. Zvaigzdés
Lyg akys dabar ziburiuoja tenai

Ir i§ mangs tarytum $aipos.

Is 1927 m. rinkinio ,,Elegijos 1r satyros* (Eleyeia ka1 Xaotipeg)

Pavyzdiniai savizudziai

Dury raktg pasuka ir laiskus
ISsitraukia 1§ seny sléptuviy,

Tyliai perskaito ir slenka pasivaiksciot
Paskutinj kartg. Sako, buvo —

Jy gyvenimas, Dieve, toks tragiskas!
Tas piktas aplinkiniy juokas,

Tas rojaus ilgesys ir asaros,

Tas prakaitas ir vieniSas kraStovaizdis...

Jie stebi, sustoje prie lango,

Medzius, vaikus ir pasaulj,
Akmenskaldzius, dirban¢ius marmura,
UZzgesti paniidusig saule.
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Viskas baigta. Stai ir rastelis
Paprastas, trumpas, abejingas,
Sykiu atlaidus (kaip dera)
Tam, kas skaitys ir graudinsis.

Veidrodin zvelgia, patikrina laika.

Ar nesuklydo, nepamisSo — sudvejoja.
»Dabar, — sumurma. — Viskas baigta®,
Ir, aisku, jaucia — atidés rytojui.

Istorija

Jie kvatojosi — SeSiolikmeciai —
Vakaréjant pavasario popietei
O paskiau juokas lietis liovési,
Ir abu Sirdyse suseno.

I§ pradziy juodu buvo biciuliai
Lyg du lapai sausi ant Zemés.
O paskiau i$siskyré jy kelias —
Vakar¢jant popietei rudenio.

Dabar abudu buciuoja

Luapom blyskiom savo lemtj.

O paskiau — link Zemés vis lenksis,
Kol galiausiai atguls j duobe.

[Seétadienio pavakarys...]

Sestadienio pavakarys: kaip gélés paprastutés $irdys
Prazysta gatvéje. | virSy kyla romios dainos — girdis,
Kaip meilés dziaugsmas ar $velni kancia nuaidi...

O kas gi man? Tiesiog pasibaigé savaité.

[Atokus namelis...]

Atokus namelis, vakare, alyvmedziy giraite;
Kambarelis kuklus, kréslas gilus ir mergaité
I dangy giliai susimgsciusi zvelgia:

Ak, Zuves gyvenimas su saule Zengia!

[Dziaugsmui ar liidesiui lankant...]

Dziaugsmui ar litdesiui lankant, vieno nor¢jau —
Kad duzty mano Sirdis ir kristy ant zemés kietos
Lyg Ziedlapis rozes, audroj neSiojamas véjo, —

Svelniai, lengvai — nors apsunkes nuo ryto rasos.

[Samdomas darbas, popieriu kruvos...]

Samdomas darbas, popieriy kriivos, smulkiis vargai ir ripestéliai
Mangs, kaip visuomet, laukia ir Siandien.

Tik $jryt eidamas tulpes ir rozes ties durimis pasteb¢jau —

Ir grizdamas nusiréziau ziedy girliandg.

[IS virsaus mus slegia laikai...]

Irimas
IS virSaus mus slegia laikai, kuriy simboliais likom —
I$ smélio kyla Zmoniy statiniai didingi, Kapais, vis nesulaukianciais, kol bus iSkaltos datos,
O Laikas lyg vaiki$¢ias juos péda sumindo. Mislém, kalbanc¢iom sau ir lickan¢iom be jminimo,
Laiskais, kurie nepasieké savyjy adresaty.
[Kai Zingsniuoju, Ses¢lis...] [Juodi zirgai, hipodromo artistai...]
Kai zingsniuoju, Sesélis, pakibes aukstai, juda sykiu. Juodi zirgai, hipodromo artistai, mintis,
Kur besuk¢iau, ka bedary¢iau — lyg debesis neatstoja, Liezuvio lyg botago genama, Suoliuoja...
Lyg grésmingo pauk$¢io sparnu nuo mano akiy Klounas litidnasis esu — pries zitirovy akis
Dievo saulg — ir tg — niauriai uZstoja. Vaidinantis, trypiamas zirgo kanopy.

I§ graiky kalbos verté Ruta Burbaite
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Apsakymai
Galateia Saranti

Galatija Sarandi (1920-2009) — graiky prozininké, parasiusi romany, apsakymy rinkiniy, kiiriniy vaikams,
pjesiy. Dirbo valstybés radijo literatiiros laidose, literatiiros Zurnaluose. Apdovanota daugybe premijy, taip pat
Fenikso ordino Komandoro didziuoju kryziumi (2004). Pirmoji moteris, iSrinkta j Atény akademijg (1997).
Cia publikuojami apsakymai ,,Atmink Vilniy* ir ,, Juokas“ — i3 rinkinio ,,Atmink Vilniy“ (Na: Qoudoar t
Bilva, 1972), apdovanoto Valstybine apsakymo premija.

Si knyga buvo isleista Aténuose karinés diktatiiros laikotarpiu. Savo poziirj j Graikijoje jsigaléjusj
rezimg ir laisvés troskimg rasytoja netiesiogiai, bet aiskiai iSreiské apsakyme ,,Atmink Vilniy“ (matyt,
ne Siaip sau Sis pavadinimas duotas ir visai knygai) lietuvisku motyvu: tarpukariu j Aténus uzsuke trys
lietuviai idealistai, siekiantys atkreipti pasaulio démes;j i atplésto nuo Lietuvos Vilniaus likima, suburti
Vilniaus réméjus ir jj iSvaduoti.

Nors lietuviski vardai, uzraSyti graikiskais raSmenimis, Siek tiek iSkreipti, nesunkiai galima juos
is8ifruoti: Matas SalCius, Antanas Paskevi&ius, Vladislovas Vileisis. NeZinant, kokiais $altiniais rémési
autore, treiasis personazas lieka mjslingas, bet pirmieji du vardai nekelia abejoniy: kalbama apie gar-
siuosius lietuviy keliautojus (Paskevicius véliau pasivadino Poska), i§ tiesy vieSéjusius Graikijoje, tik ne
1927 m., kaip raso autoré, o 1929 m. pabaigoje — 1930 m. pradzioje.

Leidesi motociklu j kelione 1929 m. lapkritj, ketindami pasiekti Indija, Matas Sal¢ius ir Antanas
Poska Kalédas ir Naujuosius metus $venté Aténuose, graiky Seimoms varzantis vaiSingumu, ir iSbuvo ¢ia
apie ménesj. DidZiajg kelione Matas Sal¢ius véliau aprasé Sesiy tomy veikale ,,Svediuose pas 40 tauty
(1935-1936), o Antanas Poska — knygoje ,,Nuo Baltijos iki Bengalijos“ (1939). Matas Sal¢ius pasakoja
Aténuose ,,jsigijes didelj pazjstamy ratg, daugiausia i$ jaunuomenés — moksleiviy tarpo*, o esperantininkas
Antanas Poska i$skiria bendravimg su kolegomis graikais, taip pat raso, kad jaunuoliy aristokraty klube
,Pam para pam“ Matas Sal¢ius skaité paskaita apie Lietuvos ekonomikg ir diplomatija. Apie Vilniaus
reikalg né vienas neuzsimena. Sunku pasakyti, kiek graiky rasytojos apsakyme yra istorinés tiesos ir kiek
meninés iSmongés, bet, kaip Zinome, 1925-1938 m. Lietuvoje ir uzsienyje veiké Vilniui vaduoti sgjunga, ir
Nastazijos Kairiukstytés knygoje ,, Vilniaus vadavimo sgjunga‘ (Lietuvos istorijos institutas, 2001) Matas
Sal&ius paminétas kaip ios sajungos atstovas, padéjes atkurti Montevidéjo skyriy, be to, jis buvo aktyvus
$iai sajungai talkinusios Sauliy sajungos narys, o esperantininkai, pasak Nastazijos Kairitkstytés, turéjo
nemazai jtakos skleidziant Zinig apie uzgrobta Vilniy uzsienyje.

Pirmg kartg $is apsakymas lietuviskai paskelbtas 1990 m. Svyturio zurnale. Jdomu, kad tais metais
buvo §venciamos Mato Sal&iaus 100-osios gimimo metinés, o kitas apsakymo herojus, Antanas Poska,
kad ir silpnos sveikatos, dar buvo gyvas ir jdémiai seké Lietuvos kova uz nepriklausomybg.

Diana Buciuté
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Atmink Vilniy

Jis padaré kvailyste, prisipazindamas, kad ang pazjsta. Bemat susivoke, kad nebuvo jokios prasmés
dziaugsmingai pareiksti:

— Betgi jis buvo mano draugas! Kadaise jis buvo artimas mano draugas!

— Nejaugi? — nustebo Marija. — Judu is tikryjy buvote draugai?

Kazin koks nerimas sukirbéjo Sirdyje, jspédamas ji, kad gresia pavojus ir reikia pasisaugoti. Keistas
jausmas — lyg biity atsidiires nezinomoje vietoje, nezinomame kelyje ir skausmingai stokoty orientyry.
Apsimeté jknibes j laikrastj ir jai neatsaké. Antrastés Siandien buvo stambios. Pasikeité vyriausybés su-
détis. Naujy ministry vardai.

Ji pasilenkeé vir§ jo ir émé smalsiai skaityti.

— Dirstelékim Zemiau, kas dar tapo ministrais. Gal kartais rasi ir kokj kitg pazjstama...

Jis Sypsodamas atverté puslapj laikras¢io vidury, ten, kur biina kino reklamos, viena prie kitos, ir
galybé pavardziy.

— Pazjstamy uzsigeidei, vaikeli? Stai tau paZjstami! Keris Grantas ir Marlonas Brando... Visus juos
pazjsti — zinai jy vardus, Zinai, kaip jie atrodo, kaip vaidina. Jeigu pasiysi jiems sveikinimus su Naujaisiais
metais, jie atsakys, lyg asmeniskai tave pazinoty. Ir dar nuotrauka su dedikacija atsiys!

Marija nusijuoké. Lengvai leidosi vedama tenai, kur jis nuklydo. Netgi tuctuojau prisipazi-
no, kad biidama jauna, dar gerokai prie§ jiems susituokiant, ir pati ras¢ kino zvaigzdéms. Gavusi jy
adresus i§ Zzurnaly, kurpé susizavéjimo ir meilés sklidinus laiskus Viliui Fricui, Lilianai Harvej. Ir, girdi,
visi atsiliepe, lygiai taip, kaip jis sakes: nuotrauka su dedikacija. Visi ligi vieno, netgi dieviskoji Greta
Garbo!

— Saugau jas. Niekaip nesiryZau suplésyti, — toliau kalbéjo ji. — Argi ne juokinga? Pirmg kartg tau
Sitai pasakoju. Ar nesiSaipai i§ manes, a?

— Zinoma, ne, kod¢l turé¢iau Saipytis?

Jis vél pasijuto jaukiai. Buvo namie, jprastoje vietoje. Jj supo prielanki, sava aplinka. Pavojus pra-
slinko. Tikriausiai jam kazkas pasivaideno. Jau ne pirmasyk sukyla kazkoks nepagrjstas nerimas. Kas be
ko, neteisinga ir paika sakyti, jog staiga pasijunti svetimas $alia artimo Zmogaus, savo namy valgomajame,
ir kai pagalvoji apie tai, darosi geda.

Jie padéjo laikrastj j Salj ir jsiSnekéjo apie any laiky aktorius, apie tarpukario vokiskus muzikinius
filmus. ,,Buciuoju rankute, madam®. ,, Kongresas Soka“. ,,Julika®. Ir taip toliau... Seniai nebuvo patyre tiek
malonumo. Prisimeni t3? Prisimeni ang? O dainelg, ar prisimeni dainel¢? ,,Sudie, mazasis mano karininke

Lauke Svieté saulé, ir jos Sviesa timai pasirodé dar skaistesné, dar labiau viliojanti.

— Jei nereikéty | darba, — taré jis, — sakyciau, meskim viskg ir eime pasivaikscioti.

Jau vien girdéti Siuos Zodzius buvo miela; aisku, jam reikéjo j darbg ir jie negaléjo iSeiti pasivaikscioti,
kaip ji jsivaizdavo, — po Nacionalinj soda ar Faliro rajong prie jiiros, apsikabing ir §vilpaudami melodija:
,»Sudie, mazasis mano karininke!*

Taciau ir pasiilymas daug ka reiské. Marijos oda tarsi vél tapo glotni, raukslés iSnyko, plaukai ne-
bebuvo dazyti ir kaip kadaise blizgéjo sauléj auksiniu raudoniu, peciai buvo stamantriis ir gundantys, o
liemuo kaip vapsvos. IS tikryjy, kokj laibg juosmenj anuomet turéjo Marija!

Buvo be galo gera, kai jis tai pasiulé ir jy akys susitiko — kad ir trumpam. Jis i§sine$é su savim ta
kibirkstéle ir jstaigoje vos jstengé susilaikyti neSvilpaves senos dainelés. Ir pamirso, i8 tiesy visai pamir§o
ministra, kuris buvo jo draugas!

|¢¢
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Tai vakare jam priminé Marija. Tarsi tas klausimas biity nedaves jai ramybés visg popietg, tarsi tai
bty buvusi problema, kurig biitina kuo greiciau iSspresti.

— Manyciau, tau reikia nueiti pasveikinti savo draugo!

— Kokio draugo? — paklausé jis iSsiblaskes.

— Naujojo ministro, vaikeli. Argi nesakei, kad jis buvo tavo draugas? Nueik jo pasveikinti. Atnaujink
pazintj. Kad ir jis tave prisiminty. Kad pasidométy tavim. Tau gali jo prisireikti. Nebuk toks laukinis. Juk
zinai, mes neturim jokio savo Zzmogaus valdzioje.

Ji kalbéjo i§ 1éto, aiskiai, tvirtu balsu. NesikarS§¢iuodama, bet pernelyg ryztingai. Tokiu pat ritmu,
ramiai, bet labai ryztingai, segési | plaukus segtukus. Kietai vyniodama aplink pirsta plauky sruoga, ja
susukdavo, o paskui prisegdavo dviem segtukais. Zinodama, k3 daro, ryztingai.

Jis nebiity galéjes pasakyti, kas ji suerzino — jos atkaklumas ir argumentai ar balso tonas. ISliejo
tulzj ant segtuky:

— Tiek karty sakiau, nekaiSiok sau j plaukus ty daikty. Ne tai, kad negaliu j juos zifiréti, bet tie
geleziukai tau pakenks!

Ji atsigrez¢ ir pazvelge i jj, nustebinta netikéto jo pykcio.

— Kas tau? — paklausé su nuoskauda.

— Ar negirdi? Zinau, kg sakau. Jie pakenks tau. Negali nepakenkti. Ar nesupranti? Kentési nuo ne-
migos ir galvos skausmy.

Ji masSinaliai i§vyniojo susukta sruogg ir parodé jam segtuka.

— Jie lengvi, — pasaké ramiai ir nuo$irdziai. — Visai jy nejauéiu. Ir galvos man niekad neskauda. Stai
ziarék, kokie lengyvi!

— Daugybé daikty zalingi, nors mes to nesuprantam ir nezinom. Jei mangs neklausysi, kentési ir nuo
galvos skausmy, ir nuo nemigos.

Jis, Zinoma, jos nejtikino. Ji toliau sukosi plaukus. Jeigu biity ir pati supykusi dél nelaukto priekais-
to, viskas biity buve paprasciau. Jie bty mazuméle apsiméte zodziais, o paskui kiekvienas, burbteléjes
»labanakt®, buty pasivertes i savo puse.

Taciau ji nesupyko ir tesé pokalbj nuo tos vietos, kur sustojo: jis zutbt turjs nueiti pas ministra.
Ziitbiit ir kuo greiéiau. Jei turéty proto, pats, neraginamas, biity nuéjes jau §j vakarg, kad vienas pirmyjy
spéty jam pasakyti malonius Zodzius.

—Ir ka gi a8 jam pasakysiu? — taré jis praradgs kantrybe. — Taip seniai jo nemaciau, kad nezinau, ka
pasakyti. NeiSmanau tokiy dalyky.

— Pasakysi, kg visi sako tokiais atvejais. Cia néra nieko blogo ir nieko gédingo. Pasakysi, kad dZiau-
giesi. Ir dar kg nors pridurk. Nepakenks... Pasakyk, kad jei $aliai vadovaus tokie vyrai kaip jis, viskas
klostysis puikiai. Pasakyk, kad visada manei, jog jis aukstai i8kils. Ir panasSiai. Tikiesi i§ mangs iSgirsti,
ka turétum kalbéti?

Jiuzgesino $viesa ir atsigul¢ Salia. Tamsoje buvo jaukiau.

— Vieno nesuprantu, — vareé ji savo. — Kodél darai i$ to problema, kodél dvejoji?

— AS dvejoju? — supyko jis. — Né kiek nedvejoju, bet pati zinai, man nepatinka pilstyti i§ tuscio i
kiaura. Pone ministre, sveikinu jus! Salis lauké jisy. Jas isgelbésite Graikija. Tusti plepalai. Juk Zinau,
visi jie vienodi!

Jo pyktis buvo apsimestinis — Marija gyveno su juo tick daug mety ir gerai jj pazinojo.

— O gal jis né nebuvo tavo draugas, kaip sakei? — paklausé ji tyliai, tarsi kalbéty su vaiku: ,,Ciagi
niekai, nesigrauzk. Visiems mums pasitaiko, kad giriamés ir didziuojamés, kuo nederéty.
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Jis puolé ginti seng draugyste su ministru taip karstai ir jausmingai kaip tikras vaikas:

— Mudu buvome moksladraugiai, eidavome i zygius, vaik§¢iodavom po kavines, institute kartu stu-
dijavom vokieciy kalba, kartu ruosémés diplominiam darbui. Véliau jis iSvyko j Europa. O jo tévas buvo
politikierius provincijoje. Paskui prasid¢jo karas. Pasimetéme, pasimetéme taip, kaip pasimeta zmonegs.
Taciau anuomet buvome draugai, sakau tau, artimi draugai!

— Na, jei taip, nesispyriok! Rytoj nueisi jo pasveikinti. Negrazu bus eiti, kai ko prisireiks. Bitinai
rytoj pat! Labanakt!

Stojo tyla. Jis nepasaké ,,labanakt”, lyg dar ne viska buity isklauses.

— O jeigu jis ries nosj ir taves neprisimins, pasaulis nesugrius! Tu privalai rytoj pat nueiti. Labanakt!

— Labanakt, — atkartojo jis ir apsiverté ant kito Sono.

O ne, anas né trupucio nerieté nosies. Netgi i$syk jj prisiming ir, nutraukes pasnekesj su kazkuo kitu, atsku-
béjo prie jo pasisveikinti. Ir Svytéjo tokiu Sirdingumu ir dziaugsmu, kad tai visiems aplinkui padar¢ jspiid;.

— Brangus man zmogus. Jaunystés biciulis!

Sitaip pristaté jj savo zmonai ir siinui, ir porai kity garbingy asmeny.

Zmonés ¢ia siuvo pirmyn atgal. Rastininkai, fariziejai ir smulkesnés zuvelés. Gélés, Zalumynai, te-
legramos ir skambuciai. Tai buvo ne jstaiga. Tai buvo sekmadienio saulés nutviekstas riimy parkas. Tarsi
ore biity siipavesi spalvoti balionai, tarsi orkestras biity grojes marsus ir kazkur kg tiktai bty pasibaiges
paradas. Kareiviai, mokiniai ir senimas sveikino saulétg dieng mazumélg pavarge, bet laimingi. Sakytum
zmoniy paguodai paciame vidurziemyje maloniai atsilo, ir visi buvo tvirtai jsitiking, kad Graikija iSgelbéta
nuo bet kokio blogio visiems laikams, per amziy amzius amen. Zinoma, ¢ia netriiko ir Zurnalisty, kurie
uzraSinéjo viska, kg tik kas pasakydavo itin reikSmingo, kad iSsaugoty amzinybei. Fotografy blykstés
tarpais Zybciojo irgi tuo paciu tikslu — dél amzinybeés.

Viskas buvo visai kitaip, negu jis jsivaizdavo, negu tikéjosi, netgi kitaip, negu mané Marija. Jis nepa-
saké zodziy, kuriuos buvo pasiruoses, — paprasty ar perdéty, santiiriy ar net labai jausmingy. Pagrindinis
vaidmuo teko kitam. Pagrindinis vaidmuo teko ministrui. O Sis grazbyliavo, placiai gestikuliuodamas.
Kiekvienas greta jo patyré ta pati nuostaby jausmg — pajuto savo tobuluma ir neprilygstama pranasuma.
Priestaravimai, skepticizmas ar tokios frazés kaip ,,niekai‘, ,,as to nevertas®, ,,a$ nesipersu, visi yra vie-
nodi“ — visut viskas buvo nustumta j Salj. Dingojosi, tarsi besiliejantis srautas dovanoty tau tikéjima savo
s¢kme, iskelty tave j neregétas aukStumas.

— Ar prisimeni milsy jaunyste? Prisimeni? Gyvenome svajonémis, idealais. Ir jeigu biity iSblésusi
Didzioji idéja’, biitume puole jos ginti. Miisy zvilgsnis visada buvo nukreiptas aukstyn, j tai, kas kilnu ir
grazu. Prisimeni? Ak, tie nepamirStami metai! Netgi Vilniaus riteriais noréta mus padaryti. Prisaikdinti,
jog ziisime uZ teisingg Vilniaus reikalg. Prisimeni tuos gerasirdzius, nuostabius lietuvius? Kaipgi jie va-
dinosi... Negaliu prisiminti. I§ tikryjy, kokie gi buvo jy vardai?

— Matas Saléius, Vladislovas Vileisis, Antanas Paskevi¢ius. Tokie buvo jy vardai!

— Valio, $aunuolis... Teisybé, tokie buvo jy vardai...

Jo kartojami, vél nuskambegjo tie keisti svetimos tautos vardai: Matas Saléius, Vladislovas Vileisis,
Antanas Paskevi¢ius. Nuskambéjo lyg skauty Sukis, netikétai atsklides j ministro priimamajj, atlékes su
pavasariniu véjeliu, lyg iSklydgs i$ kelio apzéles kleftas?. ,,Paskevicius®, — pakartojo kazkas ir nusijuoke.
Ministras taip pat nusijuoké ir atsisukes j Zurnalistus paaiskino, kad jie galéty uzsirasyti:

1 Didzioji idéja — Bizantijos imperijos atklirimo idéja.

2 Kleftas — graiky nacionalinio iSsivadavimo kovos prie§ Osmany imperija laiky (XV-XIX a.)
partizanas.
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— Mes turime galvoje tris lietuvius, idealistus, kurie keliavo per Aténus anuomet, tikstantis devyni
Simtai dvideSimt septintais metais, sickdami savo kalbomis ir Zygiais atkreipti pasaulio démesj | Vilniaus
likimg. Tai buvo garbinga delegacija, ne kokie peréjiinai. Mudu su draugu kuo tik galédami prisidéjom
prie Sio teisingo judéjimo. Vilniaus riteriai turéjo pakilti j kova visame pasaulyje, vos tik bus pasaukti...

Jo balsas atrodé susijaudings ir dabar susirinkusiesiems kélé pagarba. Niekam nebebuvo noro juok-
tis, kad ministrg apémes toks jaudulys. Visi lauke, tarsi jis ketinty atskleisti kokig paslapti ar papasakoti
legenda. Vilnius... Kur tas Vilnius? Kas yra buves Vilniuje ir kodél jis turéjo Saukti savo riterius?

Taciau laikas buvo netinkamas legendoms. Skaisciai tebeSviecia saulé, muzika, paradas, balionai
ore, spalvingos véliavos ir laikrag¢iai su stambiomis antrastémis. Ministras dél to ir tampa ministru, kad
gebéty uzdegti minia, kur reikia ir kaip reikia. Idealai, jaunysté, privalanti mokytis i$ pavyzdziy, didziosios
idéjos, amzinybe ir taip toliau.

— Mielasis mano, daug dziaugsmo suteikei man §jvakar ¢ia atéj¢s. Visada biisiu tavo paslaugoms.
O siandien palieku tave savo stnui. Tu jam papasakok, papasakok viska apie miisy praeitj. Papasakok
apie miisy lietuvius...

Jis §iltai paspaudé jam ranka. Kazkoks kitas labai brangus zmogus dabar atsidiiré pirmoje vietoje,
ir reikéjo pasidziaugti, kad jj mato, prisiminti ir pamaloninti.

— Palieku tave savo stinui. Papasakok jam viska!

Jaunuolis ziiiréjo j ji truputj pasaipiai ir lauke:

— Taigi...

Tai buvo grazus kokiy SeSiolikos septyniolikos mety vaikinukas, aukstas, lieknas, Saltoko zvilgsnio,
léty judesiy. Jis jautési kupinas jégy ir, regis, beveik Sauké: gyvenimas priklauso man, ar nesupranti, kad
tavo, mano tévo ir visos §ios Sutvés, kuri Cia trinasi, laikas jau pragjes.

— AS baisiai domiuosi istorija.

Argi jo tévas i8 tikryjy noréjo, kad papasakociau jam visut viska? Ka padarysi. Tad jie kalbéjo apie
istorijg. Kalb¢jo apie Lietuvos ir Lenkijos ginca dél Vilniaus. Kalbgjo apie Tauty Sajungg ir Antantés
Auks¢iausiosios Tarybos sprendimus ir apie tai, kaip j visa tai nusispjové Lenkijos generolas Zeligovskis
ir kazkokia dingstimi atémé Vilniy i§ Lietuvos...

— Zinoma, lietuviai niekada to nepripazino, taiau tai buvo tokia maza tauta... 1920 mety spalis,
galima sakyti, yra cinizmo pradzia, — taré jis kiek pavargusiu balsu, pamokomu tonu.

Jaunuolis keistai nusiSiepé.

— Kodél vadinate tai cinizmo pradzia? Istorija nuo amziy buvo tokia. Patinka mums tai ar ne. Taip
jau yra...

Zodziai , taip jau yra“ jo liipose nuskambeéjo kazkaip pergalingai. Jie jgijo netikéta potekste. Griove
visa pasaulj. Bazny¢ias ir tiltus, amziy svajones, namus ir rimus lygino su Zeme.

Staiga ji pagavo baimé, tarsi, it Zaibui tvyksteléjus, buity atsiskleidusi jo gyvenimo prasmé. Tarsi
jam pries§ akis bty iskile visa tai, nuo ko Siandien noréjo pabégti pasakodamas apie praeitj: mano id¢jos,
mano tikéjimas, mano i§didumas, mano ,,as*.

— Taigi, sakykim, susikiiré¢ Vilniaus bi¢iuliy draugija, — taré jaunuolis.

— Ne visai taip. Buvo labai daug jausmy, polékio, ne taip, kaip manote. Buvo kazkas...

Jaunuolis nesiklausé.

— Ir tévas priklausé tam judéjimui? Cha cha cha... Dabar visa Lietuva, o kartu ir Vilnius yra rusy...
Argi ne taip?

Jis vél Selmiskai nusijuoké ir jzuliai pazvelgé jam j akis.

— Taip, man baisiai patinka istorija, — pakartojo, — jauCiu aistra istorijai.
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Grjzdamas namo, jis pats sau kartojo tuos tris vardus, negalédamas suprasti kodél. Matas SalGius,
Vladislovas Vileisis, Antanas Paskevi¢ius. Buvo grazus vakaras, ramus, vésus. Galéjai valandy valandas
taip eiti nejusdamas Salcio ir tuStumos... Vieng tokj vakarg jis davé Vilniaus riterio priesaikg. Tik jis, tik
jis vienas. Mat niekas kitas nebuvo palaikytas vertu tokios didziulés garbés. Antanas Paskevi¢ius buvo
rimtas kaip kokio senovés tikéjimo Zynys. Tylus dvasingas jo balsas tarsi vél suskambéjo: ,,Prisieki. Jei
tave paSauks Vilnius, atsiliepsi i jo kvietima. Paliksi viska, Zzmona, vaikus ir atskubési ginti §vento miisy
miesto. Atmink Vilniy!“

»Atmink Vilniy“ jis iStaré ir lietuviskai. Kiti du stovéjo atokiau, tyliis ir susikaupe. Tai buvo ne
pasakos, ne vaiky zaidimai, tai buvo ne organizacija. Buvo vien tik Sirdys, kurios plastéjo jausdamos
neteisybe. Ir anuomet rodési, kad kitaip ir biiti negali. Kaip galima ramiai miegoti ir myléti, gyventi
ir dziaugtis gyvenimu, kai kazkoks generolas Zeligovskis uzgrobia Vilniy? Paskevi¢iaus plaukai ties
smilkiniais buvo zilstel¢je. Jis kalbéjo su kartéliu, ir jo apsiblaususiose mélynose akyse Zybs¢jo keista
kibirkstélé... Vilnius! Visas pasaulis turéjo iSgirsti apie jo grozi, jo reikSme ir jo negandas. Prarasto ro-
jaus ilgesys skatino juos visus tris i§ Atény toliau keliauti j Aleksandrija, j Beiruta, j Sanchajy, j Roma,
Madridg — per visg pasaulj. Kad surinkty iStikimuosius ir prisaikdinty riterius, kurie turés laukti Vilniaus
kvietimo. Ir ateis toji valanda, kai sugaus Sv. Stanislovo katedros varpai, kai Vilijos ir Vilnios vandenys
sutelitiskuos dziaugsmingai, tarsi dainuodami: Vilnius laisvas, neteisingumas nejsigaléjo pasaulyje! Ir
tada jis bus tenai. Nes i$ visos studenty kompanijos, kuri lankési tavernose ir $Snekéjosi su lietuviais, tik
ji vieng palaiké vertu buti riteriu.

Taciau paskui kilo karas ir viskas pragaiSo. Viskas nugrimzdo j vienalytg tirsta migla...

Dabar jis jauté savo Sirdyje neiSpainiojama raizginj ir apmauda, neturédamas né menkiausios vilties,
kad dar iSsipildys tai, kas neiSsipildé... O kas, jeigu jie turéty vaika, pagalvojo su baime, jeigu Sitas jau-
nikaitis, kuriam riipi istorija, biity jo stinus? Koks svetimas, koks priesiskas tas balsas, kuris be paliovos
Snabzda: tu neturi stinaus. Tu netapai ministru. Tavgs taip ir nepasauké Vilnius!

— Na kaip? — paklausé Marija. — Papasakok man viska, su visomis smulkmenomis. Kaip jis tave priémé?
Ka saké?

Ji jau guléjo lovoje pasiruoSusi miegoti, ta¢iau nebuvo prisikaiSiojusi j plaukus segtuky, kurie ji
erzino. Jis pasilenké ir pabuciavo jg. Kai tik nusireng¢, papasakojo apie ministro kabinetg ir Sventiskg
atmosferg. Jauté, kad ji Salimais jtempé ausis bausdamasi jj lydéti, laukti, stebétis. Seniai nebuvo jo klau-
siusi taip démesingai. Zinoma, ir jis viska, ka pasakojo, apgaubé senos draugystés ir prielankumo miglele.
Kalbé¢jo kasdienisku balsu, tik mazuméle kars¢iau, guviau, lyg juodu nebiity pradéje senti, lyg jiems pries
akis dar biity visas gyvenimas ir jie galéty gyventi kitaip, iSgirsti slaptingus kvietimus, kuriuos ligi Siol
praziopsodavo. Galimybés, sprendimai, savi vaikai, kurie septyniolikos mety turéty idéjy, nuomong ir
pasitikéjimo savim. Gausybé svarbiy dalyky galéty jvykti, aisku, tai kainuoty pastangy ir vargo, bet viska
bty galima pasiekti. Taip, visa tai jy laukia, rytoj, poryt, kitais metais!

Pasakodamas glosté jai plaukus...

— Tai buvau teisi, kad prispyriau tave nueiti, ar ne?

— Taip, buvai teisi!

— Matai, gera turéti pazjstama, drauga tarp jtakingy, svarbiy zmoniy...

Jis nusiSypsojo tamsoje, tebeglostydamas jai plaukus. Juokinga, kad tieck mety nugyveno kartu, mety
metus, o jam neis¢jo paciam, savo jégomis, jkvépti jai tiek pasitikéjimo, kad nebijoty jokiy pavojy, kai
jisai $alia! Padares tokig iSvada, net nepajuto kartélio. Nepajuto skausmo, lyg niekas nebiity atsiSaukes
jo Sirdyje, lyg niekas neturéty reikSmés.
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— Ir tarnyboje iskilti jis tau gali padéti, ir dél pensijos. Pamatysi... jei jau tave prisiminé ir uzlaiké
tokig valanda!

Ji buvo tokia patenkinta, kad jis gédinosi pasakyti teisybg: Mane uzlaikeé tiek, kiek uzlaikeé ir kitus.
Rodés, visi jo draugai, o jy buvo gyvas galas! Pagalvojo, kad ji turéjo paklausti: o kur paskui basteisi?
Kodél grjzai taip vélai?

I$sigando pamanes, kad tekty jai atsakyti: vaikSCiojau apleistais keliais su trim Sméklom — Matu
Sal¢ium, Vladislovu Vileigiu ir Antanu Paskevicium!

Zinojo, kad jei garsiai istarty tuos tris vardus, i§syk pasigrezty jos paklausti: tu nesijuoki i§ manes,
a? Nesisaipai? Kadaise daviau Vilniaus riterio priesaikg. Tik a§ vienas. Ar nesiSaipai i§ manes? Ir jo balso
tonas biity toks pat kaip jos vakar vidudienj, kai prisipazino, kad biidama visai jaunuté rasydavo kino
zvaigzdéms ir kad visi jai atsake, netgi dieviskoji Greta Garbo!

— Labanakt, — tar¢ ji §velniai ir su dékingumu.

— Labanakt, — atkartojo jis.

Tamsa, tyla ir ramus Marijos alsavimas.

Dvi didelés asaros iSriedéjo jam i8$ akiy ir 1étai 1étai nutekéjo ausies link. ,,Verkiu? — pagalvojo jis. —
Kodél verkiu?..“ Paskui nusirito dar dvi asaros, ir dar dvi, patykuciais, nelydimos skausmo, nedegindamos.
Jis istiesé rankg ir suspaudé Marijos delng, lyg maldauty pagalbos, o paskui, bejégiskai stengdamasis
i8silaikyti, suSnabzdéjo:

— Siandien Lietuva, o kartu ir Vilnius...

— Ka sakai? — paklausé ji mieguistai.

— Nieko, — atsaké susigédes. — Miegok, as nieko nesakiau.

Jis taip pat uzsimerke ir uzmigo kaip kiekvieng vakara.

I8 graiky kalbos verté Diana Buciiité
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Juokas

Jiems atvykus gul¢jau ligoninéje. Taip praradau visg sutikimo Svente: kruizinj laiva, valtis, minig ameri-
kieciy. Su Sia savo nelaime negaléjau nei susitaikyti, nei jos suprasti. Visg vasarg laukéme, o kalbéjome,
Zinoma, jau nuo pat ziemos, kai tik atéjo pirmasis tetos Andronikés laiskas. Ji rasé: ,,Griztame j Graikija.
Biisime su jumis. Néra prasmés toliau dirbti svetur... Be to, ir Periklio sveikata...*

Dédés Periklio sveikata nuo tada buvo aptariama tik pasnibzdomis, puse lipy, susizvalgant ir pertrau-
kiant pokalbj, jei $alia bidavo vaiky, kurie neturéjo nieko apie tai girdéti ar zinoti. Tai buvo kazkas slapto ir
keisto, kazkas, apie kg nekalbama garsiai, lyg biity ir géda, ir baisu. Nors mums visa tai liko neaisku, miglota,
naujy, nepajudinamy zodziy reikSmés, iSpléstos miisy paciy vaizduotés, daré Zavinéio neapsakomumo jspiid;.
Dédés Periklio sveikata buvo svarbus reikalas, bet mums tai nereiske, kad jam yra blogai ar gerai, kad jis
gali valgyti, zaisti, plaukioti, kiek nori. Sveikata reiské kazka labai labai rimto, formalaus ir suaugélisko.

Taciau dédés Periklio sveikata nebuvo gera.

— Jis serga? — klausdavome.

— Ne, — atsakydavo mama, — jis neserga, taciau jo sveikata néra gera!

Man $is pasakymas labai patiko, saugojau jj Sirdyje kaip kazka Sventisko, neskirto kasdieniam
vartojimui ir kartg, vyresniajai slaugytojai paklausus: ,,Kaip laikaisi, vaikeli?*, nelaimélio tonu atsakiau:
,Mano sveikata néra gera!*

Seselé prapliupo juoktis, ir tas juokas man buvo lyg antausis. Nuraudau, supykau, neapkenciau jos
1§ visos Sirdies ir pasakiau sau, kad ji neverta meilés, kurig jauciu. Taciau kai kitg dieng priéjusi paglosté
man galva, pripazinau, kad buvau neteisus. Ji nebuvo kalta, kad pasaipiai nusijuoké. Toks angelas negali
biti kaltas dél nieko. Kaltas buvo naujasis pasakymas — viskas biity buve gerai, jei nebii¢iau jo pasigaves.
Galéjau ja myléti visa savo siela, labiau uz visus savo artimuosius, labiau uz mama ir net pa¢ia Sven¢iausiaja!

Kai iSeidamas i$ ligoningés su ja atsisveikinau, ji pasilenké ir pabuc¢iavo mane j abu skruostus. Apémé
tokia laimé, kokios nebuvau né sapnaves. Tai Siek tiek palengvino slegiancio iSsiskyrimo nasta.

Namuose radau teta Andronike su déde Perikliu. Jiems davé didelj, iSbaltinta kambarj, nupirko baldus,
dvigule gelezing lova ir didele spinta su veidrodziu. Gyvens su mumis. Viskas buvo sutarta ir visi buvo
patenkinti. Blogai tik tai, kad as sugrjzau per vélai ir netekau pirmyjy jspiidziy, radau jau nusistovéjusia
tvarkg. Broliai ir sesé jiems jau buvo priliping vienpusiskas, nenugincijamas etiketes: teta Androniké
esanti plepi ir pasiptitusi, jai ¢ia niekas nepatinkg, tik kalbanti ir kalbanti apie Amerika. O dédé Periklis
esas iSprotéjes!

— ISprotéjes?

— Taip, iSprotéjes, — vienu balsu atsaké berniukai ir Kakija patj pirma vakara.

O man jis visiSkai neatrodé¢ iSprotéjes. Atrodé kaip geraSirdis senukas, kuris maloniai klausinéjo,
kaip man sekési ligoninéje, ar skaudéjo, ar palatoje buvo kity vaiky.

Prie stalo jis atsisédo Salia mangs ir labai mazai tevalgé. Man pasirod¢, kad Zitiri j teta Andronike
pasaipiai. TaCiau kai apie tai uzsiminiau kitiems, jie nesutiko.

— Jis jos taip bijo, kad net dreba, — sake.

AS spyriausi, kad ne, kad i$ jos Saiposi ir juokiasi sau... Né nezinau, kodél taip sakiau, neturédamas
né vieno jrodymo. Tiesiog pirSau jiems savo nuomong. Galbiit jie buvo teisiis, nes jau ilgai stebéjo svecius
ir Zinojo.

— Pamatysi, pamatysi vakare ir mumis patikési, — tvirtino vienu balsu.

Man tai per daug ir neriipéjo. Buvo keista, kad jauciuosi toks svetimas ir sutrikes tarp jy, miisy kambaryje,

o5 Hieronymus



misy namuose. Mintimis visg laikg grizdavau prie savo meilés. Regéjau jos rankas, Sypsena, rozinius
skruostus, girdéjau jos balsa, kuris suteikdavo pasitikéjimo ir dziaugsmo, kai ji tardavo: ,,Tau jau geriau.
Esidrgsuolis, aukselis... Uzmigau regédamas ja tai prisiartinancia, tai pradingstancig baltame koridoriuje.
Pasiekusi jo galg grizdavo ir Sypsodamasi pazitirédavo j mane. Oo, tai buvo fantastiskas sapnas!

Vidury nakties mane kums¢iuodami ir purtydami pazadino broliai su sese. Pasokau iSsigandgs:

— Kas yra, kas yra?

— Sa, — rimtai pasaké Kakija, — kelkis ir klausyk!

Kiti stovéjo su naktiniais aplinkui mano lova ir tildé mane, priglaudg pirsta prie liipy. Atsisédes émiau
kartu laukti. Kakija, kuri nuolat elgési motiniskai, uzmeté man ant peciy Svarkelj, kad nesusalciau. Tyla.
Kazkur toli iSmusé laikrodis, susvilpé traukinys. O mes tyléjome ir laukéme.

I§ pradziy vos pasigirdo, véliau sustipréjo ir pripildé visg koridoriy, visag kambarj, visus namus.
VieniSas juokas. Vien tik juokas, be pokalbiy, be atsakymy. Keisty keistas, lyg blity ne zmogaus. Stipréjantis,
nutylantis ir prasidedantis i§ naujo. Nenatiiralus ir vienisas.

— Kas tai? — tyliai paklausiau.

— Juokiasi dédé Periklis, tai jis juokiasi, — suSnabzdéjo Vasilis, ir visi émé vienas kitg tildyti ir toliau
laukti.

Dabar jau nieko nebesigirdéjo, tik tyla atrodé dar sunkesné, o tamsa dar juodesné. Paskui vél staiga
pasigirdo tas nejtikétinas juokas, lyg naktyje lojantis vieniSas Suo, lyg musantis laikrodis, pilnas nuobodulio.

— Kodél jis juokiasi? — paklausiau apstulbgs.

— Dél to, kad yra iSprotéjes! Dél to, — atsaké visi trys kartu. — Pamatysi, kas dar bus. Teta jj ims barti
ir tildyti. Kartais net jj musSa... Pamatysi! Pamatysi!

Turéjau viska pamatyti ir iSgirsti tg pirmgjj vakara. Turéjau dél visko jiems pritarti. D¢l to juk visi
tirtédami ir sédéjo naktj aplink mano lova.

— Ar nenustosi, Perikli?! — galiausiai pasigirdo valdingas ir piktas tetos Andronikés balsas. — Nagi,
iSgerk dar vieng tablete, tu nepakenciamas!

Juokas staiga nusc¢iuvo.

— Ji —jo dresuotoja, — tyliai paaiSkino Janis, kad a$§ suprasciau.

— Kaip Cigonas su meska, — pridiré Vasilis. — Padaryk kiilvirstj, mano Markai. Ar parodysi, kaip
daro nuotaka, mano Markai?

Jis paciupo Janj uz kaklo, ir jiedu nusirito zemyn, be garso juokdamiesi.

—JisiSprotéjes, visiskai iSprotéjes. Sakéme tau, bet netikéjai, —kalbéjo Kakija. — Dabar ir pats pamatei.

Susirangiau patale paslépdamas galva po antklodémis. Visas dreb¢jau, kalenau dantimis. Pabudau
kars¢iuodamas. Vél | namus atéjo gydytojas, taciau Sjkart nepasaké, kad mane reikia vezti j ligoning, ir
as$ puoliau j neviltj. Kada v¢él iSvysiu vyresnigja slaugytoja? Kada vél pamatysiu savo meilg?

Dienos slinko labai létai. Viska apklojo begalinis nuobodulys. Lietus ir Saltis mane atskyré nuo
Iprasto gyvenimo. Visi kiti iSeidavo ir grizdavo, uzsiéme savo reikalais, o a$ s€déjau nusimings ir nieckam
nereikalingas, galédamas pabeégti tik j svajoniy ir sapny pasaulj. Nors kitiems nei$sidaviau ir neprasitariau
apie savo skausma, neveikiau nieko kito, tik sekiau sau pasaka apie tai, kas biity ir kaip, jei vél jg sutikCiau.
Nostalgija didéjo lyg klastinga ugnis laivo triumuose. Pries akis matydavau savo meile, tyliai praeinancia
tarp misy, bet visiems kitiems neregimg. Kai nieko nebtidavo kambaryje, kalbédavausi su ja ir bti¢iau
galéjes prisiekti, kad naktimis girdZiu jos balsg ir jauciu jos rankg ant savo kaktos.

Kartais sédédavau valandy valandas prie lango, zitirédavau j kelig ir tardavau sau: ,,Ji bet kada gali
praeiti pro Salj. Kodél gi ne?*
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— Geras, protingas vaikelis! — sakydavo teta Andronikeé.

— Palaimintas vaikas! — pritardavo jai ir dédé Periklis.

Dienos Sviesoje buvo kitokie ir jy balsai, ir kalbésena. Pora pavargusiy, turtingy giminaiciy i$
Amerikos, daugiau nieko. Jie mangs visiSkai nedomino — negaléjau jiems atsiverti, iStarti bent zodj apie
savo meile.

Kai pragjo lietts ir Salciai, priémiau svarby sprendimg. ,,Vienas pats eisiu j ligoning ir jg susirasiu, — pa-
sakiau sau. — Eisiu slap¢ia.*

Jau kita diena, kai visos moterys buvo virtuvéje, istaikiau progg ir pasprukau. Ejau gatve abejingas,
tarsi vykdyc¢iau kieno nors pavedima. Drebéjo kojos, Sirdis dauzési lyg norédama i$Sokti i$ kriitinés. Pasukes
keliose sankryZose pasiklydau, bet pasiklauses vieno batsiuvio vel radau kelig j ligoning. Eiti reikéjo toli,
pilies link, ta¢iau manes negasdino niekas, iSskyrus mintj, jog visi } mane Zzitiri ir rodo pirstais: ,,Slapta
pabégo i§ namy.* — , Sitas?* — . Taip... taip...“ — ,,Vaje, vaje!“ — , Kokia beprotybé — slapta!“

Atéjau permirkes prakaitu ir gaudydamas kvapg jnirau j minig, laukiancig klinikose. Niekieno ne-
sustabdytas uzlipau laiptais. Jau buvau pasiruosgs eiti j palata, j savaja palata, kur pirmakart ja iSvydau,
tik staiga kazkas mane pagriebé uz kaklo i§ uz nugaros.

— Ko ¢ia ieskai?

Tai buvo nitirus, nemalonios i§vaizdos slaugytojas. Pamelavau jam né nemirktelgjes:

— Turiu perduoti Zinig nuo mamos vyresniajai slaugytojai.

— Jos ¢ia néra, i$¢jo!

Dievuléliau mano! Lyg kas biity nuteisgs mane myriop. Sustingau, taiau jis, né nezidirédamas j
mano puse, nuéjo koridoriumi. Emiau bégti i§ paskos, kad paklauséiau, kad suzino¢iau. Viena ten dirbanti
valytoja mane pazino:

— Ei, labas! Kaip laikaisi? V¢l Cia atsidiirei?

Dirs¢iodamas tai j paraudusias jos rankas, tai j kibira su nes$variu vandeniu, pamelavau dar kartg. Ji
rupestingai iSgrez¢ grindy Sluoste, lyg daryty kazka labai labai svarbaus.

— Pasakyk savo mamai, kad ji pasiémé atostogy. Nezinau, kada sugris.

I$¢jau laukan iSsekes, vos neverkdamas. Plieské saulé. Man neriipéjo, ar kas nors | mane gatvéje ziiiri
ir mato riedancias aSaras, neriipéjo, ar bars namuose, nertipéjo niekas. Patraukiau prie pilies ir padykinéjau
su vaikais, leidzianciais aitvarus. Nepajutau, kaip prabégo laikas.

— Pabégai i§ pamoky? — paklausé vienas jy.

— Taip, — iStariau, kad kg nors atsakyciau.

— Gerai padarei! — rimtai pasakeé jis. — A§ irgi pabégau. Cia daug jdomiau. Stai, ateina ir amerikonas.
Pasigrozek...

Pasisukau ten, kur jis rod¢, ir iSvydau déde Periklj. Jis pra¢jo pro $alj, mangs nepastebéjes, ir atsi-
sédo kavinukeje, kuri $Siuo metu buvo apytusté. Atrodé neramus, zvalgesi aplinkui lyg laukdamas kazko
véluojancio. Padavéjas jam atnesé vandens ir lukumio, né nepaklausgs, ar nori.

— Dar neat¢jo né vienas?

— Ne, — atsaké padavéjas. — Et, nieko nenutiks, jei ir neateis vieng dieng. Sutaupysi, brolau. Kg darai
su tiek pauksciy? Pardavinéji? | Amerika siunti?

Dédé Periklis Sypsojosi nicko nesakydamas. Padavéjui pasisalinus i§draséjau, priéjau arciau ir pasi-
ziuréjau j déde. Taciau jis nei nustebo, nei mane pazino. Nepraverdamas burnos atsisédau ant kédés Salia
jo ir laukiau, kol jis kg nors pasakys, bent jau paklaus, ko sukinéjuosi ¢ia vienui vienas.
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— Valgyk lukumj, — tyliai prataré jis. — Valgyk, as nenoriu.

Susidaré jspudis, lyg jis kalbéty su atsitiktinai sutiktu vaiku, o ne su manimi, savo stinénu, su kuriuo
gyvena tuose paciuose namuose. Tyliai suvalgiau lukumj, o paskui kartu laukéme kazko, ko a$ nezinojau
ir apie kg neturéjau drasos paklausti.

Staiga jo veidas nusvito. NusiSypsojo su palengvéjimu.

— Atéjo! — suSuko tarsi pats sau. — Atéjo!

Tai buvo trys valkatiskos i§vaizdos jaunuoliai. AukStesnysis rankoje laiké narvelj, keista narvelj,
panasy j maza vistide su skyle stoge, i$ kurios kadaravo negrabiai numegzta kojiné. Pirmakart maciau
tokj narvelj.

— Laba diena, déde, — pasisveikino aukstasis, — Siandien nemazai tau atnesiau. Nagi, trauk graSius
ir baikim reikala.

Dédé svytéjo i§ dziaugsmo. ISsitrauké piniging, sumokeéjo ir pasiémé narvelj.

— Trys dagiliai, — tyliai vardino, — du zvirbliai ir viena liepsnelé. Sis tas...

Pakilo su narveliu rankose ir laimingas i§didZiai nuzingsniavo nieko man nesakydamas. Nusekiau
i$ paskos lyg Suniukas.

Kartkartémis stabteldavo, pazitrédavo | paukscius ir pakalbindavo juos pusiau graikiskai, pusiau
amerikietiSkai, bet nesupratau, kg sako. Tolokai nu¢j¢ atsidiiréme laukyméje, kur augo tik keletas vienisy
medeliy: sunykusios puselés ir kiparisai. Jis ¢ia ir sustojo, apsizvalgé, ar niekas nemato, pamazéle jkiSo
ranka j megzta kojine ir i§trauké vieng dagilj. Svelniai zvelgdamas j jj Siek tiek palaiké saujoje ir paleido.
Paukstelis apstulbes apsisuko du kartus ant delno ir nuskrido tolyn. Sitaip jis juos i§traukeé visus, viena po kito.

— Laimingo kelio, — susijaudings $nabzdéjo.

Pauksteliai jau buvo nuskride, jy nebesimaté, taciau dédé Periklis zitiréjo toli | horizonta, tarsi juos
regéty ir bendrauty su jais.

Veéliau padéjo narvelj uz kriivos akmeny. Padéjo atsargiai, lyg ir jis biity gyvas. Ten buvo ir kity
panasiy narveliy su juokingai Salia iSmétytomis negrabaus darbo kojinémis. Nejucia émiau juos skaiciuoti:

— Dhu, trys... penki... septyni...

Dédé Periklis pazvelgé i mane keistai Sypsodamasis.

— Ateina ir pavagia, — paaiskino. — Bet nieko tokio, rasiu kitg sléptuve.

Nuo tos akimirkos tapome draugais. I§ pradziy kalbéjomés apie paukscius, visokiy riisiy paukscius.
Abu sutaréme, kad jie — nuostabiausias Dievo kiirinys, nes turi sparnus ir skraido. Véliau kalbéjomés apie
Amerika ir kasykla, kur jis dirbo biidamas jaunas. Klausiausi i$sizioj¢s — tokiy dalyky niekada nebuvau
né jsivaizdaves. Kad darbininkai tiek giliai po Zeme kasty nuo ryto iki vakaro ir kad Salia jy visada biity
mazas, nereik§mingas paukstelis, parodantis, ar néra pavojaus, nuodingy dujy, mirties...

Dirsteléjes j laikrodj, jis suSuko iSsigandes:

— Véluojame! Eikim!

— Ar tave bars, jei véluosi? — tyliai paklausiau, turédamas omenyje teta Andronike.

— Taip, — pasake jis litidnai, linguodamas galva, — mane bars.

— Ar labai jos bijai? — paklausiau netardamas jos vardo.

— Taip, — atsaké paprastai.

Paskui paémé mane uZz rankos ir leidomés Zemyn nekalbédami, labai labai susikrimte.

Nor¢jau jo paklausti ir kity dalyky: ar zino, kad yra iSprotéjes ir juokiasi naktimis nei i§ Sio, nei i$
to, ir ar tiesa, kad teta jj muSa. Nieko nesakiau, bet jis litidnai zitir¢jo | mane vis kartodamas ,,taip, taip*
ir linksédamas galva, lyg atsakydamas ] mano klausimus.
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Netoli namy nebeistvéres jsikniaubiau | jj ir susigraudings pasakiau:

— Pasveik, déde. Pasveik!

Taip tarsi noréjau jam pasakyti, kaip ji myliu ir kaip man dél jo skaudu, o kartu tarsi patikéjau jam
visg skausma dél savo meilés, kurios, Zinojau, daugiau nebepamatysiu.

— Pasveik, déde. Pasveik!

Jis sustojo viduryje kelio ir tyliai, liidnai, uztikrintai paklause:

— Bet jeigu pasveiksiu, kas gi i§laisvins paukstelius?

Namuose radau visus sukréstus, pasiruosusius eiti j policijg. Laikiau liezuvj uZ danty ir nepasidaviau nei
ju grasinimams, nei meilikavimui. Uzsispyres pasakiau, kad ZaidZiau aik$téje ir uzsimirSau. Ten mane
rado dédé Periklis.

— Taip, — patvirtino jis, — radau jj aik§téje ir grizome kartu.

[$taré tuos zodZius taip natdiraliai ir rimtai, kad ir pats netrukus patikéjau, jog tai tiesa. Zaidziau ir
uzsimirSau. Nei savo meil¢ praradau, nei supratau, kad tapome draugais su déde Perikliu.

Taciau naktj, kai pasigirdo juokas, pazadinau juos ir triumfuojamai pasakiau:

— Girdite? Jis laimingas, dél to juokiasi. Jis néra iSprotéjes!

Niekas | mane nekreipé démesio. Jie jau buvo priprate, ir juokas naktyje nebedaré jiems jsptidzio.
Kad ir kg bii¢iau sakgs, nebiity pakeite nuomonés. Tik Kakija Ziovaudama atsake:

— Mesk $nekas ir miegok. Rytoj ir tu eisi j mokyklg!

I8 graiky kalbos verté Deivydas Jonelis
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» vertimas — niekieno Zeme, kurig reikia iSmokti ginti®

Dalig Staponkute kalbino Kristina Svareviciiité

Dalia Staponkuté — rasytoja, vertéja, kultiirologé, uz savo veiklg 2019 m. apdovanota Mokslo premija
uzsienio lietuviams. Viena pirmyjy pradéjusi versti graiky literatiirg i§ graiky kalbos. Dalia daug mety
gyvendama Kipre aktyviai dalyvauja lietuviy diasporos ir Lietuvos gyvenime, pasisako Ziniasklaidoje,
daznai jg galima sutikti ir jvairiuose kultiiriniuose renginiuose, knygy pristatymuose ir konferencijose.
Graiky kultiirg pazino per Kiprg ir 202 1-aisiais, minint Graiky literattiros metus, Dalia dalinasi mintimis
apie graiky literatiiros vertimus, vertéjos darba, graiky ir Kipro literattira.

Esi isvertusi j lietuviy kalbq tris Niko Kazandzakio kiirinius. Apskritai tavo verstq graiky prozq galima
jvardyti kaip Siuolaikine klasikq. Ar taip susiklosté, nes tokias knygas siiilé leidéjai, matyt, atsizvelgdami
i tavo iSsilavinimg, ar tai tavo pacios pasirinkimas?

Jei ne leidé¢jai, pirmieji parode susidoméjima, pati anksc¢iau ar véliau Sias knygas bii¢iau pasirinkusi ir
pasiuliusi. Gal kaltas ir mano filosofinis iSsilavinimas. Kad tapau Niko Kazandzakio vert¢ja, matyt, buvo
neiSvengiama, gal nulemta istoriniy aplinkybiy: Lietuvoje vertéjy i$ graiky kalbos pries kelis deSimtmecius
buvo vienas du, ir tie patys uzsiéme. Graiky literatiirg versdavome i$ kity kalby — vokieciy, pranciizy,
rusy. Nuo pat persikraustymo j Kipra su Seima dalinau savo veikla tarp Lietuvos ir naujos Salies. Mokéjau
graiky kalba, raSiau mokslinj darbg, domeéjausi kulttiriniy skirtumy drama, aktualia mano misriai Seimai,
ir buvau atvira kiirybiniam netikétumui. Su Kazandzakio kiiryba buvau susipazinusi. Analizuodavome ja
per graiky kalbos seminarus Nikosijos lingvistikos centre, kur mokiausi graiky kalbos. Taciau nesitiké-
jau, kad greit ateis laikas, kai imsiuosi versti §j ypatingo talento autoriy j savo gimtaja kalbg. ISver¢iau
Kazandzakio ,,Paskutinj gundyma*“ (Tyto alba, 1997), ,,Asketikg" (Alma littera, 2001) ir ,,Dievo neturtelj*
(Sv. Pranciskaus ir Sv. Bernardino vienuolynas, 2006). Kazandzakis — vienas svarbiausiy graiky literatiiros
autoriy, jtrauktas i Svietimo ir studijy programas. Jis yra tikrasis literatirinés dimotiki (graiky liaudies)
kalbos jsikiinijimas, iStobulings naujaja graiky kalbg taip, kad jo kiiryboje ji atsivéré visu gyliu ir groziu,
nejtikétinu plastiSkumu, poetika ir melodingumu. Kazandzakis sukiiré net savo zodyng. Daug kas vadina ji
literatuirinés dimotiki pirmtaku, praplétusiu kalbos ribas. Kazandzakio proza skamba kaip daina, ir vertime
tai perteikti ne visados pasiseka, nors graiky-lietuviy kalby pora dél savo seny $akny gana harmoninga.
Pradéjus versti, atrodé, tarsi kopcCiau j Everesta, j auksciausig virStng, po vos keliy apSilimo pratimy. Juk
tada dar nebuvau patyrusi vertéja. ,,Paskutinis gundymas* buvo pirmasis mano gyvenime didelés apimties
literatiiros vertimas, kuriam rengiausi savarankiskai studijuodama Biblija, graiky istorijg, ir kruopsc¢iai
kasinédavau aplink kiekvieng Zodj, ieSkodama skambiausiy atitikmeny. Labiausiai padéjo tai, kad gyvenau
graikakalbéje aplinkoje ir Kazandzakio sukurtus vaizdinius galéjau stebéti ir patirti tikrovéje. Originalo
kalbos aplinka — dovana kiekvienam vertéjui.
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Jeigu turétum galimybe rinktis Siandien, pirmenybe teiktum klasikai ar jaunesniy autoriy kiiriniams?
Ar Siuolaikinéje graiky literatiiroje randi jdomiy tendencijy, autoriy?

Siandien esu ir $iuolaikinés klasikos, ir jaunesnés kartos autoriy vertéja. Beveik niekad neatsisakydavau
versti tos literatiiros, kurig man siiilydavo, ir, zinoma, pati rinkdavausi, kas patikdavo: tai biidavo poezi-
ja, proza, esé, net pjesés. Esu sudariusi ir iSvertusi Kipro poety rinkting ,,Sala: 10 Kipro poety (Baltos
lankos, 2006), jau keleri metai iS eilés verciu pasaulyje gerai zinomo graiky poeto Konstantino Kavafio
eilérascius, nenustodama vilties iSleisti jo rinkting. Tai skrupulingas darbas, kurio negaliu ir nenoriu
skubinti. Man buvo artima zymaus dramaturgo Jakovo Kambanelio kiiryba; mano versta pjesé ,,Kelias
i§ vidaus® pastatyta Siauliy dramos teatre. I§verciau ir jo autobiografinj romana ,,Mauthauzenas® (Tyto
alba, 1999), bet sis Lietuvoje, gaila, nugrimzdo | bibliotekas beveik nepastebétas, o juk sulauké auksto
jvertinimo Graikijoje ir Izraelyje. Romano herojé — lietuvé, ir graikai iki Siol mangs pasiteirauja, ar tikrai
tokia moteris egzistavo... Neretai tekdavo versti vykdant Europos Sajungos remiamus literatiirinius ir
kultiirinius projektus, tarptautiniams festivaliams ir teatrams. Mano, kaip literattiros vertéjos, veikla gana
jvairi, nors ne visi vertimai vienodai gerai pasiseké. Taciau praktika pati rodo kelig. Kas man patinka
jaunesnés kartos graiky literatiiroje? Joje justi pilietiné rasytojo (-0s) pozicija; drasa, atvirumas ir jokio
pataikavimo madingoms politkorektiSkumo tendencijoms, kad visos pusés biitinai susitaria arba viskas
juokinga ir linksma. Graiky literatiiroje ryskus socialinis konfliktas, girdéti jautrus ir kritiSkas protas.
Sakyciau, graikiska mintis Europos kontekste gana savita. Bity gaila, jei ypatumai niveliuotysi, nes,
reikia pripazinti, | Europos Saliy literatiiros erdve vis jnirtingiau braunasi nauji rinkos désniai ir naujoji
ideologija, kuri net ir su kairiosiomis, rinkg kritikuojanciomis idéjomis jai tarnauja.

Ar daZnai pati siulai leidykloms knygas, ar Siandien leidéjai atsiZvelgia j vertéjo rekomendacijas?

Mano patirtis kupina visko — priima, atmeta, atsizvelgia ir neatsizvelgia. Taip, leidéjai bent jau kol kas
paiso patyrusio, pabréziu, patyrusio vertéjo rekomendacijy. Ypac jei vertéjas yra ir raSytojas. Labai ne-
linkéciau, kad vienintelé ,,rekomendacija®, j kurig atsizvelgty leidéjai Siais monopolijy ir akcijy vertés
siautéjimo laikais, buty pelnas. Bet turiu viltj, kad knygy leidyba, kaip ir visais laikais, ras pusiausvyra
tarp pelno ir meninés vertés. Guodzia ir tai, kad numatyti knygos seékme biina sunku. Dazniausiai jg lydi
netikétumas: nesitiki, o zitirék, ji skrieja kaip diskas tiesiai ten, kur reikia, arba nunesa viska aplinkui.
Knyga — ne preke, o kompaktiska mintis. O uzraSytos mintys turi nejtikéting galig.

Kai kurie vertéjai gana skeptisSkai vertina vertimo teorijy naudq praktiniam darbui. Kada pradéjai
dométis vertimo teorija ir ar teoriniy dalyky iSmanymas tau padeda verciant?

Na, $i diskusija amzina kaip klausimas ,,kas pirma — vista ar kiauSinis?*. Amatas ar profesija? Originalas
ar kopija? Stai todél ne visi vertéjai gali versti literatiira. Ja veréia isrinktieji — turintys vizija, nuojau-
ta, turtingg Zodyna, pasizymintys placiu pasaulio pazinimu, erudicija. Tokie vertéjai nickad neneigs
teorijos vaidmens, nes vertimo teorija, pirmiausia kalbos filosofija, yra vertimo pagrindas ir pamatas.
Kaip geras raSytojas palieka vietos geram vertimui tarp eiluciy, taip ir gerg vertéja galima perskaityti
tarp eiluciy — tai nenusakomi, taciau gerai jauciami vertimo skambesio niuansai. Biina gausiai ir nuolat
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ver€ianciy vertéjy-masiny, bet tokie verté¢jai anksciau ar véliau kur nors uzstringa kaip konvejerio
linijos. Pazjstu vertéjy, kurie didziuojasi iSverc¢iantys po dvideSimt puslapiy per diena. AS§ daugiausia
galiu iSversti penkis. Man atrodo, neigti teorijag gana primityvu, juk ji neabejotinai padeda suprasti
vertimo vert¢ ir pagerinti vertimo kokybe, ji suteikia vizija, ji moko elgtis, taip, elgtis pries skaitytojy
auditorijg. Ji moko pamatyti vertimo darbe ne amata, o meng. Pagaliau ji iSmoko kalbéti apie verti-
ma ir perduoti zinias tiems, kam jy reikia. Mane vertimo teorija padrgsino raSyti, surasti savo stiliy.
Vertimas — niekieno zemé, kurig reikia iSmokti ginti, nesvarbu, kad atrodo, kam ginti tai, kas niekieno,
tai, kas kuria trecig erdve tarp originalo ir vertimo? Tik vieno negaléciau teigti tvirtai — kad iSstudijaves
vertimo teorijg jau esi vertéjas. Sito nepakanka. Lygiai kaip i$studijaves kiirybinj raSyma automatiskai
netampi raSytoju. Reikia placiy ziniy ir gero kalbos jausmo, o tai nenutinka pernakt. Pagaliau reikia
pakantumo tam, ko nemeégsti, ir auksinés kantrybés. Vertimas ir raSymas — ne tik malonumas ar misi-
onieriSka meilé literatiirai. Esama ir nevilties, ir pykcio, ir net, deja, neapykantos verciamam autoriui
ar herojui. Taigi, nuvertinti teorijos nieku gyvu nereikia, nes ji padeda suprasti emocijas. Nuverting
teorijg, imame ieskoti paprasty techniniy sprendimy, pasisodiname Salia kompiuterj ir imame jam
melstis. ISties, Siandien pradéjome rengti humanitarus, kurie atsidéj¢ kerta Saka, ant kurios sédi: nori
buti perdém moderniis, kur Sito nereikia, prakalbo apie taikomaja humanitarika, kitaip tariant, ieSko
lengvesnio kelio ir jj randa. Ypac vertime. Kiek gtigliniy vertimy! Net literatiiroje atsiranda naujy zanry,
kurie gyvena porg mety ar pora dieny, pavyzdziui, slam poezija, atsiranda naujy vertimo biidy. Vyksta
drastiski eksperimentai, kaip PAGREITINTI kiirybos procesg. Jei tai ir vyksta, vis viena atsigreZiama
atgal — j logiskas Zzmogisky galimybiy ribas.

Kokia tavo nuomoné apie jauny vertéjy ugdymq? Kuris kelias geresnis: universitetas, seminarai ar
praktika?

Beveik ir atsakiau, koks kelias geriausias, — klasikinis. Pirmiausia reikia perskaityti daug tokios literattiros,
kurig nori versti. Tai padeda jsisavinti Zodyng. Esu pastebéjusi, kad literatiiros vertéjams, kurie daugiau
skaito, lengviau versti ir kitokius tekstus. Universiteto suolas, biblioteka, seminarai su patyrusiais vertéjais
ir vertimo teorijos specialistais, iSmananciais teorijg nuo Biblijos vertimo laiky. Kompiuteriai su duomeny
baze padeda, bet be archyvy ir patirties pasidalinimo literatiiros vertéjas — tik pusé vertéjo.

Verti ne tik prozq, bet ir poezijq. Papasakok Siek tiek apie tai.

Trumpai galiu pasakyti tik tiek: poezija yra toks ypatingas zanras, kad jj gali versti tik poetai. A§ galiu
parengti puiky pazodinj vertima. Jis, beje, yra labai vertingas ir néra vien zodziy kratinys. Geras pazodinis
vertimas jstabiai ir net geriau nei poetiskai perkurtas eilérastis atskleidzia poeto intencija. Stai puikis
rusy vertéjai émé ir surimavo baltgsias Konstantino Kavafio eiles. Skaityti puiku, bet tai — ne Kavafis.
Kas tik nori, bet ne jis. Yra ir kitoks pavyzdys: graiky poetas Janis Ricas, nemokédamas rusy kalbos, su
zodynu iSverté Vladimirg Majakovskj, vadovaudamasis akustiniu efektu ir, zinoma, savo poetine nuojauta.
Vertimas i$¢jo tobulas. Biina tokiy i§im¢iy ir stebukly. Bet retai. Dianos Buciiités verstas Jorgas Seferis —
irgi tobulas vertimas i$§ graiky j lietuviy, kuriame sutelkta ir didziulé vertéjos praktika, ir erudicija, ir
kitos kultiiros pazinimas, nuojauta ir patirtis. Nuosekli patirtis irgi daro stebuklus. Tiesa, verCiant poezija
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yra viena taisyklé: ja reikty versti tik i$ originalo kalbos, kitaip poezija dazniausiai susvetiméja — kazko
nepasako arba kalba per daug.

Kq i§ savo vertimy iSskirtum, vienq ar kelis, kuris darbas labiausiai jstrigo, yra brangiausias ir pan.?
Ir kodeél?

Visos mano verstos knygos yra tarsi mano pacios parasytos — Sitoks jausmas. Nenustebciau, jog tai visy
vertéjy jausmas.

Tavo pacios antra knyga ,, IS dviejy renkuosi tre¢iqg. Mano maZoji odiséja“ pelné 2015-yjy mety knygos
ir kirybiskiausios knygos apdovanojimus. Ji veréiama j jvairias kalbas, yra sulaukusi apdovanojimy
uzsienyje. Turi galimybe stebéti ir vertinti vertéjo darbq i autoriaus pozicijos. Ar tenka bendrauti su
tavo knygq vercianciais vertéjais? Ar vertéjai linke pasitarti, ar pamatai galutinj rezultatq knygai iséjus?
Ar norisi bendrauti su vertéju, kol vertimas dar nebaigtas?

Taip, $i mano knyga yra iSversta j vokieCiy, graiky, rusy ir ukrainieciy kalbas. Daug teksty iSversta ir j angly
kalba, taCiau gana grieztai rinkos désniy paisanti anglakalbé erdvé sunkokai jsileidzia Siuolaikinius uzsienio
autorius. Nors mano teksty vertéjas Romas Kinka yra vienas i$ geriausiy lietuviy—angly vertéjy. Vokiskai
mano knyga prakalbino gerai Lietuvoje zinomas vertéjas Markus Roduneris. Graikiskai — salonikietis
Sotirijas Suliotis, mokantis septynias Europos kalbas ir mégstantis darbuotis nedideliy kulttiry lauke: jis
vercia i§ dany, norvegy (yra iSvertgs K. O. Knausgarda), lietuviy, taip pat ir vokieciy. | rusy ir ukrainieciy
kalbas mane verté patyrusi dvikalbé vertéja, kolegé, filosofé Larisa Poliakova, gyvenanti Kijeve. Lietuviy
kalbg ji iSmoko vaikystéje, kai jos tévai gyveno ir dirbo Lietuvoje. Jei atvirai, su kiekvienu vertéju biita
savito kelio, dziaugsmo ir problemy. Bet manau, geriau, kai autorius  vertima nesikisa. Ypac jei nemoka
vertimo kalbos. Tada ir padéti nelabai gali. Labai vertinau M. Rodunerio patirtj tikrinant visus mano vartotus
vardus, datas, istorinius jvykius taip, kad kai kurie niuansai vertime iSrySkéjo, ak, tiksliau nei originale.
Vertéjas naudojo nemazai nuorody — teorijoje tai turbiit biity vadinama apraSomuoju vertimu. S. Suliotis
didesnj démes;j kreipé j stiliaus niuansus, j kalbos skambes;j ir ne tiek ripinosi, kaip transkribuos vieng
ar kitg varda, — teorijoje tai biity vadinama kultiiriniu vertimu, suartinanciu originalg su vertimo kulttra.
Keista, taciau visai kitaip dirbau su vert¢ja, kuri yra moteris. Niekad nebii¢iau pagalvojusi, kad tai — ki-
tokia patirtis. L. Poliakova jauté mano teksta kiek kitaip — kaip motina, kolegé, moteris, emigranté. Su ja
tikriausiai iStobulinome teksta iki begalybés, nes nuolat bendravome. Biita ir vertéjos intervencijy, kai ji
tiesiog perrasydavo teksta savaip, nes jautési jj per gerai gyvenimiskai suprantanti; tada dirbdavome iSvien,
kad sugrazintume vertimga aréiau originalo. Zinoma, padéjo tai, kad pati moku rusy kalba. Dél skaitytojy
auditorijos imlumo galiu pasakyti, kad geriausiai mano knyga priémé Ukraina (nors daugiausia tikéjausi i$
Graikijos, kurig gerai pazjstu ir myliu). Taip turbiit nutiko dél knygos turinio ir dabartinés Ukrainos situaci-
jos —reikia daryti pasirinkima i§ dviejy, ir $alies Zzmonés nuolat klausingja, ar jmanomas treciasis variantas.

Tavo veikla labai jvairi. Kokig vietq pastaraisiais metais uZima literatiiros vertimas, kaip pavyksta vis-
kq suderinti? Esi pratusi uZsiimti keliomis veiklomis tuo pat metu ar baigusi vienq darbgq imiesi kito?
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Gal dél gyvenimo tarp uzsienio ir tévynés veikla savaime jvairi, bet yra viena jungiamoji — tai nuolatinis
bandymas susieti dvi skirtingas, tolimas kultiiras. Tai mane lydi asmeniniame gyvenime, universitete,
vertime ir literatiiroje. Ne kartg jsitikinau, kad visa prasideda nuo skirtumy, ne nuo panasumy. Skirtumas —
varomoji jéga. Mes skirtingi, miisy kalba skirtinga, tad labai svarbu skirtuma nuolat islaikyti démesio
centre ir mokéti jj suprasti, priimti, aiskinti. Tai menas. Bandymas suvienodinti, kaip jau esame ne kartg
regéje istorijoje, nuzmogina. Stai kad ir pandemijos laikais labai svarbu atkreipti démesj j kultiirinius
skirtumus, nes neatkreipe¢ rizikuojame prarasti socialing ramybe ir taikg, pamata, ant kurio laikosi i$ skir-
tingy Zmoniy sudaryta visuomené. Vertimas slypi kickviename stabilios visuomenés zingsnyje. Nuo §ios
krypties nenutolstu ir esu iStikima humanitaré. Kitaip tariant, mano veikla jvairi, bet vienakrypté. Taip,
baigti vieng darbg ir imtis kito — svarbiausia. Apskritai svarbiausia gyvenime pabaigti, kg pradéjai, jei
neturi svarios priezasties nebaigti. Padéjus taska, ypa¢ vertime, sielai ramiau. Juolab kad vertimas — tai
atsakomybé kitam. Netgi diplomatiné atsakomybé, todél vertéjams neretai taikoma diplomaty metafora.
Vertéjai sieja ir jungia. Po savo paskutiniy vertimy — kiprie¢iy autoriy Mirto Azinos ,,IsSbandymo* ir Pano
Joanidzio ,,Suvesty saskaity* (Alma littera, 2017) — nesu apsiémusi versti naujy romany. Kaip ir minéjau,
rengiu Konstantino Kavafio eilérasc¢iy rinkting ir medziagg iSsamesnei jo kiirybos apzvalgai. Kadangi tai
ilgalaikis projektas, jis kertasi su kasdieniais darbais — déstymu Kipro universitete ir raSymu. Redaguoju
savo paraleliniy istorijy romang darbiniu pavadinimu ,,Kartinuotoji“, kartais raSau Lietuvos ir pasaulio
lietuviy spaudai. Zinoma, kuo daugiau darbuy, tuo létesnis rezultatas. Todél stengiuosi neapsikrauti, ta¢iau,
kaip saké vienas mégstamiausiy mano filosofy ir teoretiky Walteris Benjaminas, misri veikla, mazieji
zanrai reikalingi protui kaip alyva subtiliausioms variklio detaléms.

Susidariau nuomone, galbiit klaidingq, kad kiprieciai daug skaito, mégsta poezijg, saloje yra nemazai
rasanciy. O kq papasakotum apie groZinés literatiiros vertimg Kipre? Ar saloje verciama uZsienio li-
teratiira, ar platinama iSversta ir iSleista Graikijoje? Gal teko susidurti su Kipro literatiiros vertéjais?

Nuomoné, kad kiprieciai daug skaito, tiksli. Esu pastebéjusi, kad zmonés daugiausia skaito didmiesciuose,
nes reikia ilgai keliauti vieSuoju transportu, ir salose, nes, atvirks¢iai, nereikia daug laiko praleisti transporte,
viskas lengvai pasiekiama, gyvenimo biidas létas ir diena ilgesné. Skaitymas ir knygy aptarin€jimas — vienas
1§ kiprietiSko gyvenimo biido ypatumy. Jdomu, kad daugiausia skaito vyrai. Jie sudaro atskirg skaitytojy
grupe, kuri susirinkusi kafeneio ilgai aptarinéja, kg perskaité. Tokiy kaviniy analogo Lietuvoje neturi-
me — tai lyg vyry klubas. Sis fenomenas uzklifiva feministéms ir jos tai viesai kritikuoja. Akivaizdu, kad
vietiniai vyrai bureliais sédi kavinése ir jy karstose diskusijose néra motery! Bet Siuo poZiiiriu feministés
gal ir neteisios, nes tai kultiiriniai ypatumai, neturintys nieko bendra su motery nuomonés nuvertinimu.
Antroji grupé — moteriski skaitytojy klubai, kurie susiburia biblioteky kavinése arba kavinése-knygynuose.
Stai ten retai pamatysi vyra. Regis, vyrai ir moterys skaito ir aptarinéja skirtinga literatiira. Zinoma, kalbu
apie mégéjus skaitytojus. Kipre itin populiaris istoriniai, politiniai romanai, biografijomis ir autobiogra-
fijomis paremti kiiriniai. Kipre yra ne viena leidykla, ir iSleistos knygos pristatomos ne tik Kipre, bet ir
Graikijoje, kad pritraukty platesng auditorija. | tarptautines knygy muges — Saloniky, Frankfurto, Londono
ir kitas — Kipro leidéjai vyksta kaip grupé, rengia grupinius pristatymus. Siemet Kipre pirma karta orga-
nizuojamas tarptautinis knygy festivalis ,,Nicosia Book Fest 2021* po atviru dangumi. Tai jdomi pradzia,
galbiit rasis tradicija. Festivalyje dalyvaus ir keli turkiskai rasantys Kipro autoriai i§ okupuotos Kipro
Siaurés. Kipro Konstitucija dar 1960 m. jteisino dvikalbyste — graiky ir turky kalbas, taciau kol Siauriné
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Kipro dalis okupuota Turkijos kariuomenés, ten gyvenantys ir turkiskai rasantys autoriai teisiskai negali
dalyvauti Kipro Respublikos projektuose. Kipre nemaza knygyny ir moderniy biblioteky, uzsakanciy
naujausias knygas. Visame regione garséja Kipro universiteto biblioteka. Kipre dél kolonijinés praeities
ir tarptautinio verslo salos gyventojai skaito ir raSo angliskai, tad bibliotekose — naujausios knygos angly
kalba. Nemazai jauny kiprieciy kuria angliskai. Populiaréja tarmiskai raSoma literattira. Kipras — tikras
literatiiriniy sluoksniy margumynas, stebinantis gyvybingumu. Pagrindiné kiirybos kalba lieka graiky.
Biitent graikiskai, arba tarmiskai kiprietiskai, kuriantys autoriai atstovauja Kiprui tarptautinéje arenoje.
Kipro literatiiros vertéjai turi galimybe susitikti vertimo forumuose, kurie vyksta kas penkeri metai. Graiky
literattiros vertéjai dazniausiai vercia ir kipriecius autorius, ir Kipre literattiros vertimai nuosekliau finan-
suojami nei Graikijoje. Gausiausiai Kipro literatirg vercia rumunai. Toliau paeiliui paminéc¢iau pranciizus,
rusus, bulgarus ir anglus. Pastarieji tai daro ir dél istoriniy sgsajy, padéjusiy pagrindg Tauty Sandraugos
(arba Brity Tauty Sandraugos) apdovanojimui ,,Commonwealth Literature Prize®, kuris skiriamas ge-
riausiems Kipro autoriams. Neapsiriksiu sakydama, jog Kipro literatiiros situacija daugeliu atzvilgiy net
jdomesné nei Graikijos, taciau turtinga helenizmo istorija ir jos jtaka visy graikiskai kalbanc¢iy zmoniy
kiirybai lieka pagrindiné kiirybos asis. Kipras — neatsiejama senosios ir naujosios graiky kulttros dalis,
ir tuo kiprietiska erdvé nepaprastai jkvepia, taip pat ir mane.
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Apsakymai
Achilleas Kyriakidis

Achiléjas Kiriakidis, gimes 1946 m. Kaire, Egipte, — ra§ytojas, scenaristas, kino rezisierius, kino kritikas,
vertéjas i$ angly, pranciizy, ispany kalby. Yra iSvertgs J. D. Salingerio, G. Pereco, R. Queneau, P. Modiano,
G. Flaubert’o, L. Sepulvedos, J. Cortasaro, J. G. Vasquezo, J. L. Borgeso ir kt. kiiriniy, uz vertimus
apdovanotas ne viena premija. J. L. Borgesas padaré jtaka ir paties Kiriakidzio kiirybai. Apsakymas
»Dialektika® — i§ rinkinio Teyvytéc avamvoés (2003), 2004 m. jvertinto Valstybine apsakymo premija
(Graikijos kulttiros ministerijos premija, kasmet skiriama uz geriausig apsakymy rinkinj). Apsakymai
»Atsarginis jéjimas® ir ,,Bonsas® — i$ rinkinio O xafpéptns Tov Twelod (2005).

Diana Budiuté

Dialektika

»Seskités. Gal geriau: séskis. Ar galiu tave tujinti — tu nieko pries? Juk taves, galima sakyti, laukiau. Turiu
galvoje... zinojau, kad anksciau ar véliau tai jvyks: vieng vakarg, kai apsaugininkas nebudés savo poste, kai
mano vairuotojas mjslingu skambuciu bus iSkviestas | namus, vieng Ziemos vakara, kai temsta anksciau,
labai anksti. Atéjai ¢ia be jokio vargo. Atvérei ir vél uzdarei stiklines duris, ant laipty nieko nesutikai, radai
kelig pro kabinety duris, pro raSomuosius stalus su tylin¢iais kompiuteriais, piestukais piestukinése, Sypseny
pagyvintomis nuotraukomis. Visi jau baige darba — tu tai Zinojai. Net jeigu tavo zZingsniai biity girdéjesi,
juos butum girdéjes tik tu pats; aisku, jei tik to garso nebiity gozusi Sirdis, kuri dauzési kaip pasélusi.
Pamatei atidarytas duris, mano Sesélj uz stiklo, pagarbiai palinkusj prie skaic¢iy. Stumteléjai jas, ir uzteko
menkniekio, Siugzdesio tau zengiant kilimu, kad pakelCiau galva, atsilos¢iau, pamatyciau, kaip artéji prie
mangs 1étu, gerai apskaiciuotu zingsniu, ir pasakyciau tau: séskis. Tq akimirkg patikéjai, kad esu tavo laime.

Duok man... duok mums porg minuciy $nekteléti, o tada daryk, ka nori. Pasikalbékim apie laimg,
jeigu jau iSspriido tas zodis. Bet, po teisybei, kas svarbiau? Pati laimé ar jos vaikymasis? Akimirka, kai
eini pasiimti Zvéries i$ spasty, ar toji, kai spastus dar tik statai? Ir, taip sakant, galbiit laimés iSsipildymas —
savotiSka nelaimé, panasiai kaip tada, kai baigi skaityti puikig knyga, ar kaip Géte, pirmasyk atvaziavusj |
Paryziy, uzpluido nepakeliama kancia, kad niekada nebeiSvys ParyZiaus pirmg karta? O gal laime galima
suprasti tik kaip akimirkg trunkanc¢ig kulminacijg po zygio, organizuoto vieninteliu tikslu — jkopti j vir-
stung, kurig pasiekus kelias su nepalenkiama logika veda Zemyn kita kalno puse? Ar laimé turi trukme?
O jeigu ne, ar to neiSmatuojamo laikinio dydzio santykis su atitinkamu vektoriumi, nukreiptu j laimg,
néra analogiSkas orgazmo akimirkos santykiui su flirtu, kito nuogo ktino uzkariavimu, tyrinéjimu, erotine
preliudija, jsiskverbimo malonumu? Kurig biitent akimirkg esame laimingiausi?

PavyzdZziui, tu. Atéjai ¢ia turédamas tikslg. Galiu jtarti, koks jis, padaryti mintyse kelias prielaidas,
kuriy viena, aisku, pasitvirtins, nebent visos biity teisingos. Isibrovei ¢ia ne atsitiktinai — viska apgalvojai.
Istisas valandas, dienas, o gal net ménesius sekei aliai vieng mano krusteléjima, déjaisi | galva, kelintg
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valandg ateinu, kada iSeinu, kas kada mane lydi, o kada nelydi niekas. Eikvodavai adrenaling, per daug
rizikuodamas, privaziuodamas prie mangs i§ Sono su savo motociklu, sankryzoje nepakenciamai ilgai
degant raudonai Sviesai. Staiga pasigrezdavai prisidegti cigaretés, ir mano zvilgsnis tarsi abejingai nukryp-
davo kairén — nejaugi iSties manei, kad galiu, kad tuo metu galéjau teikti tau bent kiek reikSmés? Vos tik
uzsidegdavo zalia Sviesa, Saudavai pirmyn, pasizyméjes savo minkstose smegenélése dar vieng punkta,
kad jraSytum ] tvarkarastj, o paskui regzdavai savo zabangas, vienui vienas, atsiskyres kaip samurajus,
planuojantis kruving ateitj. Kada buvai laimingesnis?

I8eisi i$ Cia, ir toji ateitis, kurig i§ anksto taip smulkiai apgalvojai, jau bus atéjusi — ar supranti? Bus
prarasta pati jos esmé: ateities nebeliks! ISeisi i§ ¢ia persekiojamas — ne mangs, ne kity, o paties saves. Ir
turiu galvoje ne dorove: netikiu vadinamaisiais sgzinés priekaistais, kurie visada ima grauZzti per anksti,
turiu galvoje visa ta... kaip Cia pasakius... laimoieska, miisy manijg tikéti, jog gyvename tam, kad biitume
laimingi, nors religijos perSa mintj, jog esame laimingi vien dél to, kad gyvename.

Nezinau, koks tavo i$silavinimas, neZinau, kas i$ viso §ito tavyje atsiSaukia, kas i viso Sito kazka
tavyje kepsteli ir, kaip jiis sakote, aktyvuoja. Jei gerai pagalvoji, visg miisy gyvenima valdo nepermal-
daujamas on / off, kuris savo baisiais dvejopais dirgikliais visada mus atvaro prie kryzkelés, kur susikerta
arba iSsiskiria du keliai ir mums reikia rinktis vieng i$ dviejy paeiliui siilomy galimybiy: desinén ar
kairén? dabar ar paskui? Etika prideda ir lemtingesniy, pompastiskiau skambanciy alternatyvy: dorybé
ar niekSybé? su tais ar su kitais? Taciau Sios téra neesminiy pasirinkimy suma, neesminiy pasirinkimy
pasekme. Negali atsibusti vieng ryta ir nuspresti padaryti Blogj; piktadarybé — tai susikaupusiy mazyciy
pasirinkimy rezultatas ir i§siverzia tarsi i§ pratrukusios voties.

Nemaciau, kad prieStarautum, kai uzsiminiau apie Blogj. Ne ka kita, o Blogio sgvoka turime gerai
abudu iSnagrinéti tolesniame pokalbyje. Nesigilinkim j etikos sgvoky reliatyvuma, neminékim, kad kanibaly
genties atstumtasis doruolis yra tas, kuris nevalgo mésos... Bet kg a$ kalbu, juk galbiit ia, prieSais mane,
zmogus, kuris né trupucio netiki tokiais manicheistiniais iSvedziojimais arba — leisk padaryti tokia iSvada i§
tavo zvilgsnio — taip priartéjo prie savo tikslo jgyvendinimo, kad yra doroviSkai aklas. Ir ¢ia turime reikala
ne su asaromis, iSspaustomis sgzinés priekaisty, kurios, kaip atsitiko Michailui Strogovui, galéty panaikinti
ikaitintos gelezies poveiki'; §iuo atveju (pataisyk mane, jeigu klystu) ne kas kita, o tik Sis dorovinis aklumas,
apie kurj kalbu, tau leis, nors tik vienai akimirkai, vienut vienai nepamirStamai, nepakartojamai akimirkai,
tai akimirkai, kai pirmakart atsikvépsi i$¢j¢s 1S €ia j gatve, | jauky saugaus anonimiskumo prieglobstj, biitent
Sis aklumas tau leis, kaip sakiau... aiskiai pamatyti it Zaibg tvykstelint savo triumfa.

Tikriausiai pamanysi, jog kalbu su tavim taip ilgai, kad kiek jmanoma uzvilkin¢iau ta ,,paskui‘,
sustabdy¢iau tai, dél ko ¢ia atéjai apsiginklaves visu savo nepalauziamu uzsispyrimu, kad jvilio¢iau tave
1 nesustojamai besisukant] ratg, kol tau apsisukty galva ir tai tave iSmusty — niekas daugiau negaléty to
padaryti — i§ menamos tiesios nepalenkiamo ryzto linijos. Pamanysi, jog kalbu kaip uzvestas, kad laiméciau
laiko. Leisk tik pasakyti, kad ne: laiko prikaupiau pakankamai. Jei posakis, jog laikas — tai pinigas, turi bent
kokj pagrinda, tai tik dél to, kad jis tinka ir laikui, ir pinigui: kai jy prikaupi, nebezinai, kg su jais daryti.

O ar zinai, kg mudu ¢ia darome $nekédamiesi? AS pasakysiu tau, ka darome: padedame islaikyti
pasaulio pusiausvyra, iSsaugoti reikiamg lygj kazkokiuose sujungtuose nematerialinose induose, pilnuo-
se tusciy zodziy, prieStaravimy, argumenty, burbule, kuris gaubia miisy planetg. Kiek zodziy turi teis¢

1 Jules’io Verne’o nuotykiy romane (liet. ,,Caro kurjeris®, 1991) pasakojama apie Rusijos caro
kurjerio Michailo Strogovo keliong i§ Maskvos i Irkutska — per totoriy uzimtg krasta jis veza slapta
caro laiska. Totoriai Strogovui iSdegina akis jkaitintu kardu, bet véliau paaiskéja, kad, asaros,
pasipylusios kurjeriui i$ akiy zidirint j motina, iSsaugojo jam regeéjima.
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iStarti zmogus per savo gyvenima? Padaugink tai is... i$ kiek, tiesa sakant? Pagal Kvil¢io? teorija zodziy,
kuriuos gali sugerti atmosfera, skai¢ius yra ribotas. Taciau tai maksimumas. Egzistuoja ir minimumas:
jeigu visi Zzmonés nuspresty vienu metu uztilti, kad ir sekundei, tai sukelty atmosferos trikdzius, kuriuos
lydéty siaubingos ekologinés ir kitos pasekmés. D¢l to sakau: mudu dabar Cia... tai yra kol kas as, bet
paskui duosiu ir tau laiko atsiskleisti, iSsikalbéti, savo zodZiu pratesti ir paliudyti savo fizinj biivj — taigi
mudu ¢ia giname aukso vidurio, saikingumo pergalés biitinybe. Kg manai? Kad plepu norédamas uzkal-
béti dantj ir dingti tau i§ akiy pirmai progai pasitaikius, pasprukti? Plepu norédamas nuslépti $io baisaus,
nejtikétino balanso deficita, uzpildyti iSeikvotas tylos pauzes, apskysti vienatvés nuosprendj, palengvinti
mane slegiancig vidinio monologo nasta, bent valandélei atsipalaiduoti ir nebesiklausyti tus¢io balso,
bebalsio balso, balso, kuris ropsciasi per beprasme¢ menamg uztvarg toli nuo danty.

Tuir as: nekviestas svecias ir kitas, prieSas ir kitas. Matai: nezinau né kaip save apibtdinti, neturiu jokio
isskirtinio bruozo — esu pasyvus 8io trumpalaikio rysio narys. Zinai, ka galétume... kuo mudu galétume biti
Sig akimirka? Noréciau, kad butume apsakymo veikéjai, meninés iSmonés Zaisliukai, ir besirutuliojantis
kiirinys temptysi mus kartu j placias tikimybiy Ziotis ir prielaidy kryZkeles, netgi susikeitimus vaidmenimis
(kodél gine?) iki gulbés giesmés su fejerverkais, iki paskutinio spazmo, nepermaldaujamo skyrybos zenklo
arba, sakykim, sprogstamojo daugtaskiy daugiareikSmiskumo. O jeigu biitume Borcheso herojai, tuo geriau.
Tada abu pasinaudotume nuolatinés abejonés privilegija, dviprasmybés atsparumu, sapny nelieCiamybe —
kaip tame apsakyme, kur veikéjas sapne iSsirausia apkasus, kad apsiginty nuo gresianc¢ios mirties.

I§ tikryjy, kaip daznai tu, sulaukes tokio amziaus, galvoji apie mirtj? Atsakysiu as§ — né kiek negal-
voji. Nezinau, kokie yra tavo ketinimai, kas slypi uz Sio plieninio, beveik kiinisko zvilgsnio, kuris laiko
mane prikaustytg prie kréslo. Ar matei? Ir Sita tariamai i§didi poza taip pat prisideda prie mano jau minéto
pasyvumo, nes netgi zeminantis kliipéjimas turéty bent kiek dinamikos.

Atéjai vogti? Tegu. Isivaizdavai, kad rasi ¢ia skryniy su nepranokstamais brangakmeniais, pinigais,
auksu. Matydavai jas mintyse, sudéliodavai, kartais per miegus jau lytédavai, atidarydavai: ¢ia i§ pirmo
karto, triikteléjes surtidijusj uzraktg — zvangeli spyna, girkSteli pasiduodanti pirato rankoms sutreSusi
dézé; Cia iskildavo sunkumy, tritkdavo slapto skai¢iaus, magisko zodzio, o gal tiesiog pirSty miklumo.
Bet manei, kad mikliai padarysi kai kg kita, apsiginkluosi drasiomis idéjomis, kurios, kaip esi jsitikings,
ne tik leis tau mane sutriuskinti, bet ir iSeiti i§ ¢ia ,tarytum seniai pasiruoSusiam‘?, su vogtais daiktais,
jau i$sivadavusiam i$ stokos ir, kg gali Zinoti, i$ poreikio juos turéti. Matai? Gilinomés j Aristotelj, o tu
nori Markso, Prudono, visuomeninés nuosavybés, lygybés utopijy, vienody galimybiy pinkliy — gryny
kvailysciy. Jei i$ tikryjy nuosavybé yra vagysté, kas jteisina vagyste, kuri vyksta dél nuosavybés?

Ka noriu pasakyti? Paklausyk: iSeisi i$ ¢ia kaip savininkas. Turési kiSenése, maiSe (nepastebéjau — ar
turi maisg?) visa tai, ko neturédamas taip ilgai gyvenai grauzdamas nagus ir kas laikui bégant pasés tavo
sirdyje baime to netekti. Reikia laiko, kad priprastum prie tokio rezimo, kad iSmoktum kas rytg atsibusti
ir jvertinti padétj, su palengvéjimu konstatuoti, kad viskas kaip buve, kad valstybés santvarka nepasikei-
té, kad jokia permaina nesudrumsté ramios dieny tékmés. Tau teks stiprinti savyje antikiiny gaminimo
mechanizmus, gynybos biidus, endokrininius skydus. Ir galbiit kurj nors vakara, tokj kaip $is, kai naktis
bus giidesné nei gudi, kai...“

Jis i8sitrauké revolver] ir i§Sové.

I§ graiky kalbos verté Diana Buciiité
2 Matyt, aliuzija j V. Nabokovo ,,Lolitos* veikéja, A. Kiriakidzio minimg ir viename interviu: ,,Pavydziu

(daugiau, nei Humbertas Humbertas pavydi Kvil¢iui) kiekvieno svarbaus kiirinio, kurj verciu...”).

3 Citata i§ Konstantino Kavafio eilérascio ,,Dievas apleidzia Antonijy*.
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Atsarginis i¢jimas
Pradzios knyga 1 (1-9)!

Keliauju pirma klase. Tarsi norédamas papirkti savo baimg. Taciau debesys visur tie patys, ir kratymo
nesumazéja. Per paskutinj kresteléjimg prie mangs prieina uniformuotoji ir paglosto galva. Esu iSsipirkes
patj brangiausig siaubg. Pasilenkusi ji surenka nukritusius ant kilimélio mano popierius: $esi i§ vienuoli-
kos smulkiai prirasyty lapy, kuriuos rytoj perskaitysiu Ostendéje?. ] jos klausima, ar a$ raSytojas, atsakau
paciu nekonkreciausiu i§ visy ,taip“. Tvarkydamas popierius pagalvojau, ar kas nors suprasty, jei pries
8 puslapj perskaity¢iau 5. Siaip ar taip, konferencija tarptauting, skirta mokslinei fantastikai. Mane vadina
metafiziniu realistu. Jauciuosi siaubtinas.

Nusileidziu oro uoste, ir §is, kaip ir visi oro uostai, kuriuose esu leidesis, nesukelia man kity jausmy,
tik neapsakoma palengvéjima, kad pagaliau nusileidau. Vis dar jusdamas ant plauky jaunos stiuardesés
paglostyma, prie trapo atsisveikinu su ja, tarsi atiduodancia man pagarbg, ir garsiai iSreiskiu viltj, kad kita
kartg vél biisiu paglostytas, o dar geriau, kad tai vél biity ji, per skrydj atgal poryt. Dar viena tarnybiné
Sypsena — tik §j kartg Siek tiek paslaptingesné.

Lipu laipteliais Zemyn. Ledinis véjas iSsklaido bet kokias Vidurzemio Zzmogaus iliuzijas. Lagaminélio
nelaikancia ranka bandau susisiausti Svarka. Ant zemés (pagaliau ant zemés!) sékmingai pasiekiu pilka
pastata su grésmingomis stiklinémis konstrukcijomis. Pirmoji nuostaba aplanko pamacius iskaba su
uzrasu SBQRZM.

Pamaniau, kad susidiiriau su inicialy rebusu, kuris gali reiksti viska, pradedant senuoju ir nykstan-
¢iu flamandy pasisveikinimu ir baigiant ,,Jis — tragiSko nesusipratimo herojus* niekam nezinoma kalba.
Né nenutuokdamas, kad biitent tai mangs ir laukia, rinkausi antraja reikSme. Po keliy minuciy, kai pasy
kontrolés darbuotojas paberia man triuskinanciy priebalsiy eile, pajuntu, kad buvau teisus.

Kad ir kg kaltintumei (trisdeSimties mety senumo paso nuotraukg ar trisdesimties sekundziy senumo
nerimg), nutinka taip, kad pasy kontrolés darbuotojas, laikydamas mano pasg kaip laimikj, moja man
liepdamas sekti i§ paskos. Pasigreziu atsiprasyti laukianciyjy eiléje, kurig ne savo valia uzlaikau, taciau
zmonés, regis, né nesijaudina — jie kantriis ir drausmingi, tarsi seniai prate prie biurokratiniy nesklandumy.

Kabinetas, i kurj patenku, apstatytas taip, kaip buvau spéjes pagalvoti: stalas, neSiojamas skéciy
stovas, prezidento portretas, po juo — kreiva lentelé su trumpu uzrasu GJQT BTRXYV, kédé salia stalo,
kédé uz stalo, tarnautojas ant kédés uz stalo.

Tarnautojas varto pasa, sustodamas ties kiekvienu puslapiu, net jeigu jame nieko (tikrai zZinau), is-
skyrus Svary vandens zenkla, néra. Paskui eksperto zvilgsniu, atsiradusiu dél daugiametés nepasitikéjimo
praktikos, zvilg¢ioja tai ] mane, tai ] mano atvaizda pries$ trisdeSimt mety. Neabejoju, kad mégina tiesti
liepta tarp dviejy veidy, bando suprasti, kas jvyko per visus tuos metus, kokiy jy bita ir kodél nuotrauka
Sitaip atsilieka.

Tarnautojas pasitilo man cigarete, a$ jau daug mety nebertikau, mandagiai atsisakau, bandau pran-
cuziskai pajuokauti, bet galvoje — vien ledkalnis, susigiiziu mintyse (o kaip $ia inicialy kalba vadinamas
»ledas®). Tikrinu savo uzriidijusig angly kalba, rankioju lotyniskus krislelius i§ seny atminties klody. Tada

1 Aliuzija i Pradzios knyga I (1-9). Matyt, Pradzios knyga, taip pat devyniy postulaty turinys padéjo
autoriui kuriant vaizdinius i$ pasaulio, kuriame sudétinga gyventi. (Postulatai prasideda: ,,1. Pradzioje
Dievas sukiiré dangy ir Zzeme.“ Ir t. t.)

2 Miestas Siaurés vakary Belgijoje, prie Lamanso sasiaurio.
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vyriskis atsistoja, iSeina i$ uz stalo, suvokiu, kad jo balso taip ir neiSgirdau, matau nebyly filma be titry,
ta¢iau filme nestinga emocijy, nes to bebalsio Ramono Novaro® akys drégnos tg akimirka, kai viena jo
ranka spraudzia man pasa, kita draugiskai tap$noja per petj ir, regis, tuoj pakils paglostyti man galvos.
Paskui jis palydi mane zvilgsniu, kurj netgi girdziu kaip palinkéjima.

Atsiduriu laukimo saléje, kurioje mangs niekas nelaukia. Aplink skamba ta pati dusli kalba, Zzmonés
Sneka tais priebalsiais, ore tvyro pigiy kvepaly aromatas. Moterys grazios. Moteris informacijos biure —
ne. PasipuoSiu pacia graziausia savo Sypsena. Ji man grazina tokig pat.

She doesn 't speak English, elle ne parle pas Francais.* Vis délto jos Sypsena atrodo pernelyg universali.
Parodau jai savo vardg pase. Ji purto galva. Tuojau pulsiu j neviltj. Rodau jai bilieta, ant kurio uzrasyta
atvykimo vieta. Ji vél purto galva. ,,Kur a$ esu?‘ — klausiu, nesitikédamas, kad ji atsakys. Ji neatsako. Mano
lagaminélyje guli kvietimas j konferencijg, vieSbucio patvirtinimo dokumentas ir atsakingojo asmens, kuris
sufantazavo tg prakeikta fantastikos konferencijg, pavardé. Visa tai nepadeda, uzrakintoms durims rakto
neatsiranda. Koks Kafka ir koks Piranezis, sakau sau. Moteris pradeda su manimi kalbéti nesustodama,
nesuprantu, kg ji sako, jos Zodziai ¢aiZo mane ir zemina, esu artéjancio pralaiméjimo stkuryje, visisko
susvetiméjimo stkuryje, jkalintas Babelio bokste, mano gestai nueina veltui, mano Zodziai numirsta dar
neistarti, sakau ,.taksi® ir bus, ,,Edgaras Alanas Po* ir ,,Bachas®, ir stovédamas pries ja apsiverkiu, nes
tie Zodziai — vieni balsiai.

Moteris atsistoja, iSeina i$ biuro, palikdama informacija didziyjy vagiy valiai, prisiartina prie manes
verkiancio ir plastakos virSumi braukdama per skuostus nusluosto asaras, o paskui, palikusi savo glamong
ten, po mano akimis, Svelniai suima mane uz peciy ir paklupdo, pasitelkia savo kalbos ,,M* ir pradeda
nitiniuoti, o a$ zidiriu galvg atlosg¢s j ta metafizinio realizmo kiirinj, i moting, kuri mane naktimis uzkloja ir
padrasina, kad nebijociau, klipodamas siurbiu i§ jos akiy liepsnele, kuri Svie¢ia man uzmigus ir uzkalba,
kuo busiu, kai nustosiu augti, moteris pasikelia sijong, palinkstu artyn ir pradedu melstis realistiskiausios
metafizikos Sventovei.

Aplink mus buriasi Zzmonés, nebes$alu, kaip, man regis, Salau iki §iol, jie nori mane paliesti, priimti
Komunijg nuo nepazjstamojo, ir kazkas i§ ty zmoniy kriivos dovanoja man netikéta rankos paspaudima
su atgaliniu bilietu, ir tuo metu iSgirstu savo varda, aiskiai ir garsiai, ir paskutinis, tas, kuris pakelia mane,
stumteli link vieno ir vienintelio i§¢jimo su uzrasu XDSPF, ir niekas negali jeiti pro jj, tik atskaltinai’, tie,
kurie nebebijo biti iSgasdinti, nes jau tokie buvo ir turi skubéti iSvykti, jei nori suspéti j savo laidotuves.

I§ graiky kalbos verté Dalia Staponkuté

3 Ramonas Novarro (1899—-1968) — zymus Holivudo nebyliojo kino aktorius, kurio tragiSka mirtis
tapo Charleso Bukowskio apsakymy ir graiky dramaturgo Pavlo Matesio pjesiy siuZetine linija
(P. Matesio pjesé 1973 m. pastatyta ir Atény nacionaliniame teatre).

4 Angl. ir pranc. Ji nekalba angliskai; ji nekalba pranciziskai.

5 Dar kitaip ,,ekskomunikuotieji®.

Hieronymus 110

Bonsas

I’'m looking at the river but I’'m thinking of the sea.
Randy Newman. ,,In Germany before the War*!

Keturiasdesimt trejy mety. Nevedes. Dirba siuvykloje. Siuvykla priklauso vienam zymiam zydui, ji jsikiirusi
senos stojos gale, 1§ deSinés. Dirba aStuonias valandas per dieng, Sesias dienas per savaite. Kiekvieng dieng
vienuolikta valandg daro pertraukg uzkasti. Suvalgo sumustinj, kurj atsinesa i§ namy. Jo namai — dviejy
kambariy butas. Vieno kambario langai iSeina j gatve. Gatvé prasideda nuo stoties, suka pro Didziajg
biblioteka ir uz penkiy kvartaly kei¢ia pavadinima. Zmogaus vardas eilinis. Ir jo vakarai eiliniai. Ziema
anksti sutemsta, taciau jam tai labiau patinka nei grjzti namo blizganc¢iam nuo prakaito. [eina j namus,
uzsidega Sviesg, atsiséda j vienintelj namuose kréslg prie lango viename i$ dviejy kambariy, kurio langai
iSeina j gatve. Gatvé prasideda nuo stoties, taciau tai jau sakéme. Stotis — pilkas metalinis pastatas kaip ir
visos stotys, pilkos ir metalinés. Joje jis i§lipo pries trisdeSimt mety. Tie metai pragjo.

Meilés jis nepazino. Vis dar vaiksto j gatve, kur renkasi merginos, du sekmadienius per ménesj, dabar
jis nusizitiréjo Ning i§ didelio namo su trimis laiptais prie jéjimo, rai$g. Nina tai zino. Ji puoSiasi pries jj
ir vadina savo vaikinu. Toliau — kitos gatvés, kiti Zzmonés, skubriis Zingsniai, prakaitavimas, trys aukstai
uzdusus, raktas drebanéioje rankoje, $altas vanduo liejasi i§ dugo ir béga laistyti miesto. Saltas vanduo,
kuris nuplauna nuo jo prisilietimus ir béga laistyti miesto. Miestas auga.

Policijoje man saké, kad esu nekaltas, bet turiu saugotis. Sake, miestas pilnas iskrypéliy. AS pasakiau,
kad nieko nepadariau, ir jie atsaké: mes tq patj sakome. Taip jie man sake.

Iki tos dienos, kai jj iSkvieté i policijg, jis buvo ten viso labo du tris — o gal ir vieng kartg, kai jam buvo
aStuoniolika, tada iSsiémé asmens pazyméjima; antras kartas buvo tada, kai reikéjo ji pakeisti, po de-
Simties mety, nes veidas i§ nuotraukos nebezitiréjo j ateit] taip naiviai. TreCias kartas gal ir buvo, taciau
jis nepamena. Nepamena net kaip iSgirdo dury skambutj. Reikéjo keleto sekundziy, kol jis susiejo dury
skambutj su paskutiniu Zmogaus apsilankymu jo namuose, tai buvo gal prie§ dvideSimt ar dar daugiau
mety: telegrama. Dvi dienas jo nebuvo dél laidotuviy; atidirbo sekmadieniais. Stovédamas prie gulin¢io
karste tévo, maté visus jo Svarko triikumus.

Dabar vél skamba skambutis, taciau ne dél mirties. Jis atidaro, ir policininkas jteikia jam ,,dél juisy
bylos“. Nusprendzia kitg dieng nueiti j skyriy. Jo rajono skyrius — tai namas i$ geltony plyty. Parodo
popieriy, taciau niekas nekreipia démesio, vél parodo, ir vél nieko. Vienas jam linkteléjo, kad séstysi ant
suolelio ir palaukty.

Ten buvo suolelis ir atsisédau. Sakau — ,,suolelis “, nes toks pat yra ir parke. Gal ¢ia jis vadinamas kitaip,
gal jie vadina jj ,,saldainiu* ar ,,medziu*“, ar ,,mama "

Parkas yra pries stojg. Kai §viecia saulé, jis daznai ten eina. Vidurdieniais. Ima savo sumustinj ir sédasi ant
suolelio niekieno neliepiamas kaip dabar. Visus suolelius jis Zino atmintinai ir visus juos mégsta, taciau

labiausiai jj traukia tie nuoSalesni ir apsitryn¢ — vienas nublukusia atrama, kitas surtidijusiomis kojomis.
Vieng dieng jis suteiké jiems vardus kaip Dievas. Taciau mégstamiausias jo suolelis buvo pasislépes uz

1 Angl. Zisirédamas j upe, galvoju apie jiirg. Randy Newman. ,,Prie$ kara Vokietijoje.
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didziosios eukalipty al¢jos. Ji pasiekdavo tik besidairancios slapty viety porelés, nuo vaiky pabéges ka-
muolys ir kamuolio ieskantys vaikai. Vieng dieng, suvalges savo sumustinj, pakilo nuo suolelio eiti atgal
1 siuvykla, pamaté atriedantj kamuolj ir sustabdé jj koja. Vaikas pazitréjo jam i akis.

Praeina valanda, ir nieko nevyksta. Paskui atsidaro durys ir iSgirstu savo vardg. Ponas mandagus, tas
ponas uz stalo. Jie klausinéja manes, koks mano vardas, nors patys zino, juk tik kq pasauke.

Kiekvieng rytg eidamas j siuvykla praeina pro kino teatrg su nuotraukomis be Sviesy. Vakare, kai grjzta,
visos nuotraukos Svyti. Ir vakare jis apeina raudong liezuvj ant saligatvio iSkisusj kilimg. Toliau, uz dviejy
Simty trisdeSimt dviejy Zingsniy, jo namai. Vieng sekmadienj jis nutaré nueiti j king. Jam nepatiko, kai
uzgeso $viesos ir pasirod¢ arkliai. Paskui Saudé. Jis i8¢jo.

Zydas — geras zmogus. Viena karta, sunkiai susirges, pasikvieté jj j rusva svetaine su ilgu veidrodziu.
Zydas sédéjo, geso nuo ligos, Zitiréjo, kaip jam dreba rankos su pamusu ir kreida, o jis Zitiréjo j medziaga,
kuria bandé¢ apsiausti kiing. Klientas zitiréjo j klienta.

Gniauzau rankas, Ciupinéju nuospaudq ant pirsto. Nesuprantu, ko tas ponas manes klausia ir ar nori,
kad atsakyciau. Dabar man kalba apie mergaite, kuri, sako, dingusi.

Policininkas kreipiasi i ji ,,jus™ ir ,,jlisy”. Gerbia jj — visas $is daugiskaitos Svaistymas neturéty biiti be-
prasmis. Mergaité dingo parke, parke pries stoja, gal jis kg nors maté? Pirmg kartg kazkam dél kazko jo
prireiké! Pirma kartg jis gali padéti, prisidéti, iStraukti i§ savo perteklinés tylos tiesg ir padovanoti.

Paskui jj nuveda j salg. Sal¢je yra ir kity. Kiti — tai jtariamieji. [tariamieji stovi, stovi atsiréme j siena.
Visi jie panaSaus amziaus, bet daugiau vyresni. Vienas droviai laiko rankose Salmg. Jis nieko rankose
neturi. Papraso jo eiti prie jy, jie pasislenka, siena Salta. Tada atveda moterj.

ISsigandusi zidiri | stovincius prie sienos, ziliri ir ziliri, ir savo pavargusioje atmintyje bando susieti
vieng 1§ veidy su vaizdu vyro, kuris paémé mergait¢ uz rankos ir nusivedé uz medziy, ir tg akimirkg jis
zvilgteli  jag ir nusiSypso, ir zZvilgsnyje matyti visas jo gyvenimas Silthamyje — su pavadintais suoleliais,
Slapiu kosuliu ir tarnybine pareiga, jo zZvilgsnyje matyti troskimas, kad ji apginty, iSteisinty ir pagaliau
leisty jam prisiimti dalj tos kaltés.

Moteris ] ji parodeé.

I8 graiky kalbos verté Dalia Staponkuté
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Moteris su laivu ant galvos

(novelés 1strauka)

Eleni Ladia

Elené Ladja (g. 1945 m.) — graiky rasytoja, archeologe, gyvenanti Aténuose. Parasé 12 romany, 12 esé
rinkiniy, 2 poezijos ir 1 kelioninés literattiros knygas, sudaré 7 literatiirologijos ir 7 archeologijos moksliniy
straipsniy rinktines. ISverté 7 knygas iS senosios graiky kalbos (Homero ,,Himnus* ir kt.). Trijy garbingy
Graikijos premijy, tarp juy dviejy valstybiniy, laureaté (1981, 1991 ir 2007 m.). Si istrauka i§ 2007-aisiais
Valstybine premija apdovanotos novelés. Joje autoré atskleidzia sudétingg graiky santykj su savo jstabiu
istoriniu palikimu, padéjusiu pamatg europietiskai civilizacijai.

Vertéja

Buvau paskutingje pradinés mokyklos klaséje, kai mano démesj patrauké vienas geografinis pavadini-
mas — atrodé kazkur girdétas, ataidintis i$ gilios praeities.

Véliau atmintyje aritmetine progresija kaupési faktai, aiSkinantys to pavadinimo prasme.

Pirmiausia sapnai nulydéjo mane j megapolj, kur knibzda daugybé rasiy, tarmiy ir gatviy'.

Regéjau save, savo figiira, tokig liekna, kad ji buvo beveik permatoma ir nyko horizonto gelméje
kaip jsivaizduota linija, o paskui sapno riike meldziausi nezinomam dievui, kuriam mano mokykloje
sukauptos Zinios suteiké varda — Serapis.

Kitados man, vejamai nenuoramos jaunystés, patiko klajoti po turgy, ne pirkti, o stebéti margaspalve
minig, primenancig sapny pasaulj. TroSkau biiti kosmopolité kaip mano protéviy protévis Aleksandras
Makedonietis, stebéti Zzmones i§ tolimy krasty, klausytis negirdéty jy tarmiy, kaupti namuose mazycius
suvenyrus i$ jvairiy pasaulio kampeliy.

Misy kvartalo turgy paveréiau savo sapny miesto miniatitira.

Vaikstinédavau susigalvotomis gatvémis, trokSdama sutikti poeta, slitikinantj pavargusia eisena
ir su brandaus kiiréjo pastabumu sugeriantj visa aplinkui, tyliai, be Zodziy, nes gerklés liga jam grasé
mirtimi. Tikrai, po trejy mety jis miré. Svaigau nuo jo eilérasciy, a8, naujos helenizmo epochos paaugle,
kuri netekusi sapny miesto jo negedéjo (kaip Antonijus), as, gerai pazinojusi ne vieng poeto gerbéja: su
Miriu kartu meldémés Serapiui, klausydamiesi, kaip jis $nibzda ,,gerai, kad tai ne a§*; pazinojau ir Lanj,
Rameticho Aleksandriecio siiny; Rafailg, Cezariong ir Orofernj Ariarata, pazinojau net tuos bevardzius,
kurie bastési naktimis mirtininky veidais ir Zvilgsniais.

Jei atvirai, mirus poetui, nejauciau netekties, nes gyvenau jo poezija’.

Tada mane trauké maistingas grozis, eklektiskas ir provokuojantis menas, religinis sinkretizmas:
dievai su daugybe simboliy, liudijan¢iy misrig tikin¢iyjy kilme. Tada mes visi myl¢jome Izide, kurig
tapatinome su Afrodite, ir Tiche, ir Demetra.

1 Turima omenyje Egipto Aleksandrija, megapolis su jstabiu istoriniu graiky palikimu.

2 Aliuzija j poeta Konstanting Kavafj ir jo poezijos herojus.
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Daznai eidavau pas Serapi pasigrozéti jo didinga Sventykla, kur meldémés Sventajai Trejybei: Serapiui,
Izidei ir jy stinui Harpokratui. Viskg maciau savo skrajotos fantazijos laiko labirinte. Kas liko i§ Rakotés
kvartalo? Griuvésiai, trupancios architekttirinés detalés ir viena kolona su iSsitrynusiu vardu, bylojanciu
apie Serapio Slove ir galig.

Tada, paauglé, saugojau prie pagalvés nedidele Harpokrato statuléle. Mums Egipto 1zidé buvo ne
tik Horo motina. Ta nuostabioji deivé, kuri Salia kity savo pareigy buvo jureiviy ir laivy globgja, nukako
1 kitg pasaulio gala, ieSkodama priesy iSniekinto Ozyrio kiino. Suradusi jj ir jam nusilenkusi, su nuosir-
dzia nekrofilés aistra pamyléjo lavong, geisdama jo séklos. Sios baisios ir vienpusés meilés vaisius buvo
Horas, vaikas laibomis galiinémis, turéjes daug pavidaly: kartais jis biidavo vaizduojamas kaip kudikis,
kartais — kaip meilés stinus, kaip saulés vaikas arba kaip berniukas, sédintis ant dramblio. Ir visi jo pavi-
dalai turéjo gilig prasme.

Mylégjau Svelniy bruozy Harpokratg, pridéjusj pirSta prie liipy ir simbolizuojantj tylg ir paslapt;.
Tylos vaika. Tokj as jj myléjau.

Ankstyvoje jaunystéje troskau atsidurti sapny mieste jsimyléjusi.

Turéjau pasirinkusi ir miesta, ir jausmus; neturé¢jau zmogaus. (Ir nusprendziau ieskoti taves Ziema
vasarg.)

Meégau vélai pakirdusi leistis j nuostaby, kasdien kitokj ir erotiska pajiirj, kur mangs laukdavo stiprios
VidurZemio jiiros bangos ir draugai.

Koks buvo mano vardas? Galéjau rinktis, bet nenoréjau.

Pabukime anonimais, tarsi biitume seniai mirg.

Ten, pajiiryje, buvai ir tu. Prasidéjo miisy meilé, gili, paslaptinga, kupina mano vaikisky poksty,
zadinusiy tavo fantazijas.

Mano sapny mieste daznai lydavo, kartais su audromis, kurios késinosi i§plauti i§ miesto prisimini-
mus — juk tiek dinastijy biita, Zzmogzudysciy ir kraujomaisos, — o kartais ten tyliai krapnojo lyg naktinés
maldos skambg¢jimas, nes dykumoje uz miesto iSties gyveno prisieke asketai.

Rymodavome po palme savo rajonélyje ir zitirédavome vienas j kita... Jsimyléjome, nes abu Zinojo-
me, tik niekados §ito vienas kitam nesakéme, kad esame buve Cia, Siame mieste, ir ne kaip reinkarnavesi
vaikinas ar mergina, kriimas ar Zuvis, o tie patys mes, moteris ir vyras, nuolat ieSkantys meilés ir todél
pasiklydg tarp epochy.

Viena karta, kai man buvo septyniolika, paskendusi tavo glébyje po vieno i§ miisy pasimyléjimy,
paklausiau: ,,Kg darysime, jei svajonés iSsipildys ir virs tikrove? Ar tai pakelsime? Ar jmanoma susitaikyti
su tikroviskomis svajonémis? O su iSsvajotais Zzmonémis, kurie virsta tikrais?*

Tu klausiamai pazitréjai | mane, tarytum pats apie tai niekados neblitum pagalvojes. ,,Nezinau, —
atsakei sutrikes. — Brangink akimirkg, palik tuos klausimus. Biik Cia ir dabar, nes dabarties néra...“ Ties
Sia uZuomina nutilai, ir sakinys amzinai liko neuzbaigtas...

Tik véliau supratau, kad nenoréjai, tiksliau, negaléjai susitaikyti su mintimi apie svajoniy iSsipildyma.

Pagaliau tu nemégai hipoteziy. Net mitologijos neiSmanei tiek, kad suprastumei, jog moterys tapa-
tinasi su miestais ir jais tampa.

Likau su tavimi, tikédama, kad vieng dieng suprasi ir miesta, ir mane.

Atéjo diena, kai tapau Karpokrato mokine. Jdomu, kodél pasirinkau jj mokytoju, kai mieste dél, zinoma,
vesincio religinio sinkretizmo buvo tiek daug mokykly ir filosofijy?

Gal dél to, kad jo vardas priminé dievybe ir mano mylimg tylos jaunuolj: ,,Harpokratas... Karpokratas...”

Tada mieste visi, vietiniai ir atvykéliai, kalbéjo kalba, kuri buvo ir man gimtoji. Ak, mano gimtoji
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kalba, kas nutiko tavo pasauliniam vieSpatavimui? Kas pakirto tavo didybe? Neatimkite mano duonos?
Noriu ir arton, ir ,,duonos? Noriu iydor ir ,,vandens®... Visko noriu, visy graikisky zodziy, visy jy reiks-
miy, noriu surinkti juos kaip aukso smilteles, kad né viena neprapulty.

Na §tai ir iSsipildé mano jaunystés fantazija. Vienas i§ ty seny mano vaizduotés paveiksly tapo tikrove ir
neduoda man ramybés. Koks $étonas tada perskaité mano, uzgaidzios merginos, gal net burtininkés, mintis
ir troskimg; mano miesto turgus ir visa mano $alis dabar pilna svetimsaliy, atvykéliy is kity Saliy, kitokiy
tikéjimy. Jie kartais kalba ir graikiskai, taciau jy tarsena panasi j tokig, apie kokig rasé mano mylimas
poetas savo eilérastyje ,,Vakary Libijos valdovas‘.

Jie kalba ir savo gimtaja kalba, taiau taip garsiai, kad apkurstu.

O mano sapny mieste Karpokratas savo grazia graiky kalba tgsé mokyma, primindamas man miesto
poeta: ,,Kokia grazi ir melodinga graiky kalba...*

Mieste klestéjo gnosticizmas, besigrumiantis su krik§¢ionybe, jau antrg Simtmetj bandancia jsigaléti
visame pasaulyje. Dauguma miesto gyventojy nezinojo, kokj tikéjimg rinktis. Tai buvo burty, ragany,
asketizmo ir homeopatijos, graiky filosofijos ir rytietisky tikéjimy knibzdélynas — §tai koks buvo mano
miesto dvasinis gyvenimas. Ir apie viska buvo kalbama logiskiausia i$ visy kalby — miisy, graiky.

,»Ne, Jézus buvo ne dievybé, o tikras Marijos ir Juozapo stinus*, — aiskino miisy mokytojas.

Dieviska galia jj aplanké todél, kad jis buvo pats teisingiausias i§ visy ir vienintelis iSsivadaves nuo
valdingy angely, jnoringy blogosios materijos kiiréjy. Anot logikos, Dievas negaléjo nusileisti j Zemg
zmogaus pavidalu, o pamisélio — kur jau ten.

Taigi, pagal Karpokrato gnosticizma, esama dviejy dievy: Auksciausiojo dievo, kuris nesukairé blogio,
ir dievo Kiiréjo, ,,plagiatoriaus* arba Senojo Testamento dievo, ambicingo ir kerStingo, kuris pavoges
Auksciausiojo dievo idéja sukiiré pasaulj, panasy i save. Netobulg pasaulj, kuping blogio. Gnostikai su
Jézaus pagalba turi susigrazinti Auksciausiajj dieva.

Pameni, eidavome j susitikimus — nors tu juos truputj pasiepdavai, — kuriuos Karpokratas rengdavo
Jvairiausiose vietose?

»Angely gauja, — sakydavo jis savo graziu balsu, — pabégo nuo Auksciausiojo bevardzio dievo ir
sukiiré materialy pasaulj...”

,O kodel Auksciausiasis dievas neturi vardo?* — vieng svajinga vakarg paklausé mokine, kuri neslépe
meilés jam. Visos kitos myléjo ji slapta, tik ne as, nors tu, turédamas lakig fantazija, tuo netikéjai ir net
pavyduliavai.

,,Vardas nubrézia ribas; iSgirdus varda, vaizduoté tuctuojau tapo paveiksla ir kuria forma. Néra slapto
dievo vardo, kaip kai kurie mano. Auksciausiasis yra bevardis®, — aiSkino Karpokratas.

Visy §iy idéjy buvo mokoma graiky kalba, tokia jtaigia, kad véliau, sugrjzus j miesta ir iSgirdus
aplink kalbant kitomis kalbomis, atrodydavo, kad visy kalby zodziai skamba graikiskai. Miesto dvasinis
gyvenimas buvo prisodrintas miisy — graiky kalbos.

Visur uzuodziu misy pédsakus, visoje Zeméje, nes esu senas graiky Suo.

Kai mokémés pas Karpokrata, visi kalbéjo tik graikiskai, nors mieste jau vieSpatavo roménai. Visa
buvo sugraikéje... Ne kitaip. Palikome daug Ptolemajy — dinastija karaliy su tuo paciu vardu ir biitinai
kokiu nors apsédimu, suteikusiu kiekvienam jy pravarde, padedancia atskirti Ptolemajus viena nuo kito.

3 K. Kavafio eilérastis.
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Jie visi kalbéjo graikiskai. Niekas nesimoke¢ ,tarny* kalbos, nebent paskutiné miisy miesto karaliené,
nemiga serganti graiké, nusizudziusi auksiniais faraono rubais. Tik ji, zemiskoji Izidé, mokéejo kelias
barbary kalbas, kaip rasé Plutarchas.

Ptolemajy dinastijos palikuoniai — iSminciai, svajotojai, eruditai, ta¢iau sykiu motinzudziai, téva-
zudZiai ir brolzudziai, abejingi religijai ir tolerantiski bet kokiam tikéjimui, — buvo karaliy kraujomaisos
vaisiai, nejtikétiny stiprybiy ir silpnybiy jsikiinijimai.

Dramatiski, erotiski, dievo pateptieji sutuoktiniai-giminés, kurie tikéjo Dzeusg ir Herg, bet labiausiai —
Ozyrj ir 1zidg, juk egiptieciai brolis ir sesuo jsimyléjo vienas kitg dar motinos js¢iose, biidami embrionai,
ir aistringai myléjosi tamsioje ertméje po motinos Sirdimi.

Ir mudu, nors ir nebuvome faraonai, brolis ir sesuo, myléjomés su tokia aistra, kad ne kartg veidrodis
priesais atspindédavo misy kiinus kaip vieng. Miisy atspindys atrodé kaip nuostabi dvilyté buitybé, turinti
vienoda plauky ir odos spalva, vienodas galvos ir kiino proporcijas, ir né nenorédami tapome tuo, ko mus
moké gnosticizmas, — dviejy lyCiy vienybe. Vienalyciais, belyc€iais. Galutinis ir visiskas ly¢iy nyksmas.

O kas yra uz lyties riby? Sis klausimas persmelké ir mano kiiryba. Gimimo skausmas, pirmapradis
dziaugsmas? Kas slypi uz §iuolaikinés genetikos, tirian¢ios ly¢iy ypatumus? Sito atsakymo ir ieskau: kaip
atsirado skirtingos lytys?

Nors, prisipazinsiu, mane domina tik siela.

Karpokratas nor¢jo, kad suprastume, jog zmogaus iSsigelbéjimas, kol kiinas gyvena, yra tik tikéji-
mas, meilé ir kiny sueitis. ,,ISnaudoti kiing drausminant, — mokydavo, — nes kiinas yra materialus sielos
kaléjimas, jj reikia iSsemti ir sunaudoti nuolatinéms sueitims.*

Man patiko tokie jo patarimai, a$§ nebuvau godi sueiciy, bet troskau malonumo, §ito siekiau, ne-
jausdama kaltés ir tikédama, kad atlieku Sventg akta. Jei atvirai, myl¢jau tavo kiing, nes jj myléjo mano
siela. Ne dél to, kad Sito moké mokytojas, kuris, beje, pats nickados néra myléjesis. Turbiit jo pagarséjusi
abstinencija ir asketizmas keldavo mokinéms dar stipresnj, nenumaldoma geismg. O a$ myléjau tave, ir
nesvarbu, kad pykai dél mano koketisky Zzvilgsniy kitiems vyrams. Dievinau tave. Argi bu¢iau kalbéjusi
tau miisy miesto poeto eilémis? Argi miisy meilés vietos mano atmintyje biity pazymétos krauju?

I§ graiky kalbos verté Dalia Staponkuté

Versta i$: EAévn Addwa. H yovaiko pe to whoio oro kepdir. ABnva:
To Bifaonwieio g Eotiog, 2006
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Bangavimas

(romano 1straukos)

loanna Karystiani

Joana Karistiani (g. 1952) — graiky rasytoja, pagal profesija teisininké. Uzaugo Kretoje, daugiavaikéje
pabégéliy 1§ Mazosios Azijos (Turkijos dalis) Seimoje. Tai nulémé jos kairigsias paziiiras ir socialinés dra-
mos tema kiiryboje. Jaunyst¢je aktyvi kovotoja pries chuntg Graikijoje (karikaturisté slapyvardziu Joana).
Véliau sukiiré 6 romanus (,,Mazoji Anglija“, 1997, Valstybiné romano premija, lietuviy kalba iSleistas
2006; ,,Kostiumas dulkése*, 2000, 2 literatiiros premijos; ,,Vienatvés Sventasis, 2003; ,,Bangavimas®,
2006, Valstybiné romano premija; ,,Krepsiai®, 2010, literatiiros premija; ,,Propersa“, 2015), 2 esé rinki-
nius (,,Ponia Kataki®, 1995; ,,Skeptiskas laikas®, 2011) ir 2 kino scenarijus (,,Nuotakos®, 2004; ,,Mazoji
Anglija®, 2014). Atény akademijos premijos laureaté (2000).

Vertéja

Alsavimo garsas snieguotg priesausrj, nuo Sal¢io kalenantys dantys it greita raSomoji masinélé, degtuko
cafff, budincio jurininko kombinezono uztrauktukas, rytinis ritkaliy kosulys prie kajuciy, su savimi kal-
bantis rumunas, petj besikasantis bocmanas, stipréjantis artritas, senio Sorino rozinis, rastininko Birbilio
nagy zirklés, kimbancios j darbg kiekvieng SeStadienio popiete prie$ vonia, cigaretés be filtro stuksenimas
1 lygy pakelio pavirSiy, prisiekes tabako gerbéjas ir komunistas, palengvéjimo atodiisis i§ indy plovéjo
kriitinés, nak¢iai pamazu traukiantis, uodai, peltakiuojantys tepaluotus prieplaukos vandenis, tizmingas
garsas sss pro sukastas vyry lipas vietoj neSvankaus siktir', voky atplésinéjimas i Sono ir i$ jy slystantys
laiskai, laisky iSlankstymas, lapy skai¢iavimas, vienas, du, trys arba daugiau, priraSyti stropiy jaunesniy
nei dvylikos mety dukry, jsiklausymas i garsus, ypac¢ paskutiniais metais, kai jo ausis dirbo kaip radaras,
kad neisduoty aklumo, apie kurj nieckam nevalia suzinoti.

klakséjimas, paskui vestuvinio Ziedo barbenimas j kréslo atrama; vienintelé nauda i$ jo santuokos tas
isirézes | pirsStg palikimas.

Rytoj prabils debesys, girdziu, kaip jie ruosia kalbg, kapitonas girdéjo net ora.

Jis i8moko jausti ir atskirti svarbiausius kasdienybés garsus, kurie leido atpazinti tylint] jureivj Salia
ir Zinoti, kas kuriame laivo kampelyje rezgama ir kieno tai uzmacia.

Savo kajutéje, nepaisydamas monotonisko Maricos Snarpstimo ir miauksincio knarkimo, jis gyveno
Iprastos rutinos garsais, nuosekliai vykdydamas pareiga laiku pranesti sau apie tai, kas gali nutikti ir ka
tai reiskia.

Akys — kiino ziburys, anot §v. Mato, ir kiino dury skambutis, anot Mico, ir jis pasieps, budavo, save
kriipteléjusj nuo staigaus pliumpteléjimo, nejprasto girgzdesio arba uoste artéjancio ir tolstan¢io zuvédry
klyksmo.

1 Turky keiksmazodis, vartojamas ir graiky (,.eik p...“).
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Per penkiasdeSimt astuonerius metus net kraujas jo gyslomis émé tekéti juros ritmu, o klausa, protas
ir kiinas iSmoko prisitaikyti prie oro permainy ir jas nujausti, numatyti audras, i§ kuriy puse atsiysdavo
meteorologijos tarnybos, o kit pus¢ — nuolat $¢lstanti zmona ir kompanijos idiotai; raudonas Auguscio
laivas jiems buvo it raudona buré.

Akis — subtilus organas, skelbé sena Bakakio reklama.

Pries vienuolika mety Amversoje i§ deSimties metry nuotolio jis pamaté Maricos pirmtaka, dabarti-
nés katés prosenelj, einantj per bortg, eik$ ¢ia, piikkuotuk, pasauké meiliai, katinas i§sigando ir nuskriejo
Salin, tai buvo zuvédra.

O kita dieng, i$¢jes | miestg su reikalais, kankinamas konjunktyvito ir nuolatinés miglos akyse, dél
kurios jis kaltino tropinj klimatg ir kuri temdé pasaulj ir létino jo eisena, jis staiga suglumo, kas tie sep-
tyni juodi kiinai, $liauZiantys keliu, ir i$girdes nesuderinty stygy skimbg¢iojima i§ vilkiko suprato, kad tai
pianinai, gabenami i§ vienos parduotuvés j kita.

Jis uzéjo pas gydytoja ir suzinojo, kad kadaise prakeikta perkiinija Sventajame Kalne pazeidé akies
nerva, ir liko pusé kairés akies, o desiné akis tik dél vaizdo kitiems. Ryskéjo cukraligés pozymiai. I$¢jo
jtuzes. Nepasisaké net virSininkui Siakandariui. Pats sumazino duonos, kurig dievino, kiekj, grieztai at-
sisaké saldziausiy saldumyny, viskj apribojo iki dviejy gurksniy per para.

Lygiai po dviejy ménesiy jo akims pasaulis émé atrodyti kaip sniegas per sugedusj nespalvota televizoriy,
o vieng naktj, laivui pasiekus Biskaja, jis uzsidares kajutéje pradéjo draskyti akis, ketindamas islupti jas
Sakute ir iSmesti menkéms, o j tuscias akiduobes jsistatyti savo dvi séklides, kurios dar buvo naudingos.

Kita ryta vyry paklaustas apie pamélusius ir patinusius akiy vokus, jis atsainiai atsaké, kad, uzuot
nusiprauses normaliu muilu, i§simuilino muilu nuo hemorojaus ir todél atrodo kaip subiné.

I8 baimés nudardéti nuo laipty jis pirma karta gyvenime pradéjo stipriai laikytis uz turékly, leistis ir
kilti laiptais palengva, apsimesdamas, kad masliai stebi horizonta.

Pirma karta gyvenime jis pradéjo tyliai skaiciuoti nedidelius, Simta karty iSbandytus atstumus: deSimt
zingsniy nuo laivo sienos iki kajutés, dar deSimt nuo kajutes iki vairinés, o nuo ten deSimt iki Sturmano kabinos.

Pirmg karta gyvenime Sturmano kabinoje jis stovéjo prie§ zemélapius ir skaité juos i$ atminties.

Akys atlieka pus¢ smegeny darbo ir leidzia joms ilsétis. Netekes regéjimo, Micas Augustis iStisomis
paromis be miego stengési atgaminti savo atmintyje viska, ko reikia jo darbui, jam biitinai reikéjo sukaup-
ti ir neSioti visas naudingas smulkmenas galvoje, jis privaléjo paisyti prisiminto tvarkarascio ir jvykiy
tvarkos, daznai juos mintyse perkratyti, surengti sau pac¢iam apklausa, ir pirmaisiais metais jo smegening
taip uzpildé pagrindinis jo darbo jrankis — atmintis, kad ji iSstimé net miega, nepalikdama né vieno tuscio
tarpelio, né menkiausio, net adatai jljsti.

Neliko malonaus poilsio ir seno jprocio vakarais skaityti po dvideSimt puslapiy iskiliy Zmoniy bio-
grafijy. Neliko ir rytinio skutimosi susimascius, jau tris kartus jsipjove, todél uzsiaugino barzdg ir nustojo
kirpti plaukus, ¢eksteledavo galus zirklémis, kai pajusdavo, kad per ilgi. Neliko ir pasivaik$¢iojimy po
uostamiescius — negi vaik$¢iosi a /a uz parankés su viréju.

1987-yjy rugpjitj Fortalezoje jis tvirtai apsisprendé, kad kavos krovinys bus paskutinis ir, laivui iSmetus
inkarg Hamburge, jis iSkeliaus j Graikijg ttipti, kaip sakoma, ant laktos. Taciau ka rinktis? Piréjg ir Seima — i8
pareigos? Ar Elefsing ir Licg — i§ meilés? Ir kaip nuslépti nuo jy aklumg? Jis nukélé apsisprendima kitam
reisui, paskui dar kitam, o ilgainiui susigyveno su savo padétimi ir uostas po uosto tenkino save apgaule
ir gudravimais, kurie padéjo nuslépti neregyste. Nuo 1988-yjy jis visiSkai nustojo laukti tos lemtingos
bangos, kuri iSmesty jj j pensijos krantg ir palikty jkaitu sausumos audroms.
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Jis nebeatsakingjo j Licos laiskus, susirasinéjimas ,,pirmyn-atgal“ su Seima dar praretéjo, jo stinus,
jausdamas tévo susvetiméjima, augo kaip naslaitis.

Graikija jam dabar buvo tiktai Lica ir Antonis, bet jis nelinkéjo sau sulaukti tos dienos, kai reikés
atsidurti akistatoje su jais, tos dienos, kai jj teisétai prirems prie sienos.

Belieka tik jura, o paskui zitrésime, ir tepadeda Dievas.

Per paskutinj apsilankyma Buenos Airése gydytojas Sifanakis briiksteléjo kapitonui sveikatos pazyma
visiems gyvenimo atvejams, o vienas biciulis akiy gydytojas, ilgai neklausinédamas, pasirasé¢ diagnoze
apie akiy jautruma nuo staigios klimato permainos, t. y. i§ minus deSimties j plius keturiasdeSimt Celsijaus
per septynias dienas.

— Tai viskg paaiSkina, — svarsté Birbilis apie ligos istorijg, nes paskutiniame jo aptarnautame reise
staiglis oro temperatiiros pokyciai sukél¢ aStry reumatg vienam septyniolikmeciam jiireiviui: jam istino
kiinas ir burna, gyvybei émé grésti rimtas pavojus, ir atskridgs maltinsparnis iSgabeno jj j ligoning.

Panasiai tuo metu Augustis pradéjo skambinéti j Piréja ir prasyti senio Chadzimanolio, kad Sis
paskirty jo laivui tolimus reisus: tai apsimoka, jrodinéjo jis skaiciais, ir, pagaliau jtikines, pasiprasé |
Ramyjj vandenyna.

— Ar tau ne per toli?

— Jei biity dar toliau, irgi neatsisakyciau.

— Uzuot artéjes prie Tévynés, tolsti, — masliai pasaké senis, bet nieko nebeklausinéjo, nes §j bei tg
zinojo. Jy bi¢iuliskos i¥vykos j Sventajj Kalng Chadzimanoliui trukdavo keturias penkias dienas, o Augus¢iui
daugiausiai — vieng arba dvi, nes jis pasinaudodavo alibi slapta nukakti j Elefsing kitokios ,,maldos®.

Tamsa akyse — tyla burnoje. Neliko ir ilgy pasnekesiy.

O kadaise jam patikdave lengvi — tas pats per tg patj — pokalbiai su vyrais tokia pat zodziy tvarka kaip
kasmet dviem kalkiy sluoksniais perdazoma siena. Visi mieliau grimzdavo j jprastas temas ir vengdavo
skandaly, nes jie uzklupty juos nepasiruosusius ir paversty bandomaisiais triusiais, ieSkanciais kiSenéje
zodziy ir nepasitikinCiais savimi, o vandenyne, toli nuo namy, tai nemalonus jausmas.

Jiems pakakdavo pasikalbéti pora valandy — kol iStustédavo butelis — apie mergas, politikg, futbola
ir, visiems paeiliui ilgesingai padiisavus, visad sulaukti supratingo biciuliy pritarimo.

Jis kalbédavo retai, 1étai ir tyliai. Kiti atlikdavo repertuara, o jis iS Salies, jsidéméjes viena kita zodj,
ka nors pridurdavo. Taciau kai visiems biidavo lifidna, kai dingdavo nuotaika ir vyrus apsésdavo neviltis
ar slogus vienatvés jausmas, paralyziuojantis jureivius vakarais pavieniui arba visus ikart, tada visi pasi-
grezdavo jo pusén, tikédamiesi iSgirsti bent porg reikalingy Zodziy, jziebianc¢iy pokalbio sutemoje zvakele.

Micas Augustis, uzsidares kajutéje, lygino Svarka, kaip visados savarankiSkai, ir netikétai pri-
siminé moting, kuri kalbédama mosikuodavo ranka pries burng, tarsi ginty zodzius Salin, kol i§ viso
nustojo bendrauti su pasauliu ir pasinéré  savo iSsvajotg atsiskyrelés gyvenima, kad ramiai ir palaimingai
sutikty mirtj.

Kodél jis prisiminé amzing atilsj moting?

Kartais mirtis atperka mirusiojo negandas gyvuyjy saskaita, taciau Augustis buvo ne i$ ty, kurie tikéty
mirtimi.

Jis vairavo j Kinija pustustj laiva su buitine technika ir higienos prekémis. Kompanija kol kas
neatSauké jo i§ pareigy, matyt, Flora svarsté, jskysti ji ar nejskysti, turbiit ji kreipési j advokata, kad S§is
patyrinéty, gal yra kokia nors priezastis jj nuteisti ir apkarpyti jam pensija.
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Idomu, ar ji pasaké vaikams tiesa? Jei taip, tada stinus jo dar labiau nekes. O neapykanta per atstuma
yra nenugincijamas status quo.

Taciau dabar — Sindzianas su akinanciai spindinciais zibintais, o paskui, kaip sakoma, bus matyti.

Jis uznéré islygintg Svarka ant pakabos, pakabino j spinta, padéjo j vietg lyginimo lentg ir garinj
lygintuva, nes pazinojo kajute kaip savo delna.

Aklumas neegzistavo ir jo vidiniame gyvenime, ir tai jj kankino, nes ten jis aiskiai kaip §viesoje
regéjo praeities pasaulj ir zmones, o kartu su jais ir savo klaidas, mela, niekSybes, gudrybes; isipylé viskio
per du pirStus ir nifirias mintis apie Zmong iSkeité j zaismingg litidesj, kurio, galima sakyti, ilgéjosi, kai
tik mintimis pasigrezdavo j kitg — j gélininke...

Ar girdi? Kai pasirodysiu svetainéje su padéklu, ant jo pamatysi keistg arbatos servizq. Vietoj puodeliy
rankenéliy — pilkos varlytés. Porcelianiniy Sauksteliy koteliai — tai Zaliy driezy imitacijos. Saldumyny
lekstés pakrastéliai papuosti miegancia rusvai gelsvo porceliano gyvate. Na, nebent tas nenaudélis ir jums
tokj patj servizq dovanojo. Stai. Jis tuscias. Be arbatos. Bijau sudauzyti. Ipyliau tau j paprastg puodel;.

Mica#?, dievinu tavo raumeningas rankas, ir vél as apie savo vienatvés naktis, apie puodus, gélyng
ir trgsas darzui. Negaliu patiketi, kad tu, toks vyras is stuomens ir liemens, muzikantas, grojantis trankiq
Jjaunimo muzikg, atvaziuoji cia dél mangs. Manau, kad ne senuté Lica tave traukia, o kazkas kita.

Skaitau tau pamokslus apie tavo tévg Micq. Neduodu tau ramybés savo tauskalais, taciau taip jau
biina susitikus. Bet pamokos gi nemokamos. Visiems metams. Siuose namuose pokalbiy beveik nebiina.
Svecias uzeina itin retai ir ilgai nesédi. Uzklumpi mane be skambucio ir randi ten, kur palikes. Buvau
tévo Penelopé, o dabar — ir jo sinaus.

., Paukstele mano, susikurk savo gyvenimq ", — pasaké, kai tavo mamai gimé pirmasis vaikas, tavo
vyresnioji sesuo. Jis buvo Salia, kai paskambino viena klienté, kuri supazindino mane su sékmingu vers-
lininku, Amerikos graiku, dviejy taverny savininku Cikagoje. Pamates mane, tas jsimyléjo.

Micai, taverny savininkas man sakydavo. ,, Rudos tavo akys svaido ZieZirbas, o baltos blauzdos —
perkinijq su Zaibais “, ir as perdaviau tavo tévui nelaimingo jsimyléjélio zodzius. Viso Sito padariniai buvo
priekaistai ir kandZios paSaipos iki pat ryto, o suzeista paukstelé taip ir nepateko ant jaunikio keptuves.

Panasi istorija lydéjo ir antros tavo sesers gimimgq. Atsirado dar vienas jaunikis, stiklius su nuosava
krautuve, ir tavo tévas kapitonas man kartojo ,, griebk ji, griebk*, nors is tikro pats sugriebé mane neap-
sakomais meilés talentais, kuriuos pademonstravo lovoje — ir visad tarsi pirmq kartq.

Tq nakti mano bamba turéjo milziniskq pasisekimg, ji slépé naujai isaugusj melsvg apgamgq, kuris
varé kapitonq is proto, taip atéjo rytas — su jo veidu ant mano pilvo, buciavo, diisavo, Lica, katinéli, mano
apgaméli. Jis tada dovanojo man nepakartojamas naktis.

Jo meileés kerai paverté Penelope ne vieng moterj. Vienos gi jam niekados neuzteko. Atleisk uz mano
nerisly pasakojimq. Tu — nebe vaikézas. Vyras esi. Pasakoju ne tam, kad jo neapkestumei. Noriu, kad jj
mylétumei. Taciau ne aklai, o pazines. Jei teise biiti mylimi turéty tik korektiski dzentelmenai, tai pasaulyje
niekas nieko nemyléty.

,, Nesuprantu as ty sausumos gyventojy. ‘

2 Stnus pavadintas tévo vardu.
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Taip jis pasaké vieng vakarg, sédédamas ant kédes prie lango ir stebédamas, kaip lauke ima kauptis
debesys ir grumdytis medziy sakos.

Tai ta pati kédé, kuri Salia taves. Ant jos pavasarj pastatau stikling vazq su Zydromis lelijomis. Véjui
papiitus, puokste banguoja. Kédeé isklero ir zmogaus nebeislaiko. Kai jos koja islizo, treksteléjimas pervéré
mane, sakytumei mano pacios kelis liiZo, net suskaudo, as suklupau ir porg dieny raisavau.

Argi tau riipi kédeé? AS vis ne tai pasakoju ir kemsu tau visokias nesgmones.

Viena studenté is gretimo kvartalo vasaromis vis atnesa man paskaityti jdomiy romany. Perskaitai
knygq ir, keiscCiausia, is baisiy ir nejtikétiny jvykiy aprasymo, is pasakojimo apie Ziauriai, kruvinai ir is
pavydo numalsintas didzZigsias revoliucijas atmintyje uzsilieka tik apgailétinos nuotrupos, telpancios j
kelias eilutes kur nors puslapiy pakrasciuose.

Taip ir su juo. DidZiyjy Zmoniy Istorijos is didziosios I jam yra eilinés istorijélés, smulkios monetos,
Zvangancios jo gyvenimo kiSenése arba galvoje.

AS visados Zinau, kodél galvoju apie viena ar kita. Kad ir kas tai biity — Seima ar Kipras®, arbata ar
kariuomené. Mintys nebiitinai turi deréti prie story teisinés ir mokslinés literatiiros tomy juodais virse-
liais, jos dera ir prie suktuky, ir prie visq algq kainuojancios Sukuosenos pas kirpéjq. As irgi turiu teise
filosofuoti ,,a la Lica“, kiek tik noriu ir kaip tik noriu.

Beriu tau viskq kaip Zirnius, tarsi per ilgus repetavimo metus biiciau iSmokusi savo vaidmenj atmin-
tinai ir man tereikty tik pasildyti tuos pacius Zodzius, kai tu atvyksti manes aplankyti.

Suprantu, kad per daug kalbu, taciau man nepatinka pasakoti kaip telegramoje. Noriu pasakyti, kur
tai jvyko, kada, ar tai buvo vakaras, ar ziema, — iskloti viskq.

Pirmiausia pasakysiu, kad tai buvo Sestadienio vidurdienis. Kepéjai trauké is krosnies riestainius,
déjo juos j maiselius sekmadienio atlaidams, ir visa Elefsina kvepéjo ,,mahalepi‘“. Dar noriu pasakyti,
kad mano langai buvo praviri. Stai ir vél raudonkaklis pauksciukas ant metaliniy balkono groteliy. IS
gatves girdéjosi partijy PASOK ir ,, Nea Dimokratija “ garsiakalbiai, zadantys liaudziai puotq. Noriu pa-
minéti ir staltiese, kurioje liko skyluté nuo jo cigaretés. Neuzmirsiu ir katés ant palangés, spoksancios j
kate televizoriaus ekrane. Pridursiu ir apie sausainius lékStutéje, o susakiusi visa tai, pagaliau pasakysiu
svarbiausia. Suskamba telefonas, tai jis, po Simto mety, ir sako man, kad geria kokteilj ,, Colibri“ su vienu
graiku, gydytoju Argentinoje. ,,AS nepriekaistauju, Micai, bet Siandien man sukanka trisdesimt penkeri,
tu pamirsai. ** Man taip patinka girdéti jo balsq, kad ir kq jis sakyty, galy gale jo skambutis — geriausia
dovana, vienintelé dovana mano gimtadienio proga.

Pasakosiu toliau, bet uzsimerkusi.

1974 metais Kalédy eglute pradéjau puosti lapkricio pradzioje. Tarp burbuly ir sidabriniy girlian-
dy pakabinau savo vaiky, taip ir negimusiy, mokyklines piestukines, jy batukus, kepurytes, skaitytuvus,
trintukus. Pries metus jis isplaukeé trenkes per stalg — skiriuosi su Zmona, o gruodzio pradzioje gavau
laiskq-pranesimg, kad gimei tu. Tu jau turbit buvai trijy ar keturiy ménesiy. Jis net isdrjso aprasyti
man, kaip tu atrodai. Asara sakytumei perplésé mano skruostq. Tq randg, vagojantj veidg nuo akies iki
pakaklés, matau tik as.

Nukabinau visus kalédinius papuosalus. Atsisveikinau su svajonémis. Man patinka gimdymai,
broliukai, sesutés, pusbroliai, pusseserés, krikstynos, darzeliai ir pradinés mokyklos. Mazi vaikai turéty
biiti vienintele rimta pasaulio jvykiy priezastis. Mane Zavi gimdymai. I$ vieno laselio. Vienisa ir palikta

3 1974 m. Turkija okupavo Siauring Kipro dalj. Tai buvo visy graiky tragedija.
4 Graikiskas (ir Artimyjy Ryty regiono) desertas.
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kruopsciai savo vaizduotéje tapiau savo mamg miegamajame su nuolat budincia Salia jos manimi — tai
gimsta du jaunesnieji broliukai, tai du vyresnieji.

Visos mano bendraklasés is Chrisi-Ktenos mokyklos turi vaiky ir net anitky. Nuo 1974 mety ir véliau,
kai jis apsilankydavo, pirkdavau jam prezervatyvus. Nebenoréjau pastoti. Pasidariau tris abortus, bet
niekados jam nesakiau. Jis ir neklausinéjo, nors turbiit jtare.

IS naujo klausydavausi simtq karty girdéty zodziy: Lica, tu mano atgaiva, Lica, tu gélynas, Lica,
gyvenimo dziaugsme. Taciau moterys, kurios klausosi vyry, tinka tik nesantuokiniams santykiams. Teisétos
zmonos pasidaro kietos kaip kaktusai ir tauskaly nepakencia.

Netrukus atsidaviau augalams. Séju, sodinu. Laistau, jie sudygsta. Gimdo braskes, ir puotauti susi-
renka visas pulkas zvirbliy, net apkurtina mane. Ant plyteliy pasésiu — sudygs, ant cemento pasodinsiu —
uzaugs, ant asfalto numesiu abrikoso kauliukg — stiebsis vaismedis.

Geguze, tai as, Lica, iSpuosiu tave Ziedais. Birzeli, Zinok, tai a$ savo triiisu iskvepinu tavo jazminus,
o Australijoje, kur mety laikai ateina atvirkstine nei pas mus tvarka, glicinijos prazysta tik rugséjj.

Vakar per televizijg viename uzsienietiskame filme maciau tamsy ir neaprépiamq Atlanto vandenyng.
Mico valdos, pagalvojau. Jiura jam — jstatymas.

O dabar atsimerkiu... Staiga panorau pries save pamatyti tavo akis. Pazvelk { mane, mano berniuk.
Kur dingai, kur nuéjai ir apsiasarojai nuo mano kvaily plepaly?

Tai Stai. Siandien laiskas baigtas. Su meile Lica Cichli. Perduok jam.

IS graiky kalbos verté Dalia Staponkuté
Versta i8: loavvo Kapvotiavn. Zovéd. Abva: Exdoceic Kaotavimt, 2006
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Apsedimas dé¢l ,,Pavasario

(romano 1$trauka)

Aris Marangopoulos

Aris Marangopulas (g. 1948 m.) — graiky rasytojas, eseistas, vert¢jas, istorikas ir meno kritikas (alma
mater Aténuose ir Paryziuje). Domisi fotografija ir fotografuoja. Jo bibliografijoje 8 romanai, 12 esé ir
noveliy rinkiniy, 4 fotoalbumai, J. Baudrillard’o, H. de Balzaco, M. Duras, H. Jameso vertimai, iSversti
pagrindiniai J. Joyce’o kiiriniai. Daug mety vadovavo Graikijos rasytojy sajungai. Romano pavadini-
mas — aliuzija j garsyjj politinj graiky rasytojo Stracio Cirko (1911-1980) romang ,,Prarastas pavasaris*
(1976). Graiky kalboje Zzodis ,,pavasaris® reiskia ir ,,atsivérimg*“. Abu romanai savotiskai kalbasi, viena
i§ Marangopulo romano veikéjy yra ,,Prarasto pavasario® herojé Flora, dabar — SesiasdeSimtmeté kavinés
savininké nuosalioje saloje, kur atvyksta pries diktatiirg, bégdama nuo politinio persekiojimo. Marangopulo
herojai iSreiskia visos tautos apmauda ir pykti, kad ir podiktatiirinéje, demokratinéje Graikijoje atsiveria
galimybés veikti tokioms organizacijoms kaip ,,Lapkric¢io 17-0ji* (graikiskas trumpinys 17N).

Vertéja

Vyruy susitikimas

Saloje buvo nedidelé, tankiai apgyvendinta vietove, kurioje Sanidopulas, kaip suprato dairydamasis i$
biciulio automobilio, dar nesilanké. Reikéjo vaziuoti beveik pusantros valandos Siaurés vakary kryptimi
nuo salos sostinés, kad atsidurtum nuostabioje jlankoje su erdvesne uz pagrinding prieplauka ir net su
keliomis valstybinémis jstaigomis: policija, nejgaliyjy klinika, teismu, mokesciy inspekcija ir t. t. Jis jdé-
miai apzitiré€jo policijos pastatg, jstaby praeito amziaus neoklasicistinj palikima, kuris, buvo aisku, kadaise
atrodé geriau. Reikia restauracijos, pagalvojo ir ironiskai Sypteléjo. Sienose Ziojéjo Soviniy pramustos
skylés, ir jis prisiminé Floros pasakojimg apie antrgjj partizaninj' karg ir apie Bogg (atsargiai dirsteléjo
1 vairuojantj bi¢iulj i§ kvailos ir instinktyvios baimés, kad jo veido iSraiska neiSduoty minciy, nuolatos
sugrjztanciy prie Floros), pamaté, kad policijos pastato vieta ant kalno vir$ prieplaukos puikiausiai tinka
stebéti, kas vyksta juroje, priesais esancioje salel¢je ir pagrindinéje gyvenvietés gatvéje.

Atvaziave jiedu tuctuojau émé ieskoti, kur prisésti, nes buvo vidurdienis ir karstis stipréjo. Persekiojo
jausmas, kad jie pateko j kitg Salj. Tai buvo akivaizdu. Kitoks klimatas, kitokie Zzmonés. Sanidopulas
netruko atpazinti treciojo pasaulio Graikija su jai buidingais bruozais: nejprastas aprangos stilius, kiaurg

1 Graikijos pilietinis karas (1946—1949), jsiplieskes po fasistinés Vokietijos okupacijos (1941-1944).
Susidarius valdzios vakuumui, kai Salies ekonomika buvo nuniokota per 80 %, vienas stipriausiy
Europoje graiky antifasistinis judéjimas peraugo i kara su Graikijos vyriausybés (tada monarchistinés)
armija, tad pilietinis karas dar vadinamas antifasistinio judéjimo tgsiniu arba antruoju partizaniniu karu.
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para jjungti televizoriai pigiose uzeigose, nostalgiskos buzukio stygy stipuojamos dainos tavernose ir jy
lankytojai beveidziai merijos ir panasiy jstaigy tarnautojai (mokesciy inspekcijos, Zemétvarkos tarnybos
darbuotojai, elektros tinkly, vandentiekio ir komunikacijos valdyby virsaiciai, gydytojai ir advokatai,
notarai ir vaistininkai, stambesnio verslo — prekyvieciy ir nuomojamy apartamenty — savininkai), kurie
tik ir laukia progos dar kartg trigubai ar penkiagubai nusukti nuo valstybés (ir tarsi atsaintis Ugandos
monarchai stato savo zvilgancius sedanus aikstelése, kur stovéti draudziama); vietove, pilng turisty, kurie
né kiek nepanasiis j pravaziuojancius ir nesiskundzia dél uzeigy ir parduotuviy darbo, nors tikrai galéty
skystis pasvinkusiais souviaki, moussaka, tzatziki, greek salad ir dvokianciais tualetais.

—Ko mes ¢ia atvaziavome? — suniurzgéjo Sanidopulas (kai jie atsisédo kavingje su nuostabiu vaizdu
] jura), paveiktas kitokio oro: kaip tada, prie§ dvideSimtj mety, kai sugrjzo apsvaiges nuo Pranciizijos |
Graikijg (sumangs paskirti didjjj gyvenimo pasimatymg keturioms savo buvusioms draugéms, visoms
iSkart, Nacionaliniame parke), kai iSlipo oro uoste, kai taksi vez¢ jj pro keliolika kilometry besidriekiancia
identisky stikliniy déZzuciy virting (numatyta moderniems barams-lozéms), o paskui — pro kvartalus su
sandéliais-fabrikéliais-griuvésiais, pro ,.eilinio Zmogelio* Graikija, kur sekmadieniais tas zmogelis pa-
tenkintas blizgina savo automobilj tarsi darydamas jprasta manksta, nors jam Sirdyje turbiit kirba nerimas
dél neiSmokétos paskolos, ir toji ,,eilinio Zmogelio* Graikija tada negailestingai tvokstelé¢jo jam j veida,
supykindama $ird; tarsi Salimais dvokianti mumija.

— Atvirai pasikalbéti Cia, kur tikrové tiesiog bado akis, — nedrasiai atsaké Panajis, iimai keisdamas
pokalbio kryptj (nors visai neketino kalbéti apie akis badancia salos tikrove) ir sukeldamas pasnekovui
nerima ne dél salos, o dél Floros. — Man nertipi tavo meilés reikalai, tu jau seniai mane paZzjsti, niekados
nesikiSdavau, pats man papasakojai ir apie Antiklija, ir apie Violeta, puiku, tac¢iau §i moteris — kas Kkita,
ji... ji mane gasdina. (Ji ragana, noré€jo pasakyti, ta¢iau nutyléjo.)

Sanidopulas draugiskai pazvelgé j Panajj, jam patiko, kad bi¢iulis ryzosi pasikalbéti atvirai, ir dra-
sinamai Sypteléjo tarsi iSgasdintam vaikui, taciau Sypsena truko sekundg, tai buvo tik jvadas j pagrindine
tema, nes jis tuoj pakeité tong (i pikta):

— Panaji, jsidémeék: pusé, tarkim, beveik pusé visy graikiy Siais laikais yra vistos, elgiasi kaip nuvorisy
keksés, jos ir yra keksés, modernus keksés ir Barbés miSinukas. O visos kitos, kuriy visais laikais buvo
didzioji dauguma, — melancholijos apséstos zmonos, laukian¢ios savo vyry mirties. Flora nepriklauso né
vienam i$ §iy tipy, ji kitokia, retoji lytis, miisy lytis, todél man ir patinka biiti su ja, supranti? — Sakydamas
paskutinj Zodj niukteléjo biGiuliui j alk@ine. — Tik pazvelk i ta jauna Flora. Zinai, kas ja gelbsti, kod¢l
ji dar neatitinka né vieno i§ $iy tipy? Ji uzsispyrusi kaip jauna ozka, taCiau pati Sito nesupranta. Ji nie-
kur neskuba, nieko nepriima kaip galutinés tiesos, moka uzduoti klausimus, ji, bidama jau suaugusi,
dvidesimt plius mergina, vis dar ilicka maZa mergaité. Jos taip paprastai aplink pirsta neapsuksi. Stai
kas jg gelbsti. Paziiirék ir j savo Marijg. Kas ji? Vistelé Barbé. Kaip ir visos kitos. Teisybe sakau, ir tu
tai zinai, nesiraukyk. Taciau su tavimi — su mumis — ji pamazu keiciasi, ne iSkart, tac¢iau mégina Zengti
rimtus gyvenimo zingsnius. Jei liks su tavimi, jei ko nors i$ taves iSmoks, galbiit taps kitu zmogumi. Gal
vedybos néra pagrindinis jos gyvenimo tikslas? Ji imli, gal ko nors pasieks. Visos moterys bty kitokios,
jei mokety iSsivaduoti nuo savo motinos uzkeikimo ir visuomenés reikalavimy, — rézé Sanidopulas, tarsi
kalbédamasis pats su savimi, jam net i§Soko kaklo arterijos ir rausteléjo veidas. Pritilo, kad nusiraminty,
taciau buvo rimtai nusiteikes testi kalbg ir Panajis jam netrukde.

— Zitrék, kas aplinkui vyksta, — kalbéjo jis toliau, — Zidirék, kaip tie tipai skuba pagriebti kéde, kad
kiti neatsisésty. Asilai. Ziarék, kaip jie uzima tuzing kédziy, kuriy jiems nereikia, kaip savinasi viesgjg
erdve. 1§ tikro jiems neegzistuoja viesoji erdvé, niekas neiSmokeé jy mastyti pilietiskai, moké tik griebti,
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vogti, suk¢iauti. Pazitirék j jy auksines grandines, nutukusius vaikus, isterikes bobas, dukreles princeses
ir pasakyk man atvirai, ar jmanoma iS§vengti Sito masiskai jsigaléjusio pragaro, sukurto prakeiktos, vakar
praturtéjusios smulkiosios burzuazijos, skubancios jsigyti nekilnojamojo turto tam, kad galéty pasakyti
(kaip kaliniai, tik ka i§venge mirties bausmes): ,,Dieve, kaip man pasiseke!* Jie eina atostogy ne tam,
kad pailséty, ne tam, kad istrukty i$ rutinos, o tam, kad jg pratgsty, arba dar nykiau... Tik pazitirék j juos,
prasau, pazitirék jdémiai. Stai ten, tie... (Ir nors Panajis iki $iol déjosi nesuprantas, apie ka bi¢iulis kalba,
§is toliau primygtinai rodé ranka.) AS kalbu apie tg didel¢ kompanija, atvaziavusig pailséti. Supranti? Nori,
pasakysiu, apie kg jie dabar taip audringai diskutuoja? Jie visg valanda aiskinasi, kg valgys, kur valgys,
kada valgys. Kiek tiems zmonéms mety? TrisdeSimt? Trisdesimt penkeri? Daugiausiai keturiasdeSimt.
Tik paziiirék — jie jau mirg, tik Sito nezino. Vis dar vazinéja atostogy, jsivaizduoji? Nes... Ak, tiek to...
Geriau palikime tas nesamones, ne apie tai noréjome pasikalbéti, — liidnai zvilgteléjes paSnekovui j akis,
Sanidopulas nutilo.

Panajis neskubéjo atsakyti. Galbut dél to, kad geriau uz Sanidopula Zinojo, apie kg jiems reikia
pasikalbéti. Kreipdamasis j paniurusig ir abejinga padavéja, jau senokai stypc¢iojancig Salia, Panajis ramiai
davé uzsakyma. Jis nuoSirdziai dziaugési, kad Sanidopulas su juo kalbasi, tegul ir piktokai, kaip dabar.
Siame drovaus biido zmoguje ir jo paliegusiame kiine i3 tikro nerimo kovotojo dvasia. Taip, Sanidopulas
buvo kovotojas, nepanasus j kitus. Jam nepatiko mokyti ir nurodinéti, kaip daro, pavyzdziui, ponas Bogas.
Jam buvo biidinga kautis. Jei niekas jam neprieStaraudavo ir neerzindavo, jis galédavo tyléti, taciau kai
tik pajusdavo smiigj, ypac jei smugis kliudydavo jo tvirtus jsitikinimus, veido raumenys jsitempdavo,
balsas suvirpédavo, ir Benjaminas Sanidopulas puldavo prieSininka kaip pantera — draskydavo auka
1 gabalus, paversdavo ja pajuokos ir pasigailéjimo vertu objektu. Tam pasitelkdavo savo stulbinancia
vidine jéga ir nejtikéting poezija, taip, poezija (kaip takart, kai pasakojo apie avarijg Poseidono pros-
pekte), pripildanéia kiekvieng jo fraze. Sitaip jis kalbéjo ir dabar. Zinoma, Panajis ir pats nenoréjo jam
priestarauti. Pagaliau kam? Juk galvojo panasSiai, o apie Floros gimtgja sala, taip, turéjo savita nuomong
kaip ir pati Flora.

Pagaliau Panajis neabejojo, kad pusé, jei ne didzioji dalis Graikijos niekuo nesiskiria nuo Floros
gimtinés. Ta¢iau niekas nemokeéjo jos taip tiksliai apibudinti kaip Sanidopulas. Jeigu, pavyzdziui, prof-
sajungos visur biity tokios vieningos kaip €ia, jeigu televizija diduma Zzmogaus laisvalaikio biity tokia
nereikalinga kaip Cia, jeigu Zzmonés visur tiesiogiai kaip Cia dalyvauty vietos jvykiuose ir turéty realig
itaka politikai, tada visi biity ne inertiski, o aktyvis pilieciai. Juk, jei atvirai, graikai pasiekia geriausius
darbo rezultatus per krizes (neSaliSkai ir kritiSkai zvelgia j Amerika, kuriancia vis naujas karo zonas
regione), todél dar ne viskas prarasta, netgi atvirksciai: jis tikéjo, kad Graikija dar neuzsikrété prakeiktu
vartotojiSkos visuomenés virusu, anot Sanidopulo, ji tebeturéjo iSlavéjusig politing nuojautg — Panajis tuo
neabejojo, tik nemokeéjo taip jtikinamai §ito pasakyti, nors, vienaip ar kitaip, kazka panasaus Sanidopului
jau buvo uzsimings. Panajis pratesé biciulio mintj:

— Benali, bic¢iuli, Sioje saloje ne viskas taip paprasta, kaip atrodo, ir jei a$ neteisus, gali kritikuoti.
Pasakysiu tau, kg galvoju: jie — geri ir §venti Zmongs, bet, supranti... man primena tarybinius piliecius,
tai yra, noriu pasakyti, kad jie leidzia kitam tvarkyti jy gyvenima — tokiai kaip Flora, — man taip atrodo,
ir, kartoju, pataisyk mane, jei esu neteisus, jie elgiasi kaip... klusnios avys. Jeigu jie ir ne avys, tai vis
viena pernelyg pasitiki savo vadovais, kurie viska uz visus ir nusprendzia. Kaip Flora ir jos keisti, nuolat
tylintys Salininkai, asmens sargybiniai, saviskiy ratelis, na, kaip tau pasakyti, atrodo, kad salie¢iai sutei-
ké jiems jgaliojimus jy vardu tvarkyti visus salos reikalus. Sakysi, i$ kur Zinau? Nezinau. Bet tai matyti
kiekviename zingsnyje. Pavyzdys: pameni, kaip vienas jaunuolis kooperatyvo susirinkime paklausé Bogo
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apie Velsa ir Malijy?? Visi Floros Salininkai tuoj pasiSiausé, o kiti lyg iSvyde Soumeno mostg televizijoje
pradéjo vieningai ploti...

Panajis pajuto palengvéjima. Pagaliau jstengé §j ta pasakyti. Nors ir uzuolankomis. Nesvarbu, kad
norédamas biiti kuo atsargesnis jis pasirodé neobjektyvus salos atzvilgiu. Tiesiog nesurado kitokiy zodziy
iSreik$ti nuomonei, jog dél Sio pokalbio kaltas ir jo biciulis.

— Siek tiek klysti, — tu¢tuojau atsaké Sanidopulas. — Puikiai pamenu, kas nutiko kooperatyvo susirin-
kime. Nori pasakyti, tu nesidziaugi, kad paSalino tg nieksg Malijy? Ka, nepameni, kaip anksciau sakydavai
ir vis kartodavai (neprisimenu kodél): ,,Nejaugi ,,Lapkri¢io 17-0ji“ nepaSalins Sito velnio dél Sventos visy
ramybés?* Nesakydavai? Simtus karty! Kodél dabar tave tai glumina? Tik pamanykite, koks nuostolis! Ar
7inai, kiek zmonés &ia prisikentéjo? Sviesios dienos nematé. A§ kalbu ne apie praeitj. Ar nematai, kokioje
epochoje sala tebegyvena? Kur tai matyta, kad dvideSimt pirmame amziuje ¢ia nebtity net ligoninés su
bitiniausia jranga. Ar nematai gaisro pasekmiy? Iki Siol zmonés gyvena laikinuose biistuose, vargsai,
palikti likimo valiai. Sakysi, pragyvena i§ turizmo. Argi tai turizmas — pora meénesiy, ir viskas? Jiems
belieka palaikyti tik ,,Lapkric¢io 17-3ja3". O ka daugiau? Gal Graikijos ir Atény arkivyskupg?

Panajui nespéjus atremti biciulio argumenty, privaziavo trijy didziuliy limuziny konvojus, vakar
matytas salos sostinéje. Tai trumpam iSblaské jy démesj. Gremézdiski automobiliai, priartéje prie Sali-
gatvio, sustojo vienas uz kito, pasnekovams prie§ nosj, uzdengdami jiiros vaizda. IS jy islipo keliolika
zmoniy — vyrai, moterys, vaikai, dvi filipinietés, trys senyvo amziaus druckiai tarsi pazai ir du Sunys.
Sanidopulas paSaipiai sukikeno. Jis prisiminé nuotykj su vienu vaikinu, kuris turéjo panasaus dydzio
automobilj-katafalka, ir pradéjo ji pasakoti, lyg pamirs¢gs ankstesnj pokalbj. Panajis bodéjosi. Nuotykio
siuzetas ne padéjo, o dar labiau kirbino slapciausig Panajo nerima dél salos, kurig tikrai valdo ji. Panajis
pasaké apie tai Benui. Netiesiogiai, nevisiskai atsiverdamas, bet pabandé.

Sj karta Sanidopulas jam nepriestaravo.

— Nieko tiksliai nezinau, — atsaké. — Siaip ar taip, man tai patinka. Sioje saloje tikrai kazkas tokio
vyksta. Dar nesuprantu kas. Ne, tie Zmonés nepanasis | tarybinius pilie¢ius, nors mano nuomon¢ apie juos
panasi j tavo — ramiis, dél savo ateities nesijaudinantys zmonés, kurie atrodo tarsi apsidraude, biitent Sitas
zodis prasosi (Panajui spéjo dingteléti mintis apie paralele su banko sgskaita). Bet zinai, man tai patinka. I§
visos apsimetéliy Graikijos, apriipinusios save, kaip ir sakéme (butukas, seksiukas, uzkandélé, kepsniukas,
kavute), Sios salos zmonés net su tavo minétais jgaliotiniais vis délto kai kg dél savo gyvenimo nusprendzia
tiesiogiai dalyvaudami vietos jvykiuose. AS tam pritariu. Be kalby. Kantrybés. Pagyvensim — pamatysim. O
del tos moters — kaip sakiau, taip ir yra. Ji — ne Sventoji, ir a§ — ne kvailys. Ji gaivaliska, ji mgsto kianiskai,
kaip tau paaiskinti, tai man jdomu, man Sito reikia, tai reta. Tai veikia kaip senas vynas — jis gal aitraus
skonio, bet suzadina jusles, tai mane traukia, nepyk, bi¢iuli, pamatysi, nejaugi atrodau lengvabiidis? Mes
su tavimi galvojame panasiai, tik a$ neskubu daryti iSvady. AS laukiu. Pagaliau po tiek mety atostogauju.
Pats nezinau, po kiek mety. Dékui tau uz tai. Kiek mes ¢ia dar busime? Dar desimt dieny? Kiek truks §i
istorija? Juk tiek ir truks, ar ne? Pakenték. AS —ne vaikézas. Kaip matai, as$ kai ko ieSkau, ir rasiu — niekur
nedingsiu. Neatimk i§ manes Sanso, leisk man mégautis atostogomis, tik tiek i§ taves noriu, patikék.

2 Richardas Wellsas — CZA skyriaus galva Graikijoje, 1975 m. nuzudytas kairiyjy radikaly organizacijos
,Lapkri¢io 17-o0ji. Si kairiyjy radikaly grupuoté gyvavo nuo 1975 m. iki 2002 m., sickdama palauzti
JAV, JK ir Turkijos jtaka Graikijai ir kenkdama jy politiniams ir finansiniams centrams Graikijoje.
Jie ardé ir kai kuriy Graikijos vyriausybiniy institucijy, banky, ypac¢ stambiojo verslo, veikla. Ta pati
organizacija nuzud¢ ir Atény policijos virSininka Evangela Malijy uZ jo veikla ,,juodyjy pulkininky*
diktatiiros metais (uz kaliniy kankinima).
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Itaigus Beno tonas, atviras zvilgsnis — visa kartu (nors tai nebuvo logiski argumentai) trumpam
paguodé Panajj. Jis noré¢jo kai ka pridurti, tiksliau — daug ka, bet negaléjo. Jis buvo praktiskas zmogus.
Zodziai jam ateidavo sunkiai, jis neturéjo zodziy srautg sukeliangios iskalbos. Apie jj bylojo ne ZodZiai,
o nuveikti darbai.

— Et, biciuli, iSgerkime uZ tiesg ir grozj, — draugiskai pasiiilé Sanidopulas, ir jie susidauzé stikliu-
kais su rakija, leisdami savo zvilgsniams su teisétu pasibjauréjimu skverbtis pro zvilgan€ius limuzinus,
uzstojancius vaizda j jiira maitintoja.

Moteruy susitikimas

Lukija pagaliau pamaté merging, kuri guléjo po alyvmedziu pusnuogé ir jdémiai skaité kazka panasaus
] seng Zurnalg.

— Laba diena! — sukteléjo ji i§ verandos.

— Laba diena! — nevalingai atsiliepé mergina, pasikélusi ant alkiiniy.

— Kur Flora?

— Prie jiiros...

Lukija pazvelge vir§ alyvmedzio, zvilgsniu pasieké pajiirj, pamaté Flora, paskui iskélé rankas ir
stebétinai mikliai iStempé spalvotas virves su guminiais kamuoliukais, greitais pirSty judesiais kurdama
kombinacijas, tarsi kazka raSyty ore.

Mergina zitiréjo j ja nus¢iuvusi. (Ji seniai prasé Lukijos ,,pazaisti®, bet Lukija neleido. Ji moké&jo
atsakyti taip, kad kitam atsakymas neatrodyty atsainus. Sykiu atsakydavo tonu Zmogaus, kuris né per nago
juodyma nenusiZengs savo principams.)

— Pareina, — taré Lukija ir mikliai suvyniojo virves.

I8 tikryjy, netrukus pasirodé Flora, paksteléjo Lukijai j zandg ir prisédo su ja ant suolelio verandoje,
vir§ merginos, kuri vél pasinéré j skaityma.

— Kaip sekasi, viskas paruosta? — paklausé besiSypsanti Flora ir papurté Slapius plaukus.

— Viskas gerai, — atsaké Lukija, — ir sirupas, ir Sokoladas, ir visa kita.

— Puiku, — taré Flora, — ar susitarei su jaunimu, kaip patiekti?

— Ne viskas jy valioje, supranti? — sumik¢iojo Lukija, paslaptingai zvilgteléjusi ; merging, tarsi
nenoréty kalbéti jai esant.

— Taciau mes negalime delsti iki begalybés, — atsaké Flora surimtéjusi. — Prarasime lankytojus, —
reikSmingai pridareé.

Ta akimirka suskambo Lukijos mobilusis. ,,Klausau. Nuostabu. Perduosiu jai... butinai
perduosiu...*

— O tu nerimavai. Jie atvaziavo.

— Visi? — paklausé Flora.

— Jie visados ir visur vazinéja kartu, nuo tada, kai atvyko tas... — pasaké Lukija, débteléjusi j mergina,
ir galvos linkteléjimu, reiSkianc¢iu patvirtinimg, uzbaigé mintj.

— Tuoj nusiplausiu jiiros druskg ir vaziuojame, — taré Flora vietoj atsakymo ir nuskubéjo link lauko
duso (tokio kaip palapiniy miesteliuose).

— O ka tu veiksi? Pasiliksi? Mes i§vaziuojame! — Stukteléjo Lukija merginai.
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— Sirdis neleidZia i§ €ia iSvaziuoti... Taciau noriu pamatyti draugus, jau pasiilgau, — atsiliepé §i tyliai
atsidusdama.
— Tada renkis, skubame, — nervingai sukomandavo Lukija.

Kelyje vél suskambo Lukijos mobilusis. Trumpai pakalbéjusi, taré Florai:

— Po galais, jie v¢él iSvaziavo, bet tikrai sugris.

Flora vairuodama pasnairavo j Lukija, o §i suirzusi pridaré:

— Tipas gi atostogauja, vazinéja, kur nori. Ka padarysi.

Flora akiy judesiu parodé Lukijai | merging, taCiau $i buvo taip uzsisvajojusi, kad, rodési, nesiklauso,
kas kalbama. Ji kaip uzhipnotizuota zitiréjo i jiirg ir lyg atliepdama Floros mintis pasidziaugé:

— Ak, merginos, Cia taip grazu! Pirmg karta matau Sias vietas ryta.

Flora nusiSypsojo.

— O1! — staiga taré mergina, rodydama j automobilj-katafalka, panasy j jaunuolio, su kuriuo ji nese-
niai susipazino.

Lukija nustebusi pazvelgé i ja.

— I8 kur Zinai $ita automobilj?

Merginai nespéjus atsakyti, Flora uzbégo uz akiy:

— Cia ne tas, apie kurj tu pagalvojai, ¢ia kitas. — Ir pasigrezusi j Lukija dar pridiiré: — Tai $tai kur
paukstyciai.

— Ar esame pro Cia vaziave? — paklausé mergina, pertraukdama Lukijos

atsakymg Florai. — Si vieta man kazka primena.

— Tai Candulo kaimas, — atsaké Flora, débteléjusi pirma j merging, paskui i Lukija ir abiem zvilgs-
niams suteikusi skirtingg nuotaika.

Salia juodo dzipuko statiame skersgatvyje stovéjo smélio spalvos limuzinas. Jj pastebéjo tik
prisiartinusios.

— Ir jis ¢ia... — pasaké Lukija, — tik prakeikto popo nematyti, jJdomu kodél...

—Kas jie tokie, a? — sukluso mergina, matydama kity dviejy susidoméjimg automobiliy savininkais. —
Siaubiinai? — paklausé juokdamasi.

— Siaubiinai — per Svelniai pasakyta, — taré Flora ir priduré: — Tai daktaras, jis daugeliui ¢ia paskutinj
kailj nudyré. Daug mety buvo ministro Trigonopulo partijoje. Ministras — dar vienas niekSas. Atvyko ¢ia
vakar ir apsistojo pas daktara. StidZiai socialistai. Jie abu draugauja su tuo faistu, miisy vienuolyno igumenu.

— Igumenas nuo diktatiiros laiky eina iSvien su candulieciais, — pridiré Lukija ir

susimgsté. — Taciau jo automobilio nematyti, gal jis neatvaziavo?

Jinespéjo baigti minties. Nuvaziavus gerg kilometrg uz kaimo, jas dideliu grei¢iu aplenkeé ir juodasis
dzipukas, ir limuzinas. Flora greitai uzdaré langus, kad salonas nepridulkéty.

— Nieksai, — mesteléjo.

— Impotentai... — piktai pridairé ir jaunoji mergina (ji kazkodeél prisiminé pazjstama ginekologa).

— Kad ir kiek keiktumei, jiems kaip vanduo nuo zgsies, — skubéjo daryti iSvadas Lukija.

— Oplia! Pagarsink! — staiga Stkteléjo mergina, pertraukdama pokalbj, sakytumei jo ir nebuvo.

Flora pagarsino radija, kuris iki $iol grojo labai tyliai.

..Imagine, I am a dreamer, but I am not the only one...?

3 Johno Lennono daina.
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Pasigirdo populiari daina ir mergina tuctuojau jai pritaré, sugundydama ir kitas dvi daryti tg patj.

Kvatoklé Flora (vyresnioji), svajoklé Flora (jaunesnioji), grieztoji Lukija... Jy balsai susiliejo |
neharmoningg trio, o nuo tos akimirkos, kai balsai émé deréti, jos nebepaisé takto ir dainavo vis greiciau,
antrindamos jaunesniajai Florai, kuri gerai mokéjo dainos zodzius ir ty¢ia skubédavo, kad kitoms biity
lengviau pritarti — tai iSraiSkingai ir jvairiais tonais kartojant tuos pacius zodZius, tai nenatiiraliai iStempiant
balsius (imaaagiiine ir t. t.); ir vyresniosios tarsi atvirto j jaunas merginas, arba bent jau tapo gerokai jau-
nesnés, nusimeté nuo peciy deSimtj mety sulig dainos Zodziais, kurie galbit tiksliai ir neatliepé¢ jy sielos,
taciau tg akimirka joms patiko, pritiko, nejprastai jas susiejo, leido pajusti, kaip nuostabu biiti dreamers
ir susilieti su daina, tegu ir niekuo neypatinga, taciau dabar, tarpininkaujant jaunesniajai Florai, daina
tapo svarbi, nes ataidéjo i$ netolimos praeities, brandinusios jy kartos svajones, o svarbiausia — atliepé¢ ir
gaivaliSkas, slaptas jy jaunesniosios pakeleivés fantazijas.

II.

Pasiekusios gyvenviete visos trys puikios nuotaikos pasuko Floros kavinés link. Jy veidai liepsnojo ne tik
nuo ryto saulés, bet ir nuo dainos, netikétai suvienijusios. Jy figtiros, lengvos suknelés ir saulé, persmelkianti
net Seselius, priminé kitg epocha: jos galéjo biti i§ kito amziaus, kai moterys dar nebuvo tokios laisvos,
bet visais laikais laisvesnés uz vyrus savaip: savo zaismingumu, paslaptingomis Sypsenomis, tyléjimu
ir Svelniu sgmokslu su savo skystablauzdziais vyrais, kurie visados dédavosi tokie, kokie ir privalédavo
iSrodyti — didvyriai.

Jos pasitikéjo savimi, zingsniavo pakiliai, grazia laikysena, derancia prie nekasdienés jy nuotaikos ir
svajonés pulti, pakeisti pasaulj, jos buvo tos dreamers, puikiai suvokiancios, kad néra the only ones. Kitaip
tariant, jos pasieké kavinuke ant sparny, ir bet kuris akylesnis stebétojas, labai imlus, susidiires su kovingy
motery charakteriais ir masinémis demonstracijomis, gerai pazings moteris ir jy patirtg skriauda, Stai toks,
kaip sakoma, retas stebétojas buity pamates, kad jos ne eina, o skrenda kaip praeities epochy partizanés,
tik ka sudainavusios savo garbei iSkilmingg ir tragiska daing, kuri tg akimirkg paverté jas laimingomis,
padéjo uzkopti ant pirmojo laisvés laiptelio ir ragino jveikti likusius laiptelius. Jos nesikalbé&jo, taciau
atrodé, tarsi draugiskai Snekuciuotysi, jos nesilaiké uz ranky, bet éjo lyg susikibusios, tai buvo grazus,
vientisas kiinas be amziaus — tai buvo viena moteris, jautriy Aristidzio Majolio* ranky sukurta skulptiira,
simbolizuojanti tris graikes.

Aiksté vidurdienj labai patiko jaunesniajai Florai. Jai patiko, nes tokiu laiku ten beveik nebuvo
turisty, be to, aikStg mégo ir jos draugas: vieng vidurdien] Benjaminas lyg tapydamas aiskino Florai,
koki magiska vaizdg yra sukiires laikas pries ta kaving. Tai buvo plastisky detaliy paveikslas: pazaliaves
nutekamasis griovys, pilnas plaukuoty samany; nuolat uzdaryta tamsiai zalia langiné; jvairiausiy formy
Seséliai, besigrumdantys ant senos nubaltintos merijos sienos (ir susilieje su seno eukalipto lapijos Sesé-
liais), trumpai tariant, abstraktus, bet jddomus vietovés paveikslas, kurio vir§y rémino siaura Zydro dangaus
juosta, apacig — platus Saligatvis, kair¢ pus¢ — rausva bugenvilija, o deSin¢ — rami gatvelé...

Visoms priartéjus prie Floros kavinés, suskambo jos mobilusis ir ji, dar neatsiliepusi, reikSmingai
taré Lukijai:

— Tai i§ Pranciizijos, jus eikite, as tuoj.

Sitaip trijulé igiro.

4 Pranciizy skulptorius Aristidis Maillolis (1862—1944), zavéjesis senuoju graiky menu.
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Jaunesnioji Flora i$sirinko staliuka, kur (pagalvojo) galés grozétis mégstamu paveikslu, taciau, jos
didziam nusivylimui, trys vienas po kito sustatyti automobiliai (du i$ jy jau buvo maciusi Candulo kaime)
uzstojo ,.kiirinj*. Ji nulitido ir noréjo pasiguosti Lukijai, taciau §i, paskubomis nusigrezusi, uzimtos moters
stiliumi Smurksteléjo | kaving.

Mergina staiga pasijuto vieni$a, nes Flora, nuiizusi kaip véjo giisis, irgi pradingo uz kavinés dury.
Nugjusi prie artimiausios telefono biidelés, paskambino j viesbutj. Nudziugo radusi Marijg. Jai pasidaré
ramiau, kai suzinojo apie vyry susitikimg. Sugrjzusi prie staliuko, jau rado atnestg kavg ir prisiminé skai-
tyta pas Florg zurnala, iSsitrauké jj i$ rankinés ir vél jsikniaubé.

I11.

Sj zurnala ji rado netikétai. Aptiko vienoje didziuléje zoologijos enciklopedijoje vokie¢iy kalba su
jvairiaspalvémis iliustracijomis (mégstamiausioje Floros knygoje, kaip toji saké, nuo gimnazijos laiky
Sveicarijoje), ir zurnalas iskart suintrigavo. Atrodé, ji susidiré su nezinomu, beveik uzdraustu pasauliu.
Pajuto tai, perskaiciusi pirmasias eilutes, taciau Florai apie tai neprasitaré. Jautési tarsi skaitanti uzdraustg
literatiirg. Tai dar labiau zadino smalsuma. Ji neSiojosi Zurnalg tam, kad galéty aptarti jj su Benjaminu,
ir skaité vis i$ naujo, slapstydamasi, lyg narSyty pornografijg ir gédytysi parodyti, kad jg tai domina. Dél
Sventos ramybés jsidéjo jj i kitg seng zurnalg (kurj irgi pasiskolino i§ Floros, tai buvo Sestojo deSimtmecio
Tachidromos su Melinos® nuotrauka virSelyje) ir skaitydama sustodavo ties kiekvienu sakiniu; ne todél,
kad nesuprato, o todél, kad neapykanta (ji jauté tekste didele neapykanta) ,,priesui* per zodj ,,monarcho-
fasistai“, Zodj, kartojamg it neSvankus priedainis daug karty, kas du trys sakiniai, vél ir vél, ,,monarcho-
faSistai® (jis pasitaikydavo po kelis kartus tame paciame sakinyje), jai nedavé ramybés ir biitinai reikéjo
Benjamino, dabar, nedelsiant, jai reikéjo su kuo nors pasikalbéti, tegu ir su Panaju, tegu ir su ponu Bogu
(ji vadino Bogg ,,ponu® ir nedrjso tujinti, nors tas jai leido), nes ji noréjo suzinoti, kur visa tai pradingo,
kas atsitiko su Graikijos demokratine armija (GDA), herojiskais partizanais, — ir dar daug ko ji nenoréjo
galvoti pati viena, nes tai kélé nerima.

Dél keistos, nepaaiSkinamos priezasties ji vengé klausinéti Floros, nedrjso. Jautési nepatogiai, kad
nugvelbé tg zurnalg pavadinimu ,,Demokratiné armija‘““ (o po pavadinimu prierasas: ,,Ménesinis karinis-po-
litinis Demokratinés Graikijos armijos generalinio Stabo organas, 1948 m. birzelis®), ir noréjo $j negera
poelgj iSsaugoti paslaptyje, nuslépti kaip vaikystéje, kai padédavo mamos vazele ar pelenine netikéciau-
siose vietose ir su piktdziugisku pasitenkinimu stebédavo suirzusius, suglumusius tévus (klausinéjimas,
nerimas, abejojimas savo atmintimi, nuovargis, nuobodulys, tyl¢jimas), kol daiktas staiga atsirasdavo
iprastoje vietoje, sukeldamas naujg tévy emocijy laving, ir t. t.

Ji atsiverté zurnalg toje vietoje, kuri itin domino. Po antraste ,,Laisvieji snaiperiai® ji perskaité:
»~Paskutinémis dienomis DA veikla jgavo naujg svarbig kryptj. Pradéjo veikti laisvieji snaiperiai. Visa tauta
ir DA kareiviai su dideliu susidoméjimu stebi, kaip laisvieji snaiperiai, rinktiniai DA vaikinai, triuskina
priesa vis naujais iSpuoliais.*

Ji pakélé akis. Siurbteléjo kavos ir pradéjo svajoti apie tai, ko negaléjo matyti tikrovéje, — tuos
»rinktinius vaikinus®. Ji bandé jsivaizduoti, kaip jie atrodyty Siandien, svarsté, ar jie dar gyvi, tie grazis
ir dragstis vyrai, apie juos ji svajojo, bet sykiu galvojo ir apie Benjamina, kurj pasikvieté j savo mintis,
nes jai tiesiog triko jo, ji Zinojo, jei dabar galéty jo paklausti, jis imty pasakoti istorijas, tarsi pats buty

5 Tachidromos (gr. ,laiSkaneSys*) — populiarus graiky zurnalas. Melina Merkuri (1920-1996) —
pasaulinio garso graiky aktoré, Kany filmy festivaliy nugalétoja, politiné¢ Graikijos veikéja, buv.
Graikijos kultiros ministré.
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jas iSgyvengs, nors jam irgi neteko biiti antrojo partizaninio karo amzininku, liudininku tos kruvinos
su mirtimi Zaidzian¢iy zmoniy kovos, per kurig tikéta, jog jaunysté (kuria jie nespéjo pasidziaugti dél
sunkaus partizanavimo kalnuose ir karo Ziaurumo) gali biiti paaukota prasmingu tikslu, siekiant sukurti
grazesne ateit], visi jie tuo giliai tikéjo (ji buvo girdéjusi, kaip Benjaminas kalba apie tai Panajui), bet
Siandien Sitas Demokratinés armijos Zurnalas dél tam tikros prieZasties kél¢ jai nerimg, tai buvo ne vien
i8daigingo slépimosi nuo Floros faktas, tai buvo kazkas daugiau... kazkas, ko ji dar gerai nesuprato, ir
tikéjo, kad jos draugas gali padéti. Ji nujaute, kad visa tai keistai ir mistiskai siejasi su mirtimi ir gyvenimu.
Tai buvo ne vien nesugrazinamos praeities arba Istorijos klausimas. Dél tos keistos priezasties, kurios ji
nejstengé jspéti, jauté, kad visa tai ja jaudina asmeniskai. Ji dar siurbteléjo kavos. Kava pasirodé per karti,
ji isidéjo truputj cukraus. Paskui perskaité dar kelias eilutes, perskaité paskubomis ir godziai: ,,Drasus
jauno darbininko Antonio Bogo iSpuolis pries didziausig nusikaltélji monarchofaSisty vyriausybés vidaus
reikaly ministrg Ladg Atény centre sudrumsté vandenis visoje monarchofasisty stovykloje, jvaré baimés
ju vadovybei, taciau jkvépé Zzmones ir suteiké jiems vilties.*

Ak, nevalingai atsiduso jaunoji Flora ir dar karta jdémiai perskaité ta pacia pastraipa, kad patikrinty
vardg. Paskui greitai per¢jo prie kitos pastraipos, tikédamasi suzinoti daugiau. Taciau tai buvo beveik visa
informacija. Antonis Bogas iSnyko tarp deSimties kity laisvyjy snaiperiy vardy: ,,Pirmieji laisvyjy snaiperiy
smilgiai nusikaltéliSkai Saloniky Zandarmerijai, snaiperiy sukeltas sujudimas tarp monarchofasisty ir jy
atsitraukimas, Ksinonero miestelio mero, pagarsé¢jusio budelio Matjudakio mirtis nuo snaiperio Matvejo
Bulio ir jo biirio puolimo, dvi prieso karininky aukos nuo rumelie¢io Kaftanio kulky, snaiperio Cakmakio
proverzis ] prieSo uznugarj, vieno fasisto zutis ir dviejy automaty bei radijo dézés pagrobimas — tai tik
keli charakteringi laisvyjy snaiperiy veiksmai per praéjusig savaitg.*

Ak, kokia tai buvo epocha®, — galvojo ji uzsisvajojusi. Sunkmetis, kurj net jsivaizduoti nelengva.
Jos gyvenimo patirtis buvo nepakankama, kad padéty vaizduotei. Be to, ji atostogauja (vidurdienis, net
eukalipto Seselyje kepina saulé), o Zzmonés Siandien gyvena ne taip, kaip tada, jiems néra reikalo Zudyti
ministry ir policininky, visi gyvena gerai, nors ir skundziasi, taCiau ,,Graikija yra grazi moteris, kuriai atleidi
viska* — tokig tariamg filosofijg nuolatos kartodavo jos tévas socialistas. Nera reikalo? Susimasté, nes jg
uzpludo nemalondis prisiminimai apie daktara, ji vis dar negaléjo pamirsti tos istorijos, bet protas — net ir
jos jaunas, priestaravimy pilnas protas — sufleravo: nustumdamas nuo kelio vieng nieksg istorijos nepakei-
si. Net deSimtj nustumus jy lieka daug, labai daug. K3 tada daryti? Prakeikti impotentai... pliidosi ji sau.

Giliai Sirdyje ji dziaugési, kad negyvena pilietinio karo ir didvyrio Antonio Bogo laikais ir gali
netrukdoma gerti kava grazioje saloje, draugauti su Benu, Flora, Panaju, Marija, Stela, ponu Bogu...
turéti ir kity draugy Eksarchijoje®, kuriems niekados j galva neSauna (ji taip mané) Zudyti policininky,
nebent juos apkulti, kad aptalzyti pernelyg nejsijausty i savo vaidmenis ir turéty kg prisiminti tie bacai’
(ir bijoty), — islieti kur nors savo pyktj, nes gyslose kraujui uzvirus nér ka daryt, tik kg nors primusti arba
sunkesniais atvejais paleisti vieng kita Molotovo kokteilj, o paskui viskg iSdauzyti: barus arba ka nors
kita, kaip buvo Burnazyje, Petrupolyje® ir kitur. Ne, ji niekados negaléty uzmusti net niek$o, nebent... ji
kazko nesupranta, ir tik Benas gali paaiskinti.

6 Rajonas, garséjantis anarchistiSkai nusiteikusio jaunimo veiksmais.

7 Zargoniskas policininko pavadinimas, kiles i§ turkisko zodZio bac (,,policininkas® ir ,,mokes&iy
inspektorius®). Pradétas vartoti apie 1928 m., atsiveztas graiky pabégéliy i§ Turkijos (po didziojo
graiky iSvarymo i§ Mazosios Azijos).

8 Pramoniniai vakariniai Atény priemiesciai, kur istoriskai buvo stipriis kairiyjy judéjimai.
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Ji patogiai iStiesé ilgas kojas ant kédés priesais, jsidéjo zurnalg j krepsj ir leido Zvilgsniui su pateisi-
namu pasibjauré¢jimu skverbtis pro blizgancius limuzinus, kurie uzstojo ,,abstrakty* Sanidopulo nutapyta
paveiksla su samanomis apzélusiu nutekamuoju grioviu ir amzinai uz$automis langinémis.

I§ graiky kalbos verté Dalia Staponkuté
Versta i$: Apng Mapaykdémovroc. H uavia ue v Avoiln. ABnva: EAAnvicd ypaupata, 2006

Hieronymus 132

NukryzZiuotasis. Pagal Aleks] Razj

(romano 1$traukos)

Niki Anastasea

Niké Anastaséja (1947-2019) — graiky raSytoja, zurnalisté, keliasdesimt mety dirbo kalbos redaktore ir
knygy apzvalgininke. Bidama 51 mety, 1998-aisiais kaip rasytoja debiutavo su romanu ,,Létai slinko diena*
ir sulauké garbingos literattiros premijos uz geriausig pirmajj romang. Be Sio, ji sukiiré Sesis romanus, i$
jy vienas (,,Prie namy daug prisnigo*) 2013 m. apdovanotas valstybine ir keliomis kitomis premijomis.
Cia pateikiamos i3traukos i§ romano apie dailininka, dalyvavusj kairiyjy judéjime pries karine diktatiira
Graikijoje (1967-1974). Graikiskame pavadinime «EmixpovOny». Aia yeipog Aleéén Poln yra aliuzija |
Geraja Naujieng Naujajame Testamente (paraSytame sen. graiky kalba): EmixpavOy! O Adng emxpavin!
Pazodinis vertimas: ,,Apkarto! Hadui apkarto!* (apkarto, kad nukryziuotas Kristus nugaléjo mirtj ir pri-
sikélé). Po desimtmecio romanas buvo perleistas pavadinimu ,,Vieno i§ misy istorija“.

Vert¢ja

»Autoportretas. Aliejus, drobé: 110,5 x 85,5 cm. Paveiksle dailininkas vaizduoja patj save beveik visu figiu,
zitrint] j stebétoja. Plaukai suristi j kasele uz nugaros, zvilgsnis skvarbus, antakiai neZymiai suaugg. Jis
zitiri taip veriamai, kad atrodo, kalbasi su mumis bandydamas i$sakyti mintj, kuri neduoda jam ramybés,
ir kartu jo graziame, kilniame veide yra kazkas neapCiuopiama, matyti santlirios, nelieCiamos vienatvés
iSraiska. Juoda palaidiné atSviecia jo iSblyskusj veida, truputj pakrit¢ skruostai ir tiesi ltipy linija liudija
melancholiska nuotaika. Ir nors veidas atrodo nepaprastai tikroviskas, fonas, i§ kurio jis iSnyra, primena
nezemiska peizaza, kuping mélyny, raudony ir violetiniy nerimg Zadinanéiy $e$éliy. Sviesiis paveikslo
tonai, kylantys i$ apacios, palaipsniui virsta tirStais ir tamsiais Seséliais, kurie sakytumei slepia demonis-
ka, paslaptingg ir kraupy reginj. Jis nutapé §j paveiksla daug mety pries liga. Tada jam buvo dvideSimt
treji, taciau galima sakyti, kad $is darbas buvo iSankstinis perspéjimas apie litidng tolesnj Aleksio Razio
likima.* Jis gimé 1951 metais Aténuose ir studijavo Dailés akademijoje, meté ja, nors buvo pirmiinas.
Taciau nenustojo tapyti, kol liga jo visiskai nepalauzé. Jis aktyviai dalyvavo savo kartos politiniuose
judéjimuose, bet netrukus nusivylé ir nuvylé tuos, kurie daug is jo tikéjosi ir tikéjo juo ,,ne todél, kad jis
buvo geriausias®, kaip saké Simas Michalicis Kostui Skarlatui, pra¢jus dvidesimt ketveriems metams po
lemiamos Razio krizés, ,,bet dél to, kad, nepaisant jo amziaus ir padéties, jam buvo skirta gyventi ilgai®.
Ilgiau nei jo kritiniai dvideSimt aStuntieji.

Vienas raiskesniy Razio kiirybos pavyzdziy — ,,Kery mergaité“. Aliejus, drobé: 119,5 x 118,5 cm. Deja,
dailininkas sunaikino §j nuostaby paveiksla, iSliko tik vienas jo eskizas 20 puslapio virSuje i$ kairés ir
nuotrauka kitame puslapyje (p. 22). Jausminé jtampa, ekspresionistiné spalvy laisve, elipsiné atlikimo

133 Hieronymus



technika, abejingumas apdailai — visa tai charakteringi jo kiirybos bruozai. Paveikslg sudaro du planai, i§
kairés — zalia klostuota uzuolaida ir didelis stalas, kuris tarsi dalina paveikslg j dvi dalis, tiksliau, pabrézia
atstumg tarp stebétojo ir pagrindinés paveikslo figiiros, tai yra mergaités, kuri sédi ant lovos pasigrezusi
1 langa. Visos paveikslo detalés taip plastiSkai virpcioja ir raibuliuoja, kad pripildo erdve metafizinés
nuotaikos, kurig sustiprina permatomas veidas tarsi i$ sapno. Tg pacig pozuotojg pamatysime ir ,,Laiske®,
paskutiniame paveiksle, kurj Razis nutapé po $eSeriy mety. Zinoma, viename paveiksle matome maza
mergaite, o kitame — jau dvideSimtmet¢ merging. Tai Nina Michalici. Ji gimé 1962 m. Biidama trejy
neteko motinos ir su kitais Seimos nariais persikélé j Aténus. Nuo tada ji gyveno kaimynystéje su Raziu,
o0 jos mociuté padédavo Teklei, Aleksio motinai, namy ruoSoje. Ji jsimyléjo Razj dar paauglystéje ir
labai jauname amziuje patyre, kg reiSkia moteriai geisti vyro ir myléti. Sulaukusi aStuoniolikos ir likus
dviem ménesiams iki mokyklos baigimo, ji meté dél jo mokslus. Apie $esis ménesius gyveno su juo savo
paveldétuose namuose, kol jis i§éjo. Nina néjo paskui jj. Kitus $eSis ménesius ji lauké iS jo zinios, nors
tuo paciu metu jis, jau sergantis ir pakéles pirma rimtg krize, ketino vesti Katering. Pagaliau jis nusiunté
Ninai laiska, §j atvezé jos brolis Simas, ir kai Nina perskaité laiSka, Simas uzsisodino jg ant motociklo ir
nuvezé pas Razj. Po trijy ménesiy Razis susirgo. Nuo tada, jau dvidesimt ketverius metus, Aleksis Razis
gyvena pas Nina, per trisdeSimt kilometry nuo Atény, ir §i jj prizitri. ,,Todél niekados gyvenime man taip
ir neteko dirbti, — pasakojo Nina Kostui Skarlatui. — Visko, ko reikia, partipina Simas. Atvaziuoja kiekvieng
sekmadienj. Ir jeigu kas nors klausty, galéCiau atsakyti, kad tokia Simo dalia. Taciau man nereikia brolio
gyvenimo, man nereikia net savo.*

Jam uZleido jg i§ gailescio. Tai sakau a8, jo Zzmona: Simas atidavé Raziui Katering i§ pasigailéjimo. Kai
tik pamaté ja pusnuoge, vienmarsking, be kojiniy ir palaidais plaukais, suprato, i$ kieno lovos islipo,
suverzé Sird] it dygliuota viela ir nuolankiai pasitrauké Raziui i§ kelio. Tik nepradékite dabar, Kostai,
porinti, neva ji niekam nepriklausé, neva ji buvo laisva ir galéjo rinktis, kg nori. Pirmiausia kg reiskia
»laisva“? Kur jos protas? Jei sakysite, kad ji neturi smegeny, tada sutinku. Lengvabiidé ir be smegeny. Jei
ji ir nepriklausé Simui, tai kas i$ to? Svarbiausia, kad Simas dél jos €jo iS proto, negaliu pasakyti ,,mylé-
jo*, taCiau beprotiskai jos noréjo. Ir vis délto pasitrauké. Ne dél miisy santuokos tai padaré, ne tam, kad
iSgelbéty miisy santykius. Dar ko! Jis buvo pasiruosgs viska dél jos mesti, vos §ito nepadaré beprotis. Bet
del Razio atsitraukeé, o kai Raziui ji nusibodo, i§skubé&jo atvezti jam savo sesers Ninos... Taip, mano vyras.
Nezinojai? Cia, zitirek, jis dar Razio namuose, Cia jau, zitirék, Soka ant motociklo ir iSriiksta. Tik iSgirdau,
kad lekia laiptais zemyn, kas antra praleisdamas, i$é¢jusi pro virtuvés duris Sukteléjau: ,,Kur tu dabar?!“,
— riktel¢jo jau i$ kiemo ir apsizergé Razio motocikly. Skubéjo taip,
kad geriau jau biity abi kojas nusilauzes ir iSvadaves save ir Ning nuo nastos.

Nieko nenutuokiau, man j galvg neSové. Dieve, kursai danguje! Argi man, krikS¢ionei, suprasti!
Nurtko ir, mano seilei nespéjus nudzititi, sugrjzo. Mes su Razio motina Tekle sédéjome virtuvéje. [Sgirdau
motociklg ir tg akimirka, kai lauko durys atsidaré, pajutau, kad vir§ miisy Razio kambario durys uzsidare,
ir jis stovi ant laipty. AS vis dar nieko nesupratau, taciau kai Simas pasauké savo seserj, a$ taip nustebau,
kad net pasokau. ,,Nina®, — tariau Teklei ir strimgalviais i$moviau pro duris. Si— paskui mane. Taigi. Raisa,
vos kojas pavelka, ir Stai, ziQi, kaip eina. Jei dél stinaus, tai bégte! Ir kg, tu manai, a§ pamatau? Dievazi.
Kaip drebulé. Ar esate matgs, kaip dreba drebulé? Sitaip drebéjo Nina. Sakytumei i§vydo pries save vis-
ka, ka jai teks iSgyventi nuo tos dienos, kai ji sugrjzo i vilko nasrus, iki Siandien. Vienas Dievas tezino,
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kaip ji kencia atpirkinédama nuodémes, kuriy nepadaré. Razis — ant laipty, o Nina — apacioje, pricangyje.
Sakote, nemoku atleisti? Jei ir taip, tai pirmiausia sau a§ nemoku atleisti. Pamaciusi jg drebant, turéjau
pulti, griebti uz rankos, kaip ir padariau, jai nusileidus nuo laipty tada, kai Razis apsigyveno su Katerina,
o ne kviesti ja i vidy, reikéjo griebti uz rankos, atidaryti laukujes duris ir i§tempti j gatve. ,,Eik, — reikéjo
pasakyti. — Bék, kol nevélu.* Bet, matote, nesugalvojau. Perbalau, sustingau ir likau stovéti kaip statula su
Tekle pasSonéje. Ji irgi apmiré. ,,Man suémé strénas‘, — suaimanavo ir jsitvéré j stakty. Razis stovi virSuje,
ant laipty, ir zidri. Kaip ir ang kartg. Ar Zinote, Kostai, kg galvoju? Kai blogis kartojasi, nebeimanoma
atskirti, kuris kartas baisesnis. Moneta ir jos kita pusé tokiu atveju susilieja.

Lygiai tas pat nutiko ir ang kartg, jam parsivedus j namus Katering. Razis — ant laipty, mergina lipa
laiptais, o a$ stoviu apmirusi. Apmir¢ ir Nina. Tada jai buvo penkiolika. Stovéjau prieangyje, o Simas —
atsirémes j staktg kaip dabar Teklé. Baltas kaip drobé. O paskui aiskino man, kad nieko tarp jo ir Katerinos
nebuvo. Ja pamaciusi iSkart supratau, kad tai netiesa. Seniai jtarinéjau, kad su mano vyru kazkas negerai.
Pykdavo ant mangs dél menkniekiy, Saukdavo, grizdavo namo po vidurnakcio. Teisindavosi, kad sédi
partijos kontoroje. Jis tiesg saké. Taciau supratau, kad ir ji ten sédédavo. Ji buvo viena i§ jy: ,,draugé®.
Nutariau, kad tai ir yra priezastis. Tik dar nezinojau jos vardo.

Tiesa tariant, buvau girdéjusi, kad kazkokia Katerina kviesdavo jj prie telefono, ir jis kalbédavo su
ja labai meiliai, juokaudamas, bet ir vél... Vieng sekmadienio rytg atsidaro virtuvés durys, o mes sédime
kaip dabar: Vlasis, Nina, Simas ir as. Zodziu, atsidaro durys ir jeina auksta, skaisti, ilgaplauké mergina,
pusnuogé. Sakysi, rugséjis, bet argi galima Sitaip? Argi galima Sitaip vaiks¢ioti po svetimus namus? Be
kojiniy, su sandalais, su jo marskiniais, juodais, jai iki keliy, démétais nuo dazy. Tarsi mes nesuprastume,
kur ir su kuo ji praleido naktj. Pasigreziu j Ning, o ji stovi prie kriauklés su béganciu i$ ¢iaupo vandeniu
ir 1ékste rankose. Kaip laike 1€kste, taip ir sustingo. Galas lékstei, pagalvojau, ir puoliau prie jos. TaCiau
puoliau labiausiai tam, kad prilaikyc¢iau Ning. Ji zitréjo j pusnuoge merging visai ne tiriamu zvilgsniu
kaip a3, o be zado. O kokios akys! Zvelgia j tustumg ir nemirksi. Léksté tikrai iskrito. Noréjau paimti ja
i$ jos ranky, taCiau pati buvau kaip nesava, 1éksté iSslydo ant grindy ir subyréjo j smulkias Sukes.

,Sukés laime ne$a“, — lengvabiidiskai pasaké mergina ir nusijuoké. Linksmai ir ner@ipestingai. O
paskui prisistaté. ,,A$ — Katerina, — sako, — atéjau su jumis susipazinti. Ar nepavaiSintuméte kava, Aleksis
tebemiega, o a$ Siy namy dar nepaZzjstu.” ,,Laba diena®, — sako ji draugiskai eidama prie mangs, ir a§
tiesiu rankg pasisveikinti, o ji apkabina mane ir pabuciuoja. Sakykite, kam ir kodél? Gal ji mane kur
nors maté? Ir Sypsosi. O paskui prieina prie Ninos ir daro tg patj. Kai baigési buciniai ir glébes¢iavimai,
prisiartina prie mano vyro. ,,Labas, drauge®, — sako. Taip pat ir Vlasiui. Iki tol net nezvilgteléjau i Sima,
taciau, iSgirdusi ,,drauge* ir ,,Katerina®, pasigreziu ir kg a$ matau? DangiSkasis Dieve, jis stovi apmirgs,
baltas kaip druska. Kaip jo sesuo. Simas ir Nina — tas pats veidas. Ne todé¢l, kad jie panasis, o todél, kad
ta akimirka jie atrodé vienodai. ,,Labas, drauge®, — pakartoja ji ir nusiSypso. O jis kaip kuolg prarijes.
Tik ziliri j jg ir zidri. Jau tada dél jos €jo 1S proto, bet vis tiek nuleido galva ir pasitrauké Raziui i$ kelio.
Razis jam buvo kazkas Sventa. Véliau jie apsipyko. Dél ko? Nezinau, kg jie vienas kitam sakeé. Matote,
su jais buvo tik Nina, o i$ jos paslapCiy neiSpesi. Draugai nuo pat vaikystés, artimesni uz brolius, ir stai-
ga nustojo kalbétis. Ne dél Katerinos jie susipyko, tada Razis jau buvo pragyvenes su ja trejus metus ir
spéjes ja palikti. IS¢jo i partijos ir gyveno pas Ning daugiau nei penkis ménesius. Taip, jos namuose, per
trisdeSimt kilometry nuo cia. Tiksliau, jos Seimos namuose, nes tuos namus jai paliko senelis. Jau greitai
bus keturiolika mety, kai Nina ten gyvena, tik nezinau, kaip tai reikty vadinti — namais ar katorga. Niekada
ten nebuvote? Turite nuvaziuoti. Jei kas nors mangs paklausty, kas yra meilé, patarciau nuvaziuoti ten,
kad savo akimis pamatyty.
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Mano mielas jaunuoli,

kai grjSite, mangs jau nebebus, a$ zinojau, kad taip atsitiks, jiis laikote savo rankose ras-
tiSkg patvirtinimg — teksta, kuri dél silpnos sveikatos spausdinau masinéle gana ilgai...
Nepaisydamas visko ir atsizvelgdamas | tai, kad norite uzbaigti savo knyga, skubu ir sykiu jauciu
pareiga papasakoti jums apie paskutinj susitikima su Aleksiu jo namuose bei pateikti jums smulky pasku-
tinio jo darbo apraSyma. Apie jo biografija iSsamiau ir taip, kaip reikty, papasakos jo vaikystés draugas
ir jo sunkaus gyvenimo bendrazygé. A§ apsistosiu ties jo kiiryba, ir nors aplinkybés neskatina girti saves,
leiskite man Sig akimirka dar vieng ir paskutinj kartg gyvenime pasididziuoti, kad iki pat pabaigos likau
jam mokytojas.

Tai pirmas kartas, kai dziaugiuosi, kad nusilpus rankai privalau pasikliauti raSomaja masinéle bei
jos metalinémis dalimis, tomis bespalvémis ir bedvasémis raidéms, nes su dideliu palengvéjimu stebiu,
kaip jos paslepia jaudulj, drebinantj mano ranka, jaudulj, kuris, pasakojimui plétojantis, stipréja ir Zodis
po zodzio, sakinys po sakinio, norom nenorom veda link tragiSkos $io Zmogaus gyvenimo ir kiirybinio
kelio pabaigos, kuri pranes¢ apie save dar ankstyvoje jaunystéje ir kurig a$ i§gyvenau ir maciau i§ arti,
uZjausdamas visa atsidavusia jam siela.

Vengsiu kalbéti apie faktus, kurie, kaip sakiau jums per misy susitikimus, nuo tos lemtingos dienos
tapo mano kasdieniy apmastymy priebéga, ne, tai ne ta erdvé, kur randu uzuoveja, bet priesingai, tai audra,
bloskianti mane atgal prie jprasty minciy, jei drjstu pagalvoti kazka kita, ir sugrgZinanti j neiSvengiama
tarnyste jam iki gyvos galvos. Biity beprasmiska aiskinti, kad mano laiska persmelkia skausmingi prisi-
minimai, todél visko atkartoti nejstengsiu, pagaliau, kai kalbu apie jj, atmintis i$ gailes¢io mano yranciai
sveikatai leidZia susigrazinti tik fragmentus ir sukreciancias akimirkas, susijusias tiktai su konkrecia
diena. [vykiy pasakojimas paeiliui, €jimas su atokvépiais iki kulminacijos pareikalauty i§ manes didziuliy
dvasiniy pastangy, kuriomis esu pasiruos¢s dalintis, jeigu tai bent mazumeéle padéty atkurti iSsamy mano
brangaus biciulio paveikslg. Taciau tikiu, tai ne padés, o pakenks. Taip pat atleiskite man, jei pasakojimas
bus nesklandus. Jo trikinéjantis ritmas susijgs su jums rasanc¢io zmogaus jauduliu, zmogaus, kuris pase-
no, pavargo nuo mety nastos ir kurio gyvenimas primena isdiilé¢jusios, sukrypusios, varganos griuvenos
vaizdg. Na, pagaliau uzteks jZzangy. Prie kiirybos.

Kai Aleksis atidaré duris ir mes jéjome j studija, kazkokia nematoma jéga sukélé jam jtuzj, kuris
turbtit jau ilgai brendo viduje, grauzg jj ir tokio sunkaus i§bandymo biidu priverté suplésyti kruivg eskizy
ir sugadinti daugybe savo paveiksly iStaskant ant jy dazus. Mes su Simu bandéme jj sulaikyti, bet tai
buvo nejmanoma. Kol mes grumdémeés (jei norite Zinoti, man baisu raSyti Sitg zodj, taciau tai tiesa — mes
griimémeés kiinas su kiinu), Nina stovéjo tarpduryje jrémusi rankas j stakta ir Sauké Simui: ,,Dél Dievo, tik
neleisk jam iSeiti!“ Kas buvo paskui? Nejstengsiu jums perteikti to siaubo, ir nors nuo to laiko praéjo daug
mety, niekados nepamirsiu, net nemokésiu atkurti tos baisios scenos, kuri prabégo prie§ miisy panikos
kupinas akis, kai Aleksis bandé pabégti. Zodis, para$ytas metalinémis raidémis, atrodo nekaltas, ir a§ dar
kartg dékoju likimui, kad negaliu rasyti jums laiSko ranka, nes neabejoju, kad neatsirasty valios paraSyti
Sitg zodj. Taip, pabégti... iSsivaduoti nuo misy, taip, jis, begalinés meilés ir dideliy miisy lukesciy jkaitas,
bandé pabégti nuo miisy. Ne, negalésiu papasakoti jums, kg tada teko iSgyventi. Apsaugosiu jiisy akis
nuo zmogy zeminancio paveikslo, o jusy ausis — nuo keiksmy ir riksmy; geriau nematyti, kaip $i Sviesi
siela virsta j bjaurybe, akla, savizudiska ir kersto iStroskusia jéga, naikinancig jo asmenybe, jo kiiryba ir
pavercian¢ig mus, o labiausiai Ning, aukomis.
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Ne, nebegaliu rasyti toliau. Tik pasakysiu, kad galy gale jo pasigailéjo kiinas, kuris sakytumei ne-
atlaiké $élstancios viduje audros, ir mano varg$as biciulis vieng diena zlugo. [vyko, galima sakyti, me-
tamorfoze. Ne todél, kad jis véliau atsigavo, o dél to, kad po Sito jis peréjo i visai kitokia, taip pat ribing
ir dar kraupesne, jei siaubo ribas jmanoma plésti, absoliutaus pasyvumo biiseng. Jis sunkiai prisliauzé
prie artimiausios kédés, atsisédo, sustingo ir jbedé zvilgsnj j tuStuma tarsi monarchas, netekes regéjimo,
klausos, kalbos dovanos ir atsidiirgs ant nusiaubto iki pamaty miesto griuvésiy. Sitaip jis sedéjo, kol jj
iSvez¢, Sitaip zitréjo bezadémis akimis, zvilgsniu, nukreiptu vidun, ir vienas Dievas tezino, kas baisaus
ir kraupaus ten, viduje, déjosi, kad jj Sitaip surakino, kiing surieté, rankas sukryziavo ant pilvo, pirStus
ispraudé tarp Sonkauliy, o veida, ta grazy, kilny veida, j kurj mes, esantys tuo metu $alia, déjome didziau-
sias viltis, paverté numirélio veidu, susvetiméjusiu, amziams prapuolusiu paciame baisiausiame, kokj tik
gali iSkrésti likimas, zaidime.

Pasakojimas eina j pabaigg kaip ir mano gyvenimas, kuriame jau keleta deSimtmeciy Sviesa jzieb-
davo tik du zmonés, du jauni zmonés. Jiems puoseléjau ir tebepuoseléju giliausios ir iStikimiausios
meilés jausmus, ir jy netektj jausiu kiekvieng valanda, ji persmelks mano kasdienybe. Tik dél ty jausmy
raSau jums Siuos zodzius, tikédamasis $j ta palikti ir jums, kuris savo buvimu, pasitikéjimu ir jaunyste
nors trumpam sugrazindavote man tuos jausmus ir vél susildydavote mano sielg, skendéjusig amziname
Saltyje. Acidl jums.

O dabar turiu su jumis atsisveikinti. Jei tikéciau Dieva, galéCiau parasyti: ,,Tesaugoja jus Dievas.*
Deja, negaléjau tikéti, todél vietoj atsisveikinimo priimkite mano Sirdingg ,,likite sveikas, mano mielas
jaunuoli®. Priimkite Siuos Zodzius kaip mano atsisveikinima, o savo paskutiniam atsisveikinimui iSsaugokite
tai, kg pajusite, kol virpanciu i$ jaudulio balsu pasakosiu jums apie paskutinj Aleksio Razio darbg.

Apgailestauju, kad niekados nepamatysite paveikslo ,,Nukryziuotasis*. Apgailestauju, kad niekam ne-
lemta pamatyti paskutinio Aleksio paveikslo, tos raiskios kompozicijos, kuria i§ kity iSsiskyré mano
mylimo mokinio kiiryba, ir niekam nelemta pajusti drebulio, kurj sukelia tas sukreciantis virpéjimas,
atimdamas i$ miisy meditacinio géréjimosi galimybe ir priversdamas mus kentéti, taip, jis ver¢ia mus
kentéti, jis, absoliucios vienatvés gyventojas, prisiekes simbolistiniam ekspresionizmui, suteikusiam jam
priemoniy ir galimybe pranesti mums apie savo kancios kuping gyvenima. Apgailestauju, kad niekas ne-
pamatys to darbo, kuriame Aleksis Razis, laikesis griezto ekspresionisty stiliaus ir pasitelkes laidotuviy
scena, kuo puikiausiai atspindincia gedula tautos, kuri jau daug mety kuria ir semiasi jégy i§ skausmo
(pacia tikriausia ty Zodziy prasme), sugebéjo sukurti tokig nuotaikg — ak, tas mano mylimas mokinys — ir
paversti savo kiiryba tautos gedulo jsikiinijimu. Argi ir pats Razis nebuvo gedulo jsikiinijimas su skau-
dziausiomis pasekmémis? Argi miisy jautrios ir vergauti tustybei priverstos sielos skausmas —ne gedulas?
Argi beprasmybés bedugné, virs kurios esame pasmerkti kyboti, — ne gedulas? Ir kaip neiSprotéti pries
tokj reginj? Kuo, jei ne gedulu, biina save paneigianti mintis, kai ,,A§ Esu® reikia tarti dél amzino, taciau
beprasmisko pasiaukojimo?

Taip, gedulas, o ne pyktis, ne apsimetinéjimas ir ne pasipatimas. Stai ka reiskia ,NukryZiuotasis*. Toks
buvo Razis. Ir kaip man viso §ito nepasakyti? Ar galiu nutyléti, kad sitibavimas vir$ bedugnés, nepaisant
siaubo, jaudrindavo jo zvilgsnj ir tapdavo jo pasididziavimo Saltiniu, nes jis tikéjo, kad tik iSrinktieji drjsta
pasilenkti vir§ prarajos? Ar galiu nepasakyti, kad protui nesuvokiamu biidu gedulas jj magiskai trauke,
suteikdamas sielai tragiSkos pilnatvés ir nifirios ramybés?
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Rasydamas apie paskutinj jo darba, neatsistebiu ir dramatisku sutapimu, Ziauriu likimo pokstu, kai,
kuréjui atradus stiliy, iSreiSkiantj miisy tautos dvasia, kiiréjas Zmogus neiSvengiamai atsiduria nitiriausios
ir, galima sakyti, Ziauriausios vienatvés kelyje.

Tkona? Sviesa? Ramybé? Gailestingumas? Kas visa tai sukiiré? Mano mylimas mokinys. Gal jis
manote, kad jis mane i§dave, o gal sakote, kad jis iSdavé visus, tik ne mane, ir jo paskutinis darbas buvo
ne kas kita, kaip sugrjzimas prie mirusio stiliaus, sukélusio jo, kaip ktiréjo, mirtj (ir labai tolimo mano
idéjoms). Kad ir kaip buty, noriu, kad jis, praleide su senu mokytoju ne vieng valandg ir praskaidring ne
tik jo vienatve, bet ir mintis, Zinotuméte, jog ,,NukryZziuotasis* priklauso mistiniam ekspresionizmui, kurj
a§, nors ir nepajéges ivaldyti, neskaitant keliy jaunystéje sukurty paveiksly, visados palaikiau ir puosel¢jau.
O Aleksis Razis iki pat savo kiirybinés uzdangos €¢jo mano pédsakais ir kartu su manimi aistringai prijauté
tam pacCiam drasiajam ,,A$ Esu®. Paklausite, pries kg buvo nukreipta ta drasa? AS priklausau kartai, kuri
sukilo pries daug kg — pries labai stiprias jégas. Ta¢iau, nepaisant mus uzgridinusios kovos, stipriausieji
i§ miisy buvo tie, kurie nebijojo sukilti prie§ save pacius. Vienas i$ tokiy buvo Aleksis Razis.

,NukryZziuotasis* yra paskutinis atsisveikinimas, litidnas ,,sudie* kiirybai, kurig proto sumaistyje jis
tur¢jo apleisti. ParaSiau ,,sumaistyje*, bet ar tikrai taip buvo? Drijstu jtarti (tarsi tuos dvidesimt ketverius
metus daryciau ka nors kita, o ne guosCiau save panasiais jtaringjimais), kad tai buvo du besikaunantys
tarpusavyje — Visagalio ir Kiiréjo — pavidalai, dvi Sventos misijos. Kokios? Griezto teiséjo Salia dosnaus
kiréjo? Galvoju, jsivaizduoju ir tikiuosi, taip, as, nepaisydamas savo priestaringy minciy, turiu viltj, nes,
supraskite, labiau uz jo paveikslus, labiau uz juos sukiirusj menininka, labiau uz savo brangy mokinj,
kuriuo galiu didziuotis, labiausiai uz viskg myléjau sunkiai kenciancig jo sielg. Dél to ir tikiuosi, kad
mano brangiausias ,,stinus vieng akimirkg giidziausioje savo sielos tamsoje, kurig netrukus papildé ir
proto tamsa, galbiit turéjo menkg nusvitimo viltj, skausmingai laukta visg gyvenima, ir galbiit Salia ,,AS
Esu“ suskambo ir zodis ,,Maloné®, kaip iSgirsta malda, nusvitimas ir tikroji viltis — Zydryné, karinuojanti
,»Nukryziuotajj“.

Ponas Skarlatas susidéjo daiktus kelionei ir viré kavg sau ir stinui, kurj girdéjo vaiksStant po kambarj.
Netrukus jie iSvyksta. Prie Kosto puodelio jis padéjo voka su Gerasimo laisku. Kavinukas uzviré. Ipylé
abiem kavos, uzsidegé cigarete ir atsidéjo vartyti Aleksio Razio kiirybos apzvalga, kuri jau kelias valan-
das, tai yra nuo tos akimirkos, kai jis nutargs nemiegoti i$siviré pirmg puodelj kavos, prikausté ji prie
virtuvés stalo viliodama versti puslapj po puslapio. Vél pasiziiiréjo j Anos portretg, paskui j paskutinj
Razio paveiksla ,,Laiskas®. Akimis permeté teksta kairéje, tada atsistojo, i§siéme i$ kuprinés akinius,
uzsidéjo, sugrjzo prie stalo ir dar kartg pasilenké prie katalogo. Kostas j€jes  virtuve Sitaip jj ir aptiko.
Ponas Skarlatas pakélé galva ir pasizitir¢jo i stny.

— Ar tekstg apie ,,LaiSka" parasé tavo profesorius?

— Taip. Marketis.

Skarlatas palingavo galva ir sujaudintu balsu garsiai perskaité pastraipa:

»Baigdamas jvadg i Aleksio Razio kiirybos apzvalga, paminésiu jo zodzius, kurie nickados manes
neapleidzia: ,,Linkiu sau, kad galéciau pasakyti ir kad kas nors manimi patikéty, jog mano sielos gelméje
viskas ramu ir grazu.” Tai sakinys i§ paskutinio dailininko laiSko Zmonai ir galbiit paskutinis troskimas
zmogaus, kuris labai kentéjo ir kuris savo trumpame kiirybos kelyje spalvomis ir formomis bandé pranesti
apie sunky sielos iSbandyma. Kg atspindi Razio darbai, jei ne §j iSbandyma? Kas dar galéty biti jo kiiryba,
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jeine §is iSbandymas? Kas gali buiti paveikslas, muzikos kiirinys, knyga, meno kiirinys, jei ne — pasakysiu
perfrazuodamas zinoma posakj — Dievo ir velnio kova dél zmogaus sielos.*

IS graiky kalbos verté Dalia Staponkuté
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