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Apres le départ de Myriam, je demeurai seul pen-

dant plus d’une semaine ; pour I premigre fois
depuis que j’avais €té nommé professeur, je me sentis
méme incapable d’assurer mes cours du mercred;.
Les sommets intellectuels de ma vie .m<mmm=w été Ia
rédaction de ma thése, la publication de mon livre ;
tout celaremontaijt déja 4 plus de dix ans, Sommets
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intellectyels ? Sommets tout courr ? A _vmwwmzm en
tout cas jje me sentais, Justifié. Je n'avais fait depuis
que produire de brefs  articles pour le Journal des
dix-neuvidmises, er parfois, plus, rarement, pour le
Magazine listéraire, lorsquil y avait une actualité cor-
respondant & mon domaine d’expertise. Mes articles
éraient ‘nets, incisifs, brillants ; jls €taient générale-
ment appréciés, d’autant que je Nayais jamais de
retard sur les dates de. remige, Mais cela suffisait-il &
justifier, une vie ? E¢ €A quoi une vie a-t-elle besoin
d’etre justifice ? 14 totalité des animany, ‘écrasante
majorité des hommes vivent sans jamais éprouver le
moindre besoin de justification. IIs vivent parce qu’ils
vivent et voil3 tout, et comme ¢a qu'ils raisonnent ;
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ensuite je suppose qu'ils meurent parce qu'ils meurent,
€t que ceci, 2 leurs yeux, dewsa I'analyse. Au moins
€n tant que spécialiste de Huysmans, je.me sentais
oblig¢ de faire un petit peu mieux, Pl
Lorsque les doctofants me demandent dans quel
ordre il convient d’aborder les ceuvres ‘d’un auteur
auquel ils ont décid¢ de consacrer leur thése, je leur
réponds A chaque fois de privilégier Pordre chronolo-
gique. Non que la vie de Pauteur ait une reelle
importance ; C’est plutdt la succession de ses livres
qui trace une sorte de biographie intellectuelle, ayant
sa logique propre. Dang le cas dé Joris-Karl
Huysmans, le probléme se posait évidemment avec
une acuité patticulidre en ce qui concerne A reboyss,
Comment, lorsqu’on a écrit un livre d’une originalité
aussi puissante, qui demeure inou; dans la littérarure
universelle, comment peut-on continyer 3 écrire ?
La premitre réponse qui vient a Pesprit lest bien
sir : avec la plus extréme difficulté. Et Cest enleffet
ce qu'on observe, dans le cas de Huysmans, En rade,

qui suit A rebours, est un livre décevant, il ne pouvait
en &tre autrement, et sj Pimpression négative, la sen-
sation de stagnation, de décrie lente ne suppriment
pas complétement le plaisiri de lecture, Cest que
Pauteur a ey cette idée!brillante . raconter, dans/un
livie condamné 3 eere décevant, Ihistoire d’une
déception. Ainsi, la ‘cohérence entre |Je sujet et son

traitement emporte Iadhésion esthétique, bref on

sennuie un peu mais on continue 3 lire, alors quon

sent bien que ce ne sont pas seulement les person-
Nages qui sont en rade lors de leys désolant s¢jour 3
la‘campagne, mais aussi Huysmans lui-méme, On
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presque _,,m:uwwmm&os__.aa.: tente un retour au

aurait im| !

naturalisme (le naturalisme/sordide de la|campagne,
oir: ;nw._, Paysans e {révélent encore i plus{ abjects et
cupides que les Parisiens) 'il 0’y avait ces récits oni-

st

riques qui, entrecoupant le réeit, le rendent définjri-

vement mal fichuset inclassable, = |

Oom qui: permit finalemeng; 3 Huysmans, dés le
roman suivant, de sortit de Pimpasse, nwn une for-
mule %Bv_n. éprouvée : adopter un ﬁnnmﬁ?nmmn cen-
tral, |porte-parole | de Pauteur, dont |on suivra
_,m<orwiopmm=n plusieurs livres. Tout cel » je Pavais
clairement exposé dans ma thése; mes difficulrés
m<mmn¢ﬂ commencé ensuite, parce que le point central
de Iévolution de. Durral (et de celle. mo_ Huysmans
lui-méme), de Lé-bas, dans les | premijéres pages
duquel il Prononeairt ses adieux aunatur: isme, jus-
qua Loblat, en passant par En route et Lg cathédrale,
C'était la conversion au catholicisme, _ R

Il est évidemmient pas facile, pour un athée, de
parlet d’une suite de livres ayant pour mE.Tq principal
une conversion ;ide méme, si on suppose quelqu’un
qQui Maurait jamais éré amoureux,' auquel ce senti-
mentiserait tout  fajt étranger, il aurait certainement
du mal 3 Sintéressér 3 un roman consdcré 3 cette
passion. En P'absente de véritable adhésion émotion-
nelle, le sentiment qui S'imposait peu 3 peu a l'athée
confronté aux aventures spirituelles de Durral, 3 ces
mouvements alternés de retrait et d'itruption de la grace
qui constituaient la trame des trojs derniers romans de
Huysmans, ¢’¢tait malheureusemen Pennui.

C’est 2 ce moment de mes réflexions (je venais de

me réveiller et je buvais du café, en attendant que
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sante me. vidt :| de méme, qu'A4 rebonrs. était)le

sommet de I3 vie littéraire de: Huysmans; Mytiam
¢tait sans doute le so met.'de ma ?mn,wmaocnnﬁmo.m

Commient ; parviendrais-je 4 surmonter ila+ perte ide

oo ol |
le jour se leve), azvcﬂun idée:: extrén a:_wa:m_, déplai-

[ i " . iy | oh I
mon amante ? La réponse étaitl vralsemblablement

que je n’y vm&imﬂnmgi pas. 1
_ | ] H G urk _, s | I B

‘ En attendant la mdrt il me réstait & Journal Wes
dix-neuviemistes, la prochaine wm:r.moﬁ,_\w#.m._mmz dans
moins d’une semaine, []] Y avait la'c
rale, alissi. mezmoc@_‘mm, .
politiqlie et 4 lal m:mJ__n.num mais _.._vmuw_

| i

@R::oﬁ.mm&mnma de ﬂozw:ﬂ_y et Cétait mw:m dotite dori- :

|

mage. Il est vrai que, ﬂmz_m ma _.o.r_:ﬁro_ les élections _

possible ; 'la

-l |l o f Nl e, ; b
mﬁmﬁbt aussi = peu E&H&m:nnm‘ ue
| _ | q i

Em&oﬂmnm,_ de FAH om,_.m mﬂ_mmﬂ:nz avait ﬁﬁm.am 'de

T | R R LN
quoi mf.?.ns%o. Un n“_ didat am_, nmb_:nimw:nrm était
| O e ; | i TR T

élu, pqur un ou aoj ‘mandats mnmoﬁ son_charisme
E&S&_c&m &._ov_mn,_:nmm_;ﬁmonm Iui mTﬁm&_mmmbﬂ d’en
accomplir un troisieme ; puis Ia wo?tm:owu se lassait

de ce _nmn_mﬂ.mﬁ n_ﬁ _L:md. mm:mﬂﬂmgws_ﬁac icentre-

gauche, on observait, un phénomene, dalternance

aémocratique, et les électeurs portaient ay pouvoir un
candidat de centre-droit, lui ayssi pour un ou. deux
mandats, suivant sa hature propre. Curieusement, les
Pays occidentaux étaient extrémement fers de ce sys-
teme électif quii n’érait pourtant guére. plus..que le
partage du. pouvoir -entre deux gangs rivaux, ils
allaient méme parfois jusqu'a déclencher des guerres

) @wwuo*m_mg_ﬁr
homimes ‘sintérebsent 3/,
récials’ Hums ces
sources de m?mmmm,.mnﬁmzn je'me %mz&w dussi politisé

| Abbes annanga- la création de I
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afin de _W"B_momnm mﬁﬁmv&a qui ne Partageaient pas

usfasme, i g

leur enth : 7 P
La progression"de Fextréme-droite, depuis, avait
rendu la (chose un Ipen plus intéressante en faisant

glisser mz._ﬁ:w‘_m ‘débats le frisson olibli¢ du fascisme ;

mais ce n'est|quen 2017 que les; choses avaient com. |

SnSnmw vo,mmﬁ. ﬁmmin_:vmﬁwn_mnnon&no:H de la
présidentielle.. La presse ' intern tionale, - médusée,
avait‘pu pssister 3 ce spectacle hqnteux, mais arith-
métiquement inéluctable, de, | réelection d’un presi-
dent de |gduche  dans un | pays|de plus en plus
ouvertement 3 droite,, Pendant les quelques semaines
qui avaient: suivi le scrutin june mbiance étrange,
oppressante, ; s'était répandue dans le pays. iCétair
comme un désespoir suffocant, ra ical, mais travers¢
caiet: Ia; de lueurs insurrection elles. Nombreux
furent ceux; hlors, qui|optetent Eﬂ: lexil; Un mois
Mohammed Ben
Fraternit¢ musul-
mane. Une;premiére rentarive m..ﬁm_mB politique, le
Parti des :mtisulmans de France, avait avort¢ rapide-
ment en jrajson de __mbammB_.a.mBH embarrassant de
son leader, ‘qui Favait méme conduit 3 noyer des
liens: mqnn%anmﬂn-%o:o.%ﬁ.Snﬂ les legons, de cet
échec, _m..mﬁﬂﬁa& musulmane avait veillé 3 conser-

apres: les ,_nmm,__.@:ma du second Ho:..ﬂ

© . Ver un positionnement modéré, ne soutenait la cause

w&mmmamznw qu'avecimodération, et maintenait des
relations cordiales avec [es autorités religieuses juives,
Sur le/ modéle des partis musulmans 3 Peeuvre dans
les pays arabes, modele dailleurs antérieurement yri.
lis¢ en France par le Pard communiste, Iaction
politique proprement dite était relayée par un réseau
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dense de mouvements de jeunesse, dlétablissements
culturels et d’associations caritatives, Dans un pays ot
la misere del masse continuait inéluctablement, année
apres année, a s'étendre, cette politique de maillage
avait porté ses fruits, et|permis A la Fraternité musul-
mane d’élargir son audience bien au-dely du cadre
strictement confessionnel, le succes avait méme été
fulgurant : dans les derniers sondages, ce parti qui
n'avait que cinq ans d’existence atteignait 21 % des
intentions de vote, et talonnait ainsi le Parti socialiste,
223 %. La droite traditionnelle quant ¥ elle plafonnait
4 14 %, et le Front national, avec 32 %, demeurait de
loin le premier parti m.,mamﬁnn_ .

David Pujadas | depuis quelques  années érait
devenu une icne, il n’était pas seulement rentré dans
le «club tres fermé» des journalistes - politiques
(Cotta, . Flkabbach, Duhamel et quelques autres)
ayant dans lhistoire des médias été  considérés
comme d’un niveau suffisant pour mnmwﬂdﬁcs débat
présidentiel d’entre deux tours, il avait surclassé tous
ses prédécesseurs par sa fermeté courtoise, son calme,
son aptitude surtout 2 ignorer les insultes, A recentrer
les affrontements qui: partaient en vrille, 3 leur
redonner I'apparence d’une confrontation digne et
démocratique. La candidate du Front national,
comme celui de la Fraternité musulmane, Iagréerent
pour arbitrer leur échange, certainement le plus
attendu de tous ceux qui précédaient le premier tour,
parce que si le candidat de la Fraternité musulmane,
en progression constante dans les sondages depuis
son entrée en campagne, parvenait i dépasser celui
du Parti socialiste, on aurait affaire 4 un second tour

!
|
.,
i

absolument inédit, et/au résultat
sympathisants de gauche, malgré
sur un ton de plus enl plus comn
quotidiens et hebdomadaires de
raient réticents A reporter leurs su
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trés incertain. Les
des appels répétés,
ninatoire, par leurs
référence, demeu-
ffrages sur un can-

didat musulman ; les| sympathisants de droite, de

plus en plus nombreux, semblaie
clamations trés fermes de leurs
franchir la barritre, et 3 voter au s
candidate « nationale ». Celle-ci,
trés grosse partie — la plus gross
sans aucun doute. _ ,_

Le débat avair lieu un mercredi

nt, malgré les pro-
dirigeants, préts a
econd tour pour la
donc, jouait une
e partie de sa vie,

ce qui ne me faci-

litait pas lesichoses ; la veille, j’avais acheté un assorti-
ment de | plats indiens micro-ondables et trois

bouteilles de vin rouge ordinaire
anticyclonique s'étaient durablem
Hongrie a la Pologne, empéchant

. Des masses d’air
ent installées de la
la dépression cen-

trée sur les! {les britanniques de!

progresser vers le

Sud; sur Pensemble de I'Europe continentale se
maintenait un temps inhabituellement froid et sec.
Mes doctorants m'avaient pas mal fait chier dans la
journée avec des questions ‘oiseuses, du genre pour-
quoi les: pottes mineurs (Moréas Corbiere ees)
€taient considérés comme mineurs, qu’est-ce qui les
empéchait d’écre considérés comme majeurs (Baude-
laire Rimbaud Mallarmé pour aller vite ; aprés on
saute a Breton). Leurs questions n’étaient pas désin-
téressées tant s'en faut, Cétaient deux doctorants
maigres et méchants dont I'un avait envie de faire
une thése sur Cros, autré sur Corbiére, mais en
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méme temps|ils ne voulaient pas se griller, je le voyais
bien, ils guettaient mairéponse en tant que représen-

tant de institution. Bottant en touche je leur recom-
mandai Laforgue, au statut intermédiaire,
Pendant le débat en lui-méme j'ai pas mal merd¢,
enfin cest surtout Bozuam&o-o:mnm_m:m a;merdé; il
a inauguré un fonctionnement ‘nouveau (fourner 3
toute vitesse, en émertant un son quasi- mzvmosmrzﬂ
sans pour;autant chauffer les aliments), ce quil fait
que j’ai df} terminer mes packages indi¢ns 3 la- poéle,
€t que j'ai raté une grande partie des arguments
échangés. Mais, pour ce que j’ai pu en:suivre, les
choses se déroulérent avec une correction presque

cxcessive, - les deux candidats 4 la- magistrature

supréme multipliaient | les jmarques de déférence
mutuelles, ils exprimeérent 3 tour de rdle un iimmense
amour pour: la France; et |donnaient ‘impression
d’étre a peu prés d’accord sur tout. Pourtant, dans le
méme temps, des affrontements. éclataient; 3 Mont-
fermeil entre des militants | dextréme.drojre. et un
groupe de jeunes Africains| qui ne se réclamaient
d’aucune appartenance politique — des incidents plus
sporadiques avaient eu lieu depuis une semaine sur
le territoire de la commune, 4 Ia suite.d’une profana-
tion de la mosquée.. Un site Internet  identitaire
devait affirmer le lendemain que les affrontements
avaient été trés violents, et:quon dénombrait plu-
sieurs morts — mais le ministere de I'Intérieur démen-
tit aussitdt I'information. Comme & chaque fois, Ia
présidente du Front national et celuj de Ja Fraternité
musulmane publitrent, chacun de son c6té; un com-
muniqué ol ils se désolidarisaient avec vigueur de
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_nawmmmmmoBmﬁ criminels. [Les médias| avaient réalisé
qyelques reportages chdc: deux ars auparavant,
‘m_.ﬁm:mqm,mnmm%g.wvmomsma les premiers| affrontements
_mn?mmvammm on w: parlait de moins en|moins mainte-
nant, tout ¢a semblait s'étre banalis¢| Pendant plu-
sieurs années; ef sans doute méme plusicurs dizaines
m.wnsmmw, Le| Monde, ainsi plus géngralement -que
tous les journaux de centre-gauche, |Cest-A-dire en
réalité  tous | les - journaux, avaient | régulidrement
dénoncé es| «Cassandres » qui prévoyaient une
guerre civile entre les immigrés musulmans et les
populations autgchtones d’Europe occidentale. IComme
me lavait expliqué un de Bmmu_noﬁ_mm_:am qui ensei-
WJ&H la littérature grecque] cette Ezmw%ﬁmo: du mythe
de Cassandre était au fond curieuse. IDans la mytho-
logie grecque,: Cassandre se présente d’abord comme
une trés belle fille, « semblable 3 _.>@rno&8 d’or »,
mmfﬂ Homere. Tombé amoureux %&T. Apollon lui

L5

~accorde le don ide prophétie en échange de leurs

futurs ébats. Cassandre accepte le don, mais se refuse
ay dieu, qui, furieux, lui crache 4 la bouche, ce qui
Pempéchera A jamais de se faire comprendre ni d’étre
crue par qui que ce soit. Elle prédit ainsi successive-
ment 'enlévement d’'Héléne par Paris, puis le déclen-
chement 'de Ia guerre | de Troie, jet avertit ses
compatriotes troyens du subterfuge grec (le fameux
« cheval de Troie ») qui;leur permit d’emporter la
ville. Elle finira assassinée par Clytemnestre, non sans
avoir prévu son meurtre, ainsi que celui d’Aga-
memnon, qui avait refusé de la croire. En somme,
Cassandre offrait I'exemple de prédictions pessi-
mistes constamment réalisées, et il semblait bien, a
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voir les faits, que les; Journalistes|de centre:gaucheine

f

fassent que répéter wm«n;mmngms__ﬁ_ qanmwnm..@ww:mﬁﬂﬁ tel
aveuglement n'avair aTH d'historiquementiinedir 5 on:
aurait | pu ‘retroyver e méme chez Jes iintellectuels,
politiciens; et journalistes des années (1930, unanime;
ment persuadés, qu'Hitler '« finirait vm:"nm,\n::.mw.w_w
raison ». ‘I est ﬁ__normv_oBgn m%wo.wﬁv_aw pour.:des
gens ayant vécy et Prospéré; dans cﬂw.w,umxmﬁmamdonm& :
donng;. d’imaginer _L point de vue: de/ceux: qui,

n'ayant jamais rien ey H attendre|de ce systéme, envi-

sagent sa destruction sans: frayeqr particuliere, ;. i
Mais 3 vraj. dire, depuis quelques I mois; I'attitude

des médias de centre-gauche ‘avaje changé : les. vio:

lences dans Jes banlieues, les affrontements inter-eth:

niques, onin’en parlait plus du tout, le probléme érajt

simplement Passé sous- silence, ; et on‘javait mémeé
cessé de dénoncer Jes « Cassandres », qui de leur care
avaient fini par ¢e taire; Les gens en général sem:
blaient s'2rre :lasss d’entendre aborder ce. sujets . et,
dans le miliey que je: fréquentajs, la lassitude &tajt
intervenue plus; 4t ue: partout- ailleurs 5-il arrive:
rait « ce qui doit arriver », voil3 ce-qui pouvait résy.
mer le sentiment général. E, ‘en'ime rendant e
lendemain soir ay cockrail trimeéstriel du JYournal des
dix-neuviemisges, je savais déja que les affrontements
de Montfermeil susciteraient peu de commentaires,

mﬁmmnm”,mm:&m:moanmzwa___m Epoque, et je marrétaj
quelques: m_mmnmaa devant/ le buste de Gavarni avant
de remonter la rue Notre-Dam -de-Lorette; puis Ia
rue Orm@ﬁi»: numéro 16 s'ouvrait une courte allée
pavée, bordée darbres, ogn_cmmNH_H au musée.

o température était :douce et les doubles portes
avajent ‘été[largement ouvertes sur le jardin, je pris
une coupe de ‘champagne FE..L% déambuler entre
les tilleuls et tras vite j’apercus Alice, elle était mafre
de. conférences 3 l'université de [Lyon 111, spécialiste

i % el :
J'aimaisidepuis toujours la Emﬂn Saint-Georges, ses

jérais certain qu'en ,“___.858_",_ circonstances Alice aurair
la robe appropriée, et plus généralement Je compor-
tement approprié, sa compagnie éait rrés reposante,
aussi w’hésitai-je pas A la saluer bien quelle fir en
conversation avec un jeune type au visage anguleu,
a la peau tres blanche, véru d’un Blazey bleu port¢




