DALIA STAPONKUTE
Vertimas: kuriant intymy dialoga

(vertimy i$ graiky j lietuviy kalba pavyzdziu)

Intymumas atsiranda tarp dvieju...
Martin Heidegger'

I
Martin Heidegger, Poetry, Language, Thought, verté Albert Hofstadter, New York:
Harper Trade, 1975, p. 202.
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Vertimas i$ vienos kalbos j kita, ypa¢ literatirinis vertimas, yra
grafiskiausias intymaus kultiiry dialogo pavyzdys ir tuo pat me-
tu — veiksminga priemoné bendravimui tarp kultiiry uZmegzti. Taigi
vertéjas yra ir ,priemoné“, ir ,tarpininkas“: jis yra’intymumo
neséjas, intymus kinas arba, jei kas drjsty teigti, — ,,nuolatos
uzraSantis kanas“. Intymumas virsta gyvybés $altiniu, kai verte-
jas vercia | ,savo“ kalba, arba — ,,savo uZraSymo sistemg“. Tada
vertimas tampa jam antriniu aktu. Pirminiu aktu lieka atsako-
mybe ,savo“ arba ,,vidaus“ — gimtajai ~ kalbai. Tai atsakomybé,
kurios nejmanoma atsieti nuo sunkiai apibréziamo ir labai indivi-
dualaus skolos jausmo ,,vietai — kalbos saugotojai®. ,, Vieta — kal-
bos saugotoja“ apima realig (arba jsivaizduojama) auditorijg —
skaitanéiyjy proty ir jausmy visuma, viesaja erdve, j kuria jleidzia-

~ mas vertimas, karinys i§ svetur. Taigi ,,vieSumg“ vertéjas suvokia

ne kaip tuséig ir bejausme bitj, ne kaip anapusine tikrove, o, sim-
boliskai kalbant, kaip kultiring idiomga, kaip sistema, turindia sa-
vo ribas ir reikalavimus. Vertéjo darbas priskirtinas tokiam savi-
rai$kos biidui, kuris nuolatos ,,bylinéjasi“ su vieSumu ir tiesiogiai
priklauso nuo vieSumo. Tad ,,intymumas® ir ,,vieSumas® ver&iant
yra glaudziai susij¢: kuo daugiau Ziniy apie intymaus perdavimo
taisykles uzkoduota vertime, tuo ilgesnis jo vieSasis gyvenimas ir
tuo didesnis vertéjo pastangy viesasis pripaZinimas.

Maza to, darbuotis tarp kalby (gal savo tarpine padétimi verté-
jas i§ esmés ir skiriasi nuo autoriaus — radytojo), i§ kuriy viena
yra gimtoji, reiskia iSgyventi keista atradimo ,,nuostabg® ar net
»kalte“, kad tavo gimtoji kalba téra viena i§ daugelio kalby, o dar
tiksliau — kad kiti jraso tavo gimtaja kalbg tarp daugelio kity kalbuy.
Toks vertimo j savo kalbg i§gyvenimas atrodo nepakankamai jkve-
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piantis. Prie tikrosios §io darbo prasmés priartina vertimo kaip
»skirtybiy Zaismo*“ akcentavimas ir skirtybés kaip jungiamojo ele-
mento suvokimas. Perfrazuojant Heideggerj, galima biuty teigti,
kad batent skirtumai tarp daikty ir reiskiniy jrézia pasaulyje ,,in-
tymumo skausmo rauksle“ ir tik per intymy rysj jie tampa paZiniis,
tik jie ir paZadina intymumo butinybe¢?. Taip vieni dalykai tampa
kity dalyky garantija, o kalba uztikrina kitos kalbos gyvenima.
Vertejo uzduotis yra siekti intymumo tarp originalo ir jo ,,$esélio® —
tarp vienos kalbos ir kitos, tarp vienos kultaros ir kitos.

Vertéjui tai yra moraliné pareiga bei iStikimybés dilema, jo dar-
bo esmé. Todél jis ir griebiasi ,kasinéjimo* visomis kryptimis -
uz ir po tekstu, kad atrasty geriausia atitikmenj, o $is savo ruoztu
padaryty vertéjo darbg suprantamg ir geriausiai atskleisty jo
prasme. Vertimas turéty bati reZisuojamas ir interpretuojamas su
tokiu asmeniniu nerimu, su kokiu reZisierius reZisuoja pjes¢ ar
aktorius interpretuoja vaidmenj. Tada tikima, jog vertimas yra
kuriamas, jog jis priklauso meno sriciai. Kita vertus, vertimas néra
visai pavaldus vertianéiam subjektui. Salia egzistuoja laisvas dis-
kurso pasaulis ir kultiriniai kontekstai, o jy paZinimas prasideda
nuo skirtumy pripazinimo. ,Jei tarp kalby ir kultary, kurios ne-
gali biiti vienodos, néra tikslaus atitikimo, démesys turéty krypti |
skirtumus. [...] Versti reidkia ,nebijoti svetimo®, tai reiskia — per-
kelti kultiirg.“3 Vertimo aktas — vienas intymiausiy kalbiniy rysiy,
prasidedantis pirmiausia nuo skirtumy pripaZinimo, jy jsisgmoni-
nimo. '

Kas gi skatina imtis gan nejprastos ir §iuo metu labai aktualios
vertimo temos? Si paskata — ne intymios veiklos poreikio klausi-
mas, bet jZvalgy, susijusiy su intymumu, batinybé verciant ir jy
jtaka vertimo rezultatui. Vertimo eiga yra nuolatinis intymus dia-
logas. Jis neiSvengiamas kultiiry bendravimui ir batinas saves

2
Ibid., p. 207.

3
Stefanos Stefanides, Translating Kali’s Feast: The Goddess in Indo-Caribbean Ritual
and Fiction, Amsterdam—Atlanta, GA, Rodopi, 2000, p. 169.
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apibrézimui per kalba, kultirinio tapatumo per kalba suvokimui.
George’as Steineris, pasitelkdamas Hegelio ir Heideggerio postu-
latus, teigia, jog butybei nejmanoma apibréiti saves be kitos
biitybés. Sito nepasakysi apie kalba, nés kalba ,, fonetiniame ir gra-
matiniame lygmenyse gali sékmingai funkcionuoti atsinaujinda-
ma pati, savo ribose. Taliau §is teiginys tikrai tinka visoms. ki-
toms raiSkos formoms, ypa¢ — rudimentinéms. I§likimas istorijoje,
atpaZjstamo tapatumo (stiliaus) ieSkojimas yra grindZiamas san-
tykiu su stabiliais, i§baigtais dariniais. Vertimas yra vienas aki-
vaizdZiausiy tokio santykio pavyzdZiy.“* Jvadiniame knygos Po
Babelio skyriuje Steineris jdomiai aiskina, jog vertimas, kaip in-
terpretavimas, — tai ypatingas bendravimo atvejis, o bendravimas
i§ esmés yra seksualinis (intymus) aktas: ,,Erotas ir kalba nuola-
tos lieiasi vienas su kitu. Sueitis ir diskursas, jungtis ir poravima-
sis — tai nenuilstamo bendravimo tikrové. Visa tai atsiranda i§ gy-
vybisko ego poreikio siekti kito ir jsisgmoninti jo buvima dvejopai —
suprantant ir prisitaikant.“* Nejtikétina, kad mums, kaip etikos
laidininkams, neduota net jsivaizduoti kitoniskumo ar kitokybés
maksimaliai, i$baigtai. Tam, kad i$liktume tiesiog etiski, anot verté-
jos Gayatri Spivak, mums nelieka nieko kito, kaip paversti kitg
panasiu j save. Turint tai omenyje, vertimas vis délto yra labiau
erotinis nei etinis.®

I pakopa: pagarba kontekstui ‘

Neéra abejonés, kad uZsienio literatiiros vertimai Lietuvoje $ian-
dien yra vienas svarbiausiy veiksniy, turtinanéiy vietine kultiirg ir
Lietuvos minties raida. Sie samprotavimai susije su jsitikinimu,

4
George Steiner, After Babel: Aspects of Language and Translation, Oxford-New
York: Oxford University Press, 1998, p. 317.

5

Ibid., p. 39.

6

Gayatri Chakravorty Spivak, ,, The Politics of Translation®, in The Translation Studies
Reader, sudaré Lawrence Venuti, London-New York: Routledge, 2000, p. 192.
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jog be vertimo | save ir j iSore, kuriuos galima pavadinti gyvybés
injekcijomis, nesunku ,,apleisti“ savo kultirine baze bei prarasti
salyt] su savo kultira. Kiekvienai kalbai, ypa¢ pereinamuoju isto-
riniu laikotarpiu, reikia atsinaujinimo ir hegemonisko priéjimo
prie kitos kalbos ir kultiiros. Kai kurioms kalboms tai ypa¢ aktu-
alu, nes kalba labiau nei kas kita asocijuojasi ,,pasauliui“ su tam
tikru identitetu.

Jei vertimas yra kultiry dialogo uZuomazga, nereikty pamirsti,
kad kiekvienas dialogas suponuoja dvi$alius mainus: viena pusé
kalba, kita klauso. Kalbanti kultiira atlieka perduodancios kulti-
ros vaidmenj. Klausanti kultira tobuléja kaip informacijos i$ ki-
tos kultiiros gavéja. Kiekvienai tautai ar kultiiriniam vienetui tam
tikru laikotarpiu tenka pabiti perdavéju arba gavéju. ,, Transpor-
tavimas yra civilizacija. Kultariniai rasanciyjy ir skaitanéiyjy mai-
nai plecia miisy galimybes.“” ,,Polisisteminé“ vertimo teorija, dau-
geli mety puoseléjama Itamaro Even-Zoharo ir jo $alininkuy, teigia,
jog ,uzsienio kiriniy padedama gimtoji literatira jgyja bruozy
(principiniy arba tam tikry elementy), kuriy anksciau joje nebuta.
I3versta literatiira gali smarkiai paveikti nacionalinés kulturos kris-
talizacijos eigg arba tapti alternatyvy sialymo bei jy atmetimo $al-
tiniu, o kai kada ji uzpildo literatirinj vakuuma, atsirandantj na-
cionalinéje literaturoje.“® Tradicinis nerimas, jog ,i$verstas karinys
daug praranda“, neturéty neigiamai veikti vertimo procesuy, nes
vienas kitam tolimy kultiiriniy konteksty vertimas visados apdo-
vanoja, o ne pakenkia. .

Norétysi tikéti, kad Lietuva pastaruoju metu i§gyvena ,,inty-
maus klausymo*® laikotarpj. AtsiZvelgiant j Zymiuosius Gadame-
rio postulatus, galima bty sakyti, jog analiznodami vertimo pro-

7

Steven Birkerts, An Artificial Wilderness: Essays on Twentieth-Century Literature,
New York: Schocken, 1987, p. 18. Pasakymas ,transportavimas yra civilizacija“ (kaip
aiskina pats Birkertsas) priklauso Ezrai Poundui, citavusiam Kiplingo ,,Provincialism
the Enemy*“.

8

Itamar Even-Zohar, ,, The Position of Translated Literature within the Literary
Polysystem®, in The Translation Studies Reader, p. 192.
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cesg susiduriame su Zavingu hermeneutiniu atvirumu. Kiekvienas
klausantysis yra fundamentaliai atviras. Be atvirumo vienas ki-
tam nebuna nuosirdaus Zmogisko rysio. Biti kartu reiskia mokéti
klausytis vienas kito.® Ar tai jmanoma, turint omenyje dvi tokias
tolimas kalbas ir kultiiras — graiky ir lietuviy? Pirmasis ir svar-
biausias klausimas yra kalby i§veréiamumas, t.y. ar tikrai lietuviy
ir graiky kalby rySys gali buti vaisingas? Konkre&iau kalbant, ar
gali vienas garsiausiy Siuolaikinés graiky kalbos meistry — Nikas
Kazantzakis (1883-1957) — prabilti lietuviskai? Norint atsakyti
Siuos klausimus, reikia kruopstaus ir turiningo darbo, kurio metu
negalima apsieiti be kultariniy; sociologiniy, antropologiniy bei
istoriniy tyrimy. Vertimas niekados nevyksta vakuume — jis gims-
ta dviejy literatiiriniy tradicijy (Siuo atveju — gana tolimy) kon-
tekste.

Sios esé tikslas — dviejy viena kitai tolimy Europos kalby isverdia-
mumo analizé, pabréZiant kultiriniy skirtumy svarbg vertimui.
Analizé rutuliojasi ne tiek i§ hermeneutinés vertéjos (mano) patir-
ties, kiek i§ noro atkreipti démesj j vertéjo ir autoriaus tekstuali-
nio intymumo bitinybe, vertéjo jausminguma bei moraliniy nuo-
staty neiSvengiamumg. Be jdémaus Zvilgsnio j pastaruosius dalykus
nejmanoma aprepti ir atskleisti vertimo prasmés ir kultariniy skir-
tumy vaidmens verciant. VieSumo karalystei reikia pranesti, jog
vertimas — ne jvadas j kitoniSkumg ir ne uZsienietisko kiirinio tar-
pininkas. Juk atsakingiausia ir prasmingiausia uZsienietisko kiiri-
nio misija — uztikrinti vertimo kalbos egzistavima, o kartu su kal-
ba ir lietuviy kultiros gyvybinguma.

Lo

Pastaraisiais metais i§ $iuolaikinés graiky kalbos j lietuviy ma-
no versti kiiriniai — Niko Kazantzakio Paskutinis gundymas ir As-
ketika — yra jdomus pavyzdys, jrodantis, kaip politiskai jauna ir

9

Apie Hanso Georgo Gadamerio ,intymy klausyma® #r. Gemma Corradi Fiumara,

The Other Side of Language: a Philosophy of Listening, verté Charles Lambert, Lon-
don-New York: Routledge, 1990, p. 28.
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lingvisti$kai nedidelé, unikali ir sena $iaurés Europos kultiira pri-
ima $iuolaikinés graiky kalbos is§tkius. Siuo atveju vertimo prak-
tika parodo ir lietuviy kultiiros gebéjimg per kalba prisijaukinti
kultariskai tolima, nepazjstama, individualig Kretos graiko mintj.
Matyt, kalbose ir tradicijose, net labiausiai viena nuo kitos nuto-
lusiose, visados yra kazkas bendra. Tas bendrumas padeda atlikti
vertimg be ypatingy trikdandiy sunkumy. Per$asi mintis, kad kal-
boms biidingas tam tikras panasumas ir tarpusavio priklausomybé.
Antropologai pasakyty, jog pasaulyje kur kas daugiau dalyky mus
sieja, o ne skiria. Antra vertus, Steineris tvirtina, jog ,,ir pats neut-
raliausias posakis yra tam tikro lingvistinio charakterio israiska,
klampios kultariniy-istoriniy ypatumy dirvos augalas“.’ Dél to
vertéjui nepaprastai svarbu atsizvelgti j kontekstg (§iuo atveju — |
$iuolaiking situacijg Lietuvos literatarinéje erdvéje ir j Kazantza-
kio kirybos laikotarpio ypatumus) ir, pasitelkus visus panaSumus
ir skirtybes, austi vertima i§ konteksto gijy.

Lietuviy kalba yra viena seniausiy Europos kalby. Jos struk-
tura amziams bégant dél Lietuvai bidingy istoriniy bei politiniy
aplinkybiy beveik nekito. Pastaruoju metu, kaip pasakyty Bach-
tinas, Lietuva iSgyvena ,vienakalbe situacijg“. Gimtoji kalba
aiskiai dominuoja visose komunikacijos srityse.!! Ivairas diskur-
syvinés raiskos lygmenys. (kai gimtoji kalba suvokiama kaip vie-
nas i§ $iy lygmeny) tik pradeda formuotis, nors pradzia atrodo
daug Zadanti. Vienakalbéje situacijoje snekamosios kalbos var-
tojimo tendencija visose radytinés raiskos formose — poezijoje,
dramoje, prozoje, kritikoje, Zurnalistikoje ir t.t. — yra iSties stip-
ri. Panasiomis saglygomis plétojosi bei tobuléjo ir Siuolaikiné
graiky ,,dimotiki“ kalba. ,Dimotiki“ — jdomus, priestaringas ir
daugiasluoksnis graiky intelektualy judéjimas, prasidéjes Grai-

10

Steiner, op. cit., p. 252.

Xpie Michailo Bachtino ,,vianakalbés situacijos“ sampratg Zr. Agnes Nancy Gullon,
,Fortunate and Jacinta: A Polyphonic novel®, in The Art of Translation: The Voices

from the Field, sudaré Rossana Warreen, Boston: Northeastern University Press, 1989,
p. 68.
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kijoje devynioliktojo amZiaus pabaigoje. Jis sieké pakeisti , ka-
tarevusg“ (,,8variagja“), valstybiniy instancijy kalba, ,,dimotiki“
(»liaudies kalba“), kuri vyravo grozinéje literatiroje ir liaudies
kiiryboje. Sis judéjimas buvo vienas pagrindiniy veiksniy, turé-
jusiy jtakos ir Kazantzakio stiliui. Raytojas, be abejo, tapo pri-
siekusiu ,,dimotiki“ $alininku ir savo kiiryboje stengési i§semti
visas jmanomas §ios kalbos galimybes. Zinoma, ,,dimotiki“ ving-
rybés yra vienas didZiausiy sunkumy veréiant Kazantzakio kalba.
Taciau tai ir viena stipriausiy paskaty lietuviy kalbos galimybéms
i8bandyti, skverbtis j lietuvisko %odZio etimologija, panaudoti
turtingiausius Zodziy lobynus. Turbit vienintelis teisingas, vai-
singas ir praturtinantis literatiirinis vertimas yra ,,laisvasis®, nuo-
lat lydimas naujovés nerimo. Juk teksto nejmanoma atskirti nuo
konkretaus istorinio laiko, o ,atgaivinti“ tekstg ir perteikti jo
dvasia gali tik naujovei atviras vertimas. ,Atgaivinti“ anaiptol
nereiskia ,iskreipti“ originala. Tai reiskia interpretuoti kirinio
dvasig kuo $iuolaikiSkiau, atskleisti graZiausias jos spalvas,
»iSsiurbti nektarg i§ Ziedy“, pasak Horacijaus.!? Toks poZiiiris
nepriestarauja ir nei§vengiamam lengvam mados siekimui arba
pastangoms perteikti kiirinj madinga maniera, tarkime, postmo-
dernigja, vartojant vertimo kalboje $iuolaikiskus posakius. Ver-
timo sékmé bet kuriuo atveju negarantuota. Visiems inoma, jog
istorijoje naujoviy siekiancios tendencijos egzistuoja greta kon-
servatyviyjy. Tai ypac aktualu kalbant apie kultiiros erdve. Turbat
niekas taip sékmingai nesujungia $iy tendencijy kaip.kultara ir
menas. Istorijai lieka kultarinés-politinés praktikos vaidmuo, rep-
rezentuojantis praeitj, kuri skverbiasi j dabartj su i$versto teksto
pagalba. Pasak Foucault, istorijos paZinimas turéty biiti suvo-
kiamas kaip ,visapusis pastangy ir nesékmiy, laiméjimy ir pra-
radimy, nuody ir prie§nuodZiy paZinimas“.'3 Taigi ,atgaivinti®
1

Horacijaus citata i§ Steiner, op. cit., p. 269.

13

Michel Foucault, , Nietzsche, Genealogy, History*, in Language, Counter-Memory,
Practice: Selected Essays and Interviews, sudaré ir verté D.E. Bouchard ir S. Simon,
Ithaca—New York: Cornell University Press, 1977, p. 156.
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tekstg reiskia atlikti istoriskai teisingg vertima. Kitaip tariant —
suteikti kariniui ,pomirtinj gyvenimg“. Vertimas niekados
neuzgos originalo, nenustelbs jo reik§més, o parodys kiirinj, per-
teiktg kita kalba. ,,Palikti autoriy kuo ariau jo paties, nesunai-
kinti unikaliy jo bruozy, i§ kuriy pats Zaviausias — Zodziy grozis,
bet noréciau pridurti, jog zZodZiai yra tik figiiros, kurios niekur
neatrodo taip elegantiskai kaip originalo kalboje. Kitur didZioji
dalis jy Zavesio negriZtamai i$nyksta. ZodZiai niekur taip nespindi
kaip autoriaus kalboje“, — viename i§ savo veikaly teigia ver-
timy teoretikas Lawrence’as Venuti.'* Taigi versti reiskia versti
dvasig. Tai yra milziniska iliuziné uZgaida, beprasmis siekis ir —
neiSvengiamai — kai kuriy originalo ypatumy retu$avimas, su-
menkinimas, prigesinimas, nutyléjimas, slopinimas. Visa tai su-
teikia vertimo aktui nerGipestingumo atspalvj. Kad pastarasis ne-
tapty akj réZiantis, butina atsiZvelgti ir derinti naujgsias ir
konservatyvigsias vertimo tendencijas. Intymiausiy ir sudétin-
giausiy rysiy tarp ,,8altinio® ir ,,tikslo“ kalby bei kultiiry paieska
neiSvengiama." Juk originalaus teksto ,i$kodavimas“ ir pakar-
totinis ,,uzkodavimas“ vertimo kalboje jvyksta tik tuomet, kai
vertéjas kruopsdiai iesko kultariniy atitikmeny.'® Tik juos atra-
dus vertimas jsilieja | nauja kultirinj konteksts. ,, Iskodavimo*
pradZia primena abstrakcijy ciklus, tik véliau uZsimezga ben-
dravimas. Bendravimo procese ,iskoduotas® tekstas yra jverti-
namas kaip kultiriskai priimtinas arba ne. Sio proceso s¢kme,
manau, lemia vertéjo aistra savo gimtajai kalbai, minétuoju at-

14

Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility: A History of Translation, London—
New York: Routledge, 1995, p. 103.

x5

Apie ,tikslo“ ir ,Saltinio® kalbos savokas vertimo teorijoje Zr. Susan Bassnett-
McGuire, Translation Studies, London-New York: Methuen, 1980, ir Andre Lefevere,
Translating Literature: Practice and Theory in a Comparative Literature Context, New
York: The Modern Language Association of America, 1992, p. 8.

16

Apie teksto ,iSkodavima“ ir ,,uzkodavima“ Zr. Walter Kinch, ,, The Role of Knowl-
edge in Discourse Comprehension: A Construction-Integration Model®, in Psychologi-
cal Review, t. 95, Washington: American Psychological Association, 1988, p. 163-182.
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veju — , tikslo® kalbai. Vertéjui nuolatos reikia judéti hermeneu-
tiniu ratu tai pirmyn, tai atgal: nuo paskiro Zodzio prie sakinio
konteksto, nuo paskiro teksto prie autoriaus kiirybos konteks-
to, nuo pastarojo prie literataros vietos ir laiko konteksto. Galy
gale pats tekstas, kiirybingy autoriaus akimirky visuma, prasosi
suvokiamas kaip rasytojo sielos gyvenimas. Kitaip tariant, $is
ratas yra objektyviy ir subjektyviy suvokimy sankaupa, be ku-
rios, pasak Schleiermacherio, nejmanoma nieko i§ esmés supras-
ti.’” Stipriausia hermeneutiné priemoné verliant Kazantzakio
karinius — i$semti visas graikisko Zodzio galimybes. Turiu ome-
ny ne tik ZodZio etimologija, bet ir uzsléptas jo reik§mes bei sgsa-
jas su ,tikslo“ kalbos ZodzZiais. , Vertimas yra ra§ymas®“, anot
Derrida, tadiau ne vien raSymas-transkripcija.'® Vertimas yra pro-
duktyvus ra$ymas, iSprovokuotas originalaus teksto. Zvilgteléje
i Zodyna pamatytume, jog Zodis ,vertimas“ yra kiles i§ lotyny
kalbos veiksmaZodZio transferre (,perkelti“). Idomu, kad lietu-
viskas zodis ,versti“ turi net keleta prasmiy: jis gali reiksti ir
»nuversti®, ,priversti“, ,iSversti, pvz., i kitag puse“. Be abejo,
Sio lietuvisko Zodzio reik§mé nesuteikia vertimo sampratai vien
prievartos gaidy. Ji tik dar kartg patvirtina Zinomg3 tiesa — verti-
mas visados yra tam tikra prievarta. Tarkime, kad ZodZio ,,vers-
ti“ reik§mé lietuviy kalboje subtiliai nurodo mums turtingus me-
taforos ir uzslépty reik$miy klodus, kurie gali biiti prieinami tik
vertéjo klausai, regai ir jusléms. Juk vertéjas prakalbina ,,nebyly“
teksta ,perpiesdamas®, o ne kopijuodamas. Tereikia jsivaizduo-
ti, kg vizualiai iSgyventy lietuvis, pirmg karta susidiires su jam
nezinomu, neisverstu graikiSku tekstu. Graikiskas tekstas i$nirty
tarsi vizuali abstrakcija, tipografikai svetima ir nieko bendra
neturinti su jprastais lietuvio aplinkai tekstais.

7

Apie Schleiermacherj Zr. Hans-Georg Gadamer, Istorija, menas, kalba, sudaré ir verté
Ariinas Sverdiolas, Vilnius: Baltos lankos, 1999, p. 27.

18

Jacques Derrida, The Ear of the Other: Autobiography, Transference, Translation,
sudaré Christie V. McDonald, verté Peggy Kamuf, New York: Schocken, 1985, p. 153.
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II pakopa: ,,...i§versti | antra puse...“

Tikresnio suvokimo délei reikty pakeliauti po ,kovos lauka¥,
kuriame susiremia tokios grafiSkai skirtingos kalbos — graiky ir lie-
tuviy. Tas laukas néra toks nelygus ir ,,akmenuotas®, kaip gali pa-
sirodyti i§ pirmo Zvilgsnio. Abi kalbos priklauso indoeuropietiskai
kalby $eimai ir interpretuoja tikrove labai panasiai: lietuviy, kaip ir
graiky, kalboje yra konkrety daikta ar reidkinj simbolizuojantys
daiktavardziai — veiksniai, kuriuos jungia aktyvusis veiksmaZodis.
Bene sunkiausia kliatis &ia yra giminés ry$iai, kai graiky kalbos
moteriskoji giminé lietuviy kalboje neatranda savo moterisko ati-
tikmens arba graiky neutralioji giminé j lietuviy kalba ,,atsivercia“
moteriSku ar vyriSku pavidalu ir pan. Lietuviy kalbai nebiidingas
neutralumas. Ji yra ,lakoniskesné“ uz graiky kalba, joje néra arti-
keliy, ji tarsi ,,maziau $neka“. (I§ tiesy, kai kurios kalbos linkusios
maZziau $nekéti.) Visa tai Siek tiek sujaukia veréiamo teksto ritma,
daZnai - perrikiuoja ZodZius, tatiau nereikty pamirsti, jog ,,sakinys
yra kai kas didesnio nei ekvivalentisky Zod¥iy vérinys, o tekstas —
kai kas gerokai margesnio nei atitinkamy sakiniy eilutés“.’® Taigi
vertéjo pagalbininku bei tarpininku tampa ne tik Zodis ir jo reik§mé,
bet ir jtampa, pavojus, nepasitikéjimas, nesaugus judéjimas reik§més
link arba kuo toliau nuo jos.

Pavyzdziui, graikiskas Zodis zoi’ (,,gyvenimas“) yra moterisko-
sios gimineés, jis trumpas ir §velnus (graiky vartojamas ir kaip mo-
ters vardas). Lietuviai, sakytume, gyvenima mato atsiauresnj, gru-
besnj. Galbut todél jis ir jvardijamas ilgu, ne itin melodingu
vyri$kosios giminés ZodZiu. PrieSingos giminés graiky ir lietuviy
kalbose yra ir Zodis ,,mirtis“: ta’natos — vyriskosios, o lietuviskas
atitikmuo — moteriskosios. Tai vélgi gali bti susije su kai kuriy
mirties ritualy vaizdavimu lietuviy etnografijoje. Mirtis kai ku-
rivose Lietuvos regionuose sutinkama ,3viesiai“: ne taip seniai
Siaures Lietuvoje per laidotuves buvo rengiamasi baltai — vestuviy
ir naujagimiy drabuziy, pradZios ir gimimo spalva.

9
Lefevere, op. cit., p. 20.
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Beveik visi kertiniai daiktavardZiai-simboliai Kazantzakio As-
ketikoje yra prieSingos giminés nei lietuviy kalbos atitikmenys:
graiky kalbos vyriskosios giminés daiktavardZiai ago’nas (,ko-
va“), pirazmo’s (,pagunda“), e’rotas (,meile*) lietuviy kalboje
yra moteriskosios giminés. Na, o graiky kalbos moteriskosios gi-
minés zodziai — kravgi’ (,,Sauksmas®), li’trosi (,,is$sigelbéjimas®),
pnoi’ (,kvépavimas®) lietuviy kalboje yra vyriskosios giminés. Siuo
nedideliu pavyzdziu ketinama ne palyginti kalby ypatumus, o pa-
vaizduoti nuotolj tarp dviejy skirtingy pasaulio sampraty, kuris
iSreiSkiamas skirtingu to paties pasaulio dalijimu i ,,vyriskg“, ,mo-
teriska“ ar ,belytj“. Taigi graiky vyriskajj pasaulj lietuvis daZnai
mato kaip moteriskg ir pan. Giminé, giminiy saveika — viena
didZiausiy painiavy veréiant. Vadinasi, graiky ir lietuviy pasaulio
ir aplinkos pajauta taip pat yra skirtinga. Kitoniskumo, pasi-
reiSkiancio tolimos kultiiros literatiira ir kalba, igyvenimas gali
bati $iurpinantis.

Dar viena kliatis ver¢iant Kazantzakio kalbg (3iuo atveju reikia
pabrézti — butent ,,Kazantzakio kalbg“) atsiranda dél daugybés
dvisakniy, neretai — daugiasakniy ZodZiy nei§veréiamumo. Na, kad
ir graiky kalbos daiktavardZiai meso’tichos (,,skiriamoji siena®),
afrochi’la (,,putotos Ziotys“), chtipoka’rdi ( ,Sirdies diiziai®) ir t.t.;
veiksmazodziai akropodi’zo (,vaikstau pakraséiais®), ksenodu-
le’vo (,,dirbu svetimam®), argoporo’ (,keliauju i§ leto“) ir t.t.;
badvardziai vatioga’lazos (,rysSkiai mélynas“), afilo’kerdos
(,neieskantis naudos®), pachio’fludos (,stora zieve“) ir-t.t. Tokiy
zodziy atitikmens nejmanoma rasti Zodynuose, tik kai kuriy jy
reikSmés aiskinimas aptinkamas specialinose graiky ,,dimotiki®
kalbos zinynuose. ,,Kodél vietoje vieno ZodZio nepavartojus nuo-
stabiy Sesiy?“ — tarsi klausty Kazantzakis. Sudéti, sujungti, iplésti,
padidinti, kaupti ZodZius, posakius, atskleisti kuo daugiau graiky
kalbos vingrybiy buvo, regis, vienas aistringiausiy rasytojo sie-
kiy. Vertéjas $ioje situacijoje turi vienintelj pasirinkima (situacijo-
je, kurioje pasirinkimo beveik néra) — dekonstruoti graiky teksta
ir pasitikti lietuviy kalbos tikrove su visais joje jmanomais jungi-
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niais, liaudiskais posakiais, netgi — ,,ne§vankumais“. Pirmiausia,
pradedant vertima, turi biiti i§veriamas galvojimas. Kartais bati-
na pasitelkti viska, kas simbolizuoja originalaus teksto ,,galvo-
jima“ (patia placiaja $io ZodZio prasme), — net archaizmus. Pas-
kutiniame gundyme senesni lietuviSki ZodZziai — ,padargai®,
liktarna“, ,nuogalé®, ,,drapanos® — iSstumia naujesnius savo si-
nonimus — ,jrankiai®, ,lempa“, ,nuogas kanas®, ,skarmalai®.
Sito reikalauja originalas ir jo turinys, kuriame vaizduojama ne
modernioji epocha ir joje vyraujantys ,ikio“ bruoZai, o senoji -
Jézaus Kristaus — epocha ir jai budinga primityvi buitis, netobuli
darbo jrankiai, asketiska aplinka. Epochos dvasiai pabrezti bei
ispiidZiui sustiprinti kai kurie apra§ymai turi bati smarkiai hiper-
bolizuoti, kupini Sokiruojanciy zodziy junginiy:
Sis gyvas lavonas dvoke lyg degantis miestas; regédamas liepsnas jo

akyse, jautei, tarsi visas jo irstantis kiinas degty — mésa, kaulai ir

plaukai; o kai jis praverdavo burna ir susukdavo: ,Izraelio Dieve!* —

rodési, jam i§ galvos imdavo kilti damai.??

Visa tai byloja apie batinybe i3laikyti , tikslo“ kalbg kuo ar¢iau
autoriaus, kur jmanoma kurti keliagaknius ZodZius, ,isdidinti*
tikslo kalba su tokia pat aistra, su kokia autorius ,iSdidino savaja.
L Istikimybé® autoriui — ne vien semantinio atitikmens laikymasis.
Graikiskas tekstas yra individualus ir savitas pasaulis, taCiau vertéjo
stilius ir pasirinkimai turi biti atpaZjstami ,,tikslo“ kultiros situ-
acijoje, o tai reiskia — turi ,peraugti“ originala.

III pakopa: metaforos perfrazavimas

Tariamas kazantzakisko teksto sudétingumas visy pirma pasi-
reiskia nepaprastai metaforiska rasytojo kalba. Kazantzakio kal-
boje gausu zodziy deriniy ir pavieniy ZodZiy, kuriy reikmé gali
biti suprasta ir paaiskinta tik junginyje su kitais ZodZiais. Siuo

20
Nikos Kazantzakis, Paskutinis gundymas, verté Dalia Staponkuté, Vilnius: Tyto alba,
1997, p. 28.

125




DALIA
STAPONKUTE

atveju, kalbédami apie metaforiskq kalba, turétume pabrézti, jog
metaforos ir literatiros ry3ys graiky kiryboje visados buvo labai
»intymus“. Batent tokiam ry$iui galéjo turéti jtakos Aristotelio
metaforos samprata. Jis teigé, kad ,iSmoningai kurti metaforas
[...] - tikro genijaus Zenklas, ir tai suprantama, nes metafora
neiSmokstama“.2! Kazantzakis isties stebina sodriais metaforiskais
palyginimais, dovanojanéiais skaitytojui jdomias jzvalgas ir teks-
to malonumo jausmg. Jo metaforos erdvios prasmiskai, bet
iSreikStos ZodZiais taip, tarytum jose nebity jokios abstrakcijos, o
tik konkretiis pastebéjimai. Kazantzakio kalbos tiesmukiskumas
(beje, budingas graiky ,,dimotiki“ kalbai) padeda atrasti analogy
lietuviy kalboje, 0 autoriaus pasakojimo ekstravagantiskumas ska-
tina vertéjo kirybiSkumg ir iSraikos laisvumg. Puikus metaforos
pavyzdys Kazantzakio romane Paskutinis gundymas yra sergan&io
Jézaus tévo Juozapo aprasymas, kai veikéjas nebejstengia sujung-
ti ji supanciy Zenkly j vieningg jam artima prasme. Prarades kal-
bos dovang ir paralyZiaus prikaustytas prie patalo, pasyvus, be-
jégis kinas, prakaituojantis ir kliedintis, jis vis délto bando iStarti
vieng Zodj, kasdien ta patj Zodj - senovés Zydy Dievo varda: ,,A-
do-nai! Adonai! Nieko daugiau, tik Adonai...“?2 Dievo vardas,
kadaise turéjes ypatingg ir aiskia prasme, dabar vos girdimas, o
itartas jis panaSus j beformj skiemeny kratinj. Tai simbolizuoja
dvasinj nuosmukj, kuris iStinka mirus Dievui, o kartu — herme-
neuting tustumg be kontiry, be sielos. Taciau Zmogus — Juoza-
pas —ir toliau taria Dievo varda vildamasis, jog kada nors ta prasmeé
vel bus atrasta. Kitas nuostabus metaforos pavyzdys — Kazantza-
kio lyrinés prozos kiirinys Asketika. Kirinio tekstas yra tarsi Die-
vo gelbétojo metafora. Sis Kazantzakio darbas nusipelno postmo-
dernaus ,,$ventrai¢io“ vardo, nes jame aprasomas postmoderniojo
Zmogaus Dievo ir asmeninio dvasingumo ieskojimas. Asketikoje

21

Aristotle, ,,Poetics IID“, citata i§ Gerard Steen, Understanding Metaphor in Litera-
ture, London-New York: Longman, 1994, p. 27.

22
Kazantzakis, op. cit., p. 18.
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autorius sitilo mums i§bandyti savo ribines galimybes, siekti nejma-
nomo jmanomomis priemonémis. Miisy ego yra ir tautos, visos
yemés bei visatos ego. Miisy gyvenimas yra kartu ir tam tikros
nematomos biitybés, kuri miisy padedama tobuléja ir siekia idea-
lumo, gyvenimas. Misy atsakomybés esme — ne vien savo asme-
ninés gerovés kiirimas ir net ne savo biciuliy gerovés skatinimas,
o visatos paZanga ir pagalba visatai. Na, o savo ,,palaiminimais®
paskutinése kirinio eilutése, kurios yra ir sodraus dvasinio turi-
nio metafora, autorius siekia iStrinti ribg tarp supratimo ir dva-
sinés patirties begalybes.

Tai i§ esmés paneigia, jog zmogui pazini reiSkiniy kilmeé, nes
absoliutus paZinimas néra jmanomas net ,auksciausiosioms®
batybéms. Kita vertus, tai ir Zodinis prane§imas, ardantis misy
racionalumo pinkles ir skatinantis intuityvy aukStesnés tikroves
pazinima:

Palaiminti tie, kurie girdi tave ir puola taves, VieSpatie, gelbéti ir

sako: ,,Esame tik a§ ir tu®.

Palaiminti tie, kurie tave i$gelbéjo, atsidavé tau, VieSpatie, ir sako:

,»AS ir tu esame vienis“.

O triskart palaiminti tie, kurie laiko — ir nepaliiZta — ant savo peliy

didiaja, nuostabia, nejtikéting paslaptj: Ir Sito vienio néra!??

Asketika priskirtina netradiciniams dvideSimtojo amZiaus
rasiniams. Tai - filosofija ne akademine, o estetine prasme. Be to,
tai vienas jdomiausiy ,$ventra$io“ bei poetinés filosofijos pa-
vyzdziy. Sis kiirinys ,,grumiasi“ su didZiaisiais klausimais, nepre-
tenduodamas j juos visus atsakyti, o tik nurodydamas dar gilesne
paslaptj, gliadingig uZ racionalumo ir jausmo riby.

Tekstai, analogiski Asketikai, — nejprastas filosofines ir poetines
kalbos derinys. Matyt, autorius tikrai Zinojo, jog poezija ir filoso-
fija paslaptingai viena su kita susisieja. Zodis tokioje kalboje nie-
kados néra stabilus. Jis atlieka savo misijg i léto, pasitelkes kon-
teksta, t.y. jégos, kuria apdovanotas kiekvienas Zodis, lauky

23
Nikos Kazantzakis, Asketika, verté Dalia Staponkuté, Vilnius: Alma littera, 2001,
p.- 75.
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saveikg. Siuo atveju’ ,tikslo“ kalbos imlumas metaforai yra vie-
nas svariausiy veiksniy, talkinandiy vertéjui. Lietuviy kalba sve-
tinga metaforai, nes pati semiasi i§ giliy ir turtingy metaforisko
kalbéjimo Zaltiniy.

Taigi versti reiskia kurti metaforg, pernesti teksta i§ vienos kultii-
ros | kita. Kultariskai sodrus yra kiekvienas sakinys. Zod¥iai da-
lyvauja deriniuose, palyginimuose, prisiminimuose, kultirai bidin-
guose aplinkos stebéjimuose: ar tai buty nuostabus pajiris, iSdegusi
dykuma, ar derlingas laukas. Visa — medZiai, gyvanali, tautos, pa-
prociai — turi savo gyvenimo formas, natiiralias ir ,,kultirines®.
Tai labai skirtingi simboliniai kodai. Kiekvienas peizaZ¥as ar nuo-
taika gali asocijuotis su skirtingu dienos metu ar mety laiku. Pei-
zaZzas, beje, yra vienas rySkiausiy kultiriniy Zymekliy. Gamto-
vaizdZiai Kazantzakio kiriniuose liudija autoriaus $alj esant seng
ir iSsekusia, kuriama ir perkuriama begale asociacijy. Rasytojo
pieSiami peizazai niuris, chaotiki, bevandeniai, sausi ir pernelyg
dramatiski. Atrodo, kad tokia Zeme, graikiska Zemg, galima myléti
kaip sena, i$sekusig moter;j.

Prielaida, jog skirtingy kalby zZodziai, nurodyti Zodyne kaip vie-
na kit atitinkancios reik§més, simbolizuoja ta patj objekta, yra
utopine. Kalbos formuojasi skirtingoje aplinkoje, skirtingomis is-
torines bei kultirinés patirties salygomis, todél jy neatitikimas vi-
sai nataralus. Klaidinga manyti, kad tai, kg graikas vadina da’sos
(»miskas®), lietuvis tikrai pavadins migku. Vizualiai graikiskas
miSkas lietuviui atrodyty kaip giraité ar sodas, kazkas. ,maZes-
nio“ nei miSkas graiko supratimu (uztekty aprasyti lietuviska miska
lyginant jj su graikiSku). Tereikia susimastyti, kas atsitinka miisy
vaizduotéje, skaitant tikstancius Zodziy ir apraSymy, paveikty pa-
nasaus kultiirinio ,,neatitikimo®. Tarp vizualiniy jvaizd¥iy ir ling-
vistiniy posakiy stoja tanki migla, o kartais toks ,neatitikimas®
atrodo lyg gryniausia nesgmoné. Nenuostabu, kad isversti auto-
riai neretai panasis j ,keistuolius®,

DidZiausig pavojy vertéjui kelia kertiniy Zod#iy bei posakiy
vingrybés, uz kuriy daZniausiai slypi ganétinai sudétinga seman-
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tiniy ir etiniy vertybiy sistema. Taip atsitinka dél to, kad jaus-
minés lokacijos, iSraiSkingumo ir kulminacijos suvokimas kiek-
vienoje kultiroje labai skirtingas. Nejprastas, stebinantis Ka-
zantzakio Asketikoje yra lietuviy literatiirai nebadingas Dievo
lyginimas su valkata, nenuorama, sunkiai dirbanciu Zemdirbiu;
vyno, netradicinio gérimo Lietuvoje, aitrumo - su proseneliy pra-
kaitu; mélynbangés ryskiaspalveés jiiros — su sielos prasvieséjimo
spalva ir t.t.

ZodZiai ir jy junginiai turéty biti suprasti ir kaip tam tikros
kalbos produktai, ir kaip individualios sielos iSrai§ka. Itin svarbu
pajusti, kad tik graikas gali Sitaip galvoti ir kalbéti, kad tik si
kalba $itaip déliojasi kiiréjo galvosenoje, kad tik $is karéjas Sitaip
galvoja ir kalba graikiskai, kad tik jis Sitaip vartoja ir myli kalba,
kad tik jo asmeninio gyvenimo turinys Sitaip atsiskleidzia. Kiek-
vienas Zmogus yra pavaldus kalbai, kurig vartoja, ir jo galvoseng
taip pat lemia kalba. Kita vertus, kiekvienas laisvamintis Zmogus,
atsidaves intelektinei veiklai, kuria savo kalbg. Taigi svetimg tekstg
reikty suvokti dvejopai — pirma, kaip kalbos, i§ kurios elementy
jis sudarytas, dvasios iSraiska, o antra, kaip rasytojo jausmuy, jo
veiklos ir baties gyva liudytoja.

Vietoj pabaigos

Sis trumpas ,,eskizas“ apie dviejy kalby ir kultiry bendravimag —
bendravimg per vertimo procesa — skatina pritarti samprotavi-
mams apie kultarinio dialogo cikliskumg. Kultary bendravimo
pradZioje, vadinamajame primityviame nacionalinés kulttros is-
torijos laikotarpyje, tekstai, atkeliaujantys i§ svetur, tarsi tycia
iSsaugo savo keistuma, tarsi vaidina ,,jvezamy*, teigiamy, bet vis
délto svetimy vaidmenj. Batent dél Sios priezasties tokie tekstai
néra laikomi kultiriskai vertingais. Véliau vertimy srové, plistanti
} nuolat besikeician¢ig kultara, ir ,,JveZamosios® literataros jtaka
skatina priimancig kulttrg griZti prie savo iStaky ir atkurti saitus
su praeitimi. Pagaliau priimanti kultira savinasi perduodancios
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kultaros ypatumus. Tada padiu ryskiausiu kultiiros aspektu tam-
pa tai, kad ji ima kurti naujus tekstus, kuriy pagrindas yra senieji,
tafiau visiskai pakite kodai i§ svetur. Taigi priimancioji kultara
transformuojasi ir pagaliau nustoja biti tik priimanti, todél ir verté-
jai vis garsiau prabyla ne tik apie ,3altinio“ ar ,tikslo“ tekstus
bei kalbas, bet ir apie ,,$altinio“ bei , tikslo“ kultiiras. Pastaraja-
me deS§imtmetyje ,tikslo“ kultiros taip pat sekmingai klesti kaip
ir ,8altinio“. Kartais jos né kiek ne menkesnés uz ,,8altinio“ kulta-
ras arba ne maZiau drastiskos. Vertéjo vaidmuo — suteikti gyve-
nimg tekstui i§ svetur ir perkelti ji | universalesng erdve — tampa
vis aktualesnis. Be vertimy j lietuviy kalbg graiky autoriaus Niko
Kazantzakio kuriniai ir daugelis Graikijos kultiros aspekty lietu-
viy skaitytojui likty neZinomi. ,

Vertimy teoretikas Jiri Levy yra pasakes: ,,Vertimas — ne mo-
nistiné kompozicija, o dviejy sistemy interpretacija ir junginys.
Vienoje puséje visados btina semantinis turinys ir formalas ori-
ginalo kontirai, o kitoje — estetiniy ypatumy, susijusiy su verti-
mo kalba, visuma.“** Naujoji vertimo samprata teigia, jog verti-
mas — tai ne tik reik§més perkélimas i$ vienos kalbinés sistemos
i kita pasitelkus Zodyng ir gramatikg. Kalba yra kultaros Sirdis;
ji suteikia kultarai balsa, o vertéjas visy pirma turi prie§ save
»Saltinio® ir ,tikslo“ tekstus ir juos supandius kultiirinius kon-
tekstus. Tekstai kuria jvaizdZius, o pastarieji ,$altinio® ir ,tiks-
lo“ kultarose biina skirtingi. [vaizdZiai veiksmingiausiai reikia-
si per kalba.

Turédama omenyije §] kalbos ir jvaizdZio santykj, iskili vertimy
teoretiké Susan Bassnett-McGuire teigé: ,, Taikyti ,tikslo¢ kalbai
,Saltinio® kalbos vertybes yra pavojinga, ir vertéjams nederéty su-
sigundyti teoriniais postulatais, pretenduojanéiais i iSbaigta pra-
diniy autoriaus intencijy paZinimga remiantis atskiru tekstu. Vertéjas
niekados netaps ,Saltinio® teksto autoriumi, bet kaip ,tikslo‘ teks-

24

Jiri Levy, ,,Will Translation Theory be of Use to Translators?“, in Ubersetzen:
Vortrige und Beitrige vom Internationalen Kongrefl literarischer Ubersetzer in Ham-
burg, sudaré Rolf Italiaander, 1965, Frankfurt a.M.: Ahtenium, p. 77.
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to autorius jis prisiima aiskiai apibrézta atsakomybe ,tikslo® kal-
bos skaitytojams.“?’

Vertéja Mary Snell-Hornby Zengia dar toliau. Ji paZymi, jog vis
dazniau vertimas suvokiamas kaip kultiirinis (ne lingvistinis) per-
davimas. ,,Vertimo aktas — ne tik konteksto ,persifravimas® j kita
kontekstg, bet ir intymaus bendravimo tarp kalby aktas. Tekstai
yra to pasaulio, kuriame jie gyvena, dalis — jie negali biti i§ savo
aplinkos i$rauti.“2¢ Naujoji orientacija vertimo teorijose vis dras-
tiSkiau siekia paZinti ,tikslo“ kalbos teksto vaidmenj ir pamazu
atsisako teikti pirmenybe tik ,,3altinio® teksto ,,ambicijoms®.

Hansas J. Vermeeras aiskino, jog vertimas visy pirma yra tarp-
kultarinis perdavimas. Taigi vertéjas, anot jo, turi biti ne vien
dvikalbis, — tai savaime suprantama, — bet ir dviejy kultiry gy-
ventojas bei Zinovas. ,, Vertimas — ne ZodZiy ar sakiniy ,perkoda-
vimas‘ j kitg kalba, o komplikuota veikla, kurios metu pateikia-
ma informacija apie tekstg (,8altinio* kalbos medZiaga) naujoje
situacijoje, t.y. naujomis funkcinémis, kultiirinémis ir lingvistiné-
mis salygomis, kuo tiksliau i§saugant formalius aspektus.“?’

Kaip santuokai, taip ir vertimui neabejotinai biidingas tam tik-
ras legalus iStikimybés reikalavimas. Kirybinga vertéja yra ne tik
prisiekusi iStikimybe autoriui — ji supranta bei atiduoda pagarba
atstumui tarp perduodancios ir priimanéios kultiiros. Kitaip ta-
riant, ji lieka gyventi, myléti ir kurti erdvéje tarp kalby. A% nega-
liu versti to, ko nemyliu.
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