
Vladas Šimkus

Kukli, bet inoringa muza

Poezijos vertejo "karjera" pradejau maždaug kartu
. su savais eiliavimais, ir per pora dešimtmeciu tu verti-

mu susikaupe gera šusnis - solidesniu ir epizodiniu, at-
skiromis knygomis išleistu ir periodikoje išbarstytu. Šio-
je srityje nesu nei originalus, nei vienišas: panašu verti-
mu bagaža turi beveik kiekvienas musu poetas, nekal-
bant apie visus gerokai pralenkusi Aleksi Churgina.

Kolektyvines pastangos leme ne tik vertimu kieki, bet
ir menini lygi. Nusistovejo tam tikri kriterijai ir reika-
lavimai, vienodai taikomi ir jauniems vertejams, ir vete-
ranams. Kai kuo jau galime pasididžiuotiprieš kitas res-
publikas.

'Taigi nelabai suklystume, visus lietuviu poetus ira-
šydami i verteju sekcija, ir kiekvienas iš ju yra sukau-
pes nemažai patirties. Deja, ta patirtimi retai dalijamasi
ir apskritai apie vertimus nedaug rašoma. Ir ne vien del
musu paciu aplaidumo. Apie kurini galima kalbeti ivai-
.ri(iis aspektais ir ivairiausiom progom, 0 apie vertima-
tik ti~k, ar atspindi jis kurini ir kokiu laipsniu. Vertimo
"geneze" neturi jokio paslapties šydo - pirminis yra ori-
ginalas. Vertejo žiniu, pastangu ir talento deka - visi šie
komponentai vienodai butini - kurinys nauju pavidalu
tesia savo gyvenima, 0 vertejas lieka tik tarpininko vaid-
menyje, nors jis (ne Gete, ne Šekspyras!) yra faktiškas
'vertimo autorius. Tai pamiršta ne tik skaitytojas, bet ir
dažnas recenzentas, vertejo nuodemes ar nuopelnus leng-
va ranka priskirdamas originalui.

Ka ir kaIbeti, kukli vertejo muza, taciau bendrauti
su ja nera paprasta, taigi ir nenuobodu. Pasinere i dar-
ba, ieškodami reikalingo žodžio ar rimo, ne/dažnai ir su':'
simastom - kas vis delto yra poezijos vertimas, kokia
jo prasme ir galimybes? Ir kuo ilgiau galvojam, tuo la-

. biau komplikuojasi atsakymai.
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Poetams lemta visada su pavydu žiureti i "tarptauti-
:nius" menus - muzika, daile - ir ju triumfalia kelione
per pasauli. Zymiai komunikabi1esni ir prozininkai bei
.dramaturgai. 0 ei1erašcio kelias iš tautos i tauta baisiai
.nelengvas. Maža pasakyti, kad, bandydami kita kalba
.perteikti ei1erašcio prasme, nusikalstame jo skambesiui,
.ir atvirkšciai. Eiliuota mokslini traktata galima išversti
:pakankamai skambiai ir tiksliai. Bet ka daryti, sakysime,
;su tokiomis A. Bloko ei1utemis:

o BeCHa 6e3 KOHua U 6e3 KpalO-

Be3 KOHua U 6e3 KpalO MeaTa/

. Eileraštis- gimtosios kalbos kudikis. Kuo gražesnis
:ir brangesnis, tuo nenoriau ji motina paleidžia iš savo
:glebio. Yra netgi nuomone, kad poezijos esme ir sudaro
tai, kas neišverciama. Optimistai tvirtina priešingai: ne-
išverciamu ei1erašciu nebuna..

Nežinau, kurie teisesni, bet visi vertejo vargai ir
,džiaugsmai - tarp šiu dvieju kraštutinumu.

*

Lengviau išverciamos poezijos nelaikydami savaime
-nei antraei1e, nei paprastesne, galime pasakyti tiek: poe-
tas poetui, eileraštis ei1erašciui nelygu. Skaitau Vitmena
lietuviškai ir rusiškai - abu vertimai ispudingi, monu-
:mentalus ir daug kuo tarpusavy panašus. Kitokio ir ne-
isivaizduociau. Tuo tarpu prancuzu simbolistai man, ne-
:mokanciam kalbos, matyti, ir liks tiktai graži legenda.

Visi džiaugemes rusu verteju darbu, skaitydami ne
viena sudetinga E. Mieželaicio pasaža. Bet S. Neries ru-
;siškos knygos, nepaisant geriausiu intenciju ir abipusiu
pastangu, paliko nemaža kartelio doze.

Nežinia, kada atsiras virtuozas, galintis adekvaciai iš-
-versti Cvetajeva, Rilke arba Majakovski su jo "chleb-
'nikoviškais" naujadarais. . .

Apie vertejo patirti, takta ir sažine byloja jautrumas
"kurybiniams nuostoliams. Kai pastarieji didesni už "nau-
-dingo darbo koeficienta" - verciau padeti plunksna.
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Kažkada prieškarineje "Kulturoje" teko skaityti
A. Vencl0vos straipsni apie Fransua Vijona. Ten pat au-
torius kaip iliustracija pateike ir pažodžiui išverstu bala- .

džiu. Veliau rusu kalba perskaityti poetiniai vertimai
man padare kur kas blankesni ispudi - juose Vijonas
kažkoks nuglaistytas, supaprastintas. Kaip sakoma, for-
ma nuskriaude turini. .

Kad ir kaip besidžiaugtume poetinio vertimo pasieki-
mais, ar verta visai atsisakyti pažodinio? Minetas pavyz-
dys teigia priešingai.

Dar toks paradoksas. Pažodiniu vertimu dažnai nau-
dojasi vertejai; kartais net gana sekmingai. Jeigu toks
kelias i originalo suvokima tinka vertejui, kodel jis tu-
retu buti nepriimtinas skaitytojui?

Tuo tarpu vis dažniau musu poezijoje sutinkame ori-
ginaliu verlibru, tokiu panašiu i pažodinius vertimus...

*

V. Lugovskojaus "Amžiaus vidurys" tarybineje poezi-
joje išsiskiria neeiliniu užmoju, spalvingumu, socializmo
€pochos apmastymo gi1umu. Retai asmenine poeto patir-
tis taip sulydoma su masiu likimu. Knyga pasirode tada,
kai mano karta ženge pirmuosius žingsnius i literatura ir
kiekviena naujiena priimdavo ypatingai jautriai. Dabar,
išvertes dešimti "Amžiaus vidurio" poemu, iš dalies iku-
nijau sena savo svajone.

Tai sentimentai. Bet žvilgterkime' i kurini grynai iš
vertejo poziciju. Kai kuriu keblumu, be abejo, sudaro
ilga, per keliolika eiluciu nusitesusi Lugovskojaus fra-
ze - ištisa istoriniu reali ju, vaizdu ir ivykiu virtine,
€pitetu samplaikos (fp030BbZU, MegHbzu, cTapuKoBcKUii,
aUCTbZUJ3BepuHbzu gyx OBparOB U .IleCoB), lietuvišku ati-
tikmenu neturintys sutrumpinimai (CoBHapKoM).Taciau
net neigudusi akis pastebes, kad tuos ir kitus sunkumus
viršija "lengvatos". Tekstas nerimuotas. Penkiapedis jam-
bas - labai paranki ir talpi ritmika, turinti geras lietu-
viškas tradicijas. Apskritai "Amžiaus vidurys" priskirti-

I'

.
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nas prie tu kuriniu, kuriu sudetinguma lemia prasme, 0' ne
kalba. . .

Taigi turejau pakankamaI prielaidu išversti PQemas
su minimaliais nUQstQliais..Nesakau, kad reikejQ mažes-
niu pastangu, tik buvO' mažesnis pavojus tQms pastan-
gQms nueiti vejais. .

Kaip man pavykO', cia jau kita kalba.

*

Bet grižkime prie cituQtu dvieju BlQkQ eiluciu. Kaž-
kada, "VagQs" darbuQtQju paprašytas, bandžiau ta stro-
fa išversti, ir niekO' neišejQ. Paskui ilgai sukau galva~
kaip cia yra? Juk prieš tai buvau susidures su imantres-
neIn metafO'ru pynem, su efektingesne instrumentuQte-
(S. KirsanQvu, A. VQznesenskiu), 0' cia tQks prasmes. aiš-
kumas, tO'kie paprasti žQdžiai. Pavasaris, svaja - kO'ks
PQetas apie tai nedainavQ?

Ir vis deltQ šiu eiluciu paprastumas apgaulingas. JQse-
sukQncentruQti labai dideli ŽQdžiQkulturos ištekliai, su-
lydyti gražiausI rusu 'PQezijQspasiekimai. Galima s'akyti~

. ištisQS PQetu kaitQs - Puškinas, Tiutcevas, Fetas - tQbu-
linO' eilerašti, kad BIQkas galetu šitaip parašyti. Vertejas,.
kuriO' naciQnalines PQezijQs uŽllugaris žymiai silpnesnis,.
prieš tQkias eiles pasijunta bejegis.

PažQdinis vertimas šiuO' atveju irgi beveik niekO' ne-
sakO'.

Taciau laikas bega, galimybes keiciasi. Netgi jauna
lietuviu PQezija, sparciai kaupdama patirti, vis drasiau
pasijunta svetimu kQrifeju papedeje. KO' nepadare am-
žiai, dabar padarO' dešimtnieciai.

LaikO' perspektYVQje neišverciamueilerašciu gal ir
nera.

*

Kaip versti Puškina, 0' kaip MajakQvski? Laisvai ar
tiksliai? Kas svarbiau - išlaikyti kuriniO' savituma ar
"pritaikyti" ji prie lietuviškQs dirvQs? Nesakau, kad ši-
tu ir panašiu prQblemu nera, bet man JQS nelabai rupi.
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Pripažistu tik'. viena principa - ištikimybe Qriginalui.
Yra kQnkretus tekstas, kuri reikia maksimaliai SUVO'kti,
pajusti ir kuO' tiksliau atkurti. Laisvu vertimu, sekimu ir
kitQkiQS savivales laikai praejQ. Bet kQkie "pagražini-
;mai", "papildymai nuO' saves" mane tiesiQg erzina. Jie
kvepia arba QriginalQ nesupratimu, arba silpna vertejO'
technika ir skubQtu darbu, arba pataikavimu savam skai-
tytQjui (galbut prastam savO' redaktQriaus skQniui). O.
d.~Žlliausiai susiplaka visQS šitQS blQgybes. .

Juk PQezijQs kurinys - išbaigta visuma, autQriaus
silpnybes kartu yra ir jO' jega. PapuQšdami savais bliz-
guciais, apvagiame kuriniO' esme. Igudusiam vertejui tik-
rai nesunku "praturtinti" lietuviu liaudies dainas šiuQlai-
kiniais rimais arba StrazdQ eiles ispudingQm metafQrQm,
taciau kas iš tQ? Tik nukentes mastysenQs savitumas, ta
primityvaus menO' ekspresija, kuriQS PQveikis dabartinei
musu PQezijai tQks akivaizdus (pvz., Just. Marcinkevi-
ciui, M. Martinaiciui, S. Gedai). .

Sakysim, Aleksandras Cakas ir lietuviu "keturveji-
ninkai" turi kai kuriu sasaju, bet ar galima jomis pasi-
kliauti CakO' vertejui? AnaiptQl. Musu futurizmas 'nuvy-
tO" dQrai nesulapQjes, palikdamas vien tušcia maniera.
o CakO'PQezija- gyvas Qrganizmas,dramatiškai augan-
tis nuO' jaunystes valiukavimQ iki skausmingu apmasty-
mu. Tai, kuO' "keturvejininkai" žaide, Cakui buvO' gy-
venimas. Perteikti jO' estetini ir etini aktualuma gali pa-
deti tik pats Aleksandras Cakas, ikvepdamas verteja ir
vesdamas ji saYQ žaižaruO'janciQmis eilutemis. Jeigu ma-
nO' vertime ir atsispindi lietuviškas futurizmas - tai ne-
bent tQks, kQks galejQ buti, bet nebuvO'. Šia spraga tekO'
pagal išgales užpildyti man.

Nera dvieju naciQnaliniu literaturu ir nera dvieju
PQetu, atitinkanciu vienas kita. Nera eilerašciQ, kuris tilp-
tu kQkiQS nQrs epQchQs, sroves ar mQkyklQs remuQse.
TQdel gatavQ raktO' vertejas neturi. Kiekviena karta ten-
ka buti nQvatQriumi, atkurti nepakartQjama. Atskleisti
QriginalQ' savituma nelengva, bet tik šitaip patiriam at-
radimO' džiaugsma, tik šitaip galim pasitarnauti savO' tau-
tQS poezijai. .
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Ištikimybe, aišku, neturi nieko bendra su pažodišku-
mu. Ka ir kalbeti apie prasmes subti1ybes, jeigu net ei-
ledaros perteikti "pažodiškai" neimanoma. Save gerbian-
tis vertejas retai surimuos toli - esi, nors originalo ri-
mai kartais butent šitokie. Daugelyje tautu naturaliai
rimuotusi medis - širdis, aitvaras - suras, 0 lietuviui tat
arba eiliuotojo neraštingumas, arba avangardistiniaieks--
perimentai. . .

Musu poezijoje silabine eiledara, išskyrus nebent
"Anykšciu šileli" , ryškesniu meistriškumo pavyzdžiu ne-
paliko. Todel suprantama ir logiška, kad Adoma Micke-
viciu lietuviu poetai išverte jambais, amfibrachiais, dak-.
tiliais, nevengdami ir vyriško rimo. Jie teisingai ivertino~
lietuviu ir lenku eiliavimo tradiciju skirtinguma ir, ne-.
noredami didžiojo' poeto archainti, panaudojo labiausiai
ištobulintas ir iteisintas formas. .

Tad kodel aš savo vertimuose vis delto laikiausi
A. Mickeviciaus eiledaros? Prieš keliolika metu vargu.
ar toki "pažodiškuma " buciau sau leides. 0 dabar esu.
isitikines, kad silabine eiledara teikia daug neišnaudotu,
galimybiu, ir nera reikalo jos palikti praejusiu amžiu-.
poezijos archyvuose. Juoba kad taisyklingas metras ima

. vis labiau atsibosti. Kas vakar atrode archaiška, šiandien:.
vel gali buti aktualu.

*

Kad ir kaip keista, ištikimybe originalui labiausiai at-.
palaiduoja vertejo kurybines galias, duoda jam didžiau-
sia laisve.

. . . Prieš mane poezijos knyga, kuria turiu išversti..
Jauciuosi pakankamai pasiruošes, bet pradeti nesiseka.
Bandau viena eilerašti, kita. Išeina tik mechaniškas žo-.

. džiu deliojimas - verciamo poeto nera. Gailiuosi, eme-'
sis darbo, matyti, skirto ne man. . .

Bet štai pagaliau isibegejau. Pats nepajutau, kaip ivy-
ko stebetinas pasikeitimas. Atsirado ryšiai tarp tolimiau-
siu savoku, logika ir harmonija. Frazes plaukia lengvai
ir naturaliai. Iš kur tas sklandumas? Ogi todel, kad aš.
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:pasidariau lyg ir lietuviškuoju verciamo poeto antrinin-
ku, jo likimo bendraautoriu. Jo kalbejimo budas tapo
.mano savastimi, ir nebereikialaužyt galvos del alitera-
,ciju, del šio ar kito ivaizdž,io. Aš jau "žinau", kaip jis
:pats rašytu šia strofa, jeigu rašytu lietuviškai. Tai, aišku,
.iliuzija, bet vertejo darbe ji labai reikalinga.

o kur riba tarp vertejo kurybiškumo ir savivaliavi-
IDO? Tokios ribos, deja, nera. Ir vis delto kurinio žinovo
ir myletojo klausa paprastai atskiria, kuri eilute natu-
:raliai pritampa prie visumos, 0 kuri yra svetimkunis.

*

1_.

Vertimas - persikunijimo menas. Noredami pradžiu-
ginti, draugai kartais sako: "Tavo vertimuose atpažistam
"tave". Tik džiaugsmo iš to maža. Vertimas vis delto turi
skambeti "cakiškai", "lugovskojiškai", 0 ne "šimkiškai".
Vertejo individualybe, matyti, neišvengiamai palieka sa-
vo žyme, bet jokiu budu neturi užgožti ar pažeisti vercia-
mo kurinio individualybes. .

Nelabai pagristas man atrodo ir kurybines giminystes
1eškojimas iš anksto, kai svarstome, kas ka turetu vers-
"ti. TIkroji giminyste atsiranda tik vertimo metu. Kartais
kaip tik traukia priešingybes. Pavyzdžiui, A. Baltakis
ne karta yra sakes, kad. Bloka emesi versti gundomas 'to-
limo savo braižui poetinio pasaulio. Antra vertus, ka
Ieiškia "artimas" arba "tolimas"? Tik jaunysteje laiko-
mes isitvere vieno kito brangaus poezijos tomelio. Il-
gainiui nebelieka tu keliu numyletiniu, lieka daugiabal-
se, neaprepiama poezija.

Kadangi persikunijimui reikia laiko (panašiai kaip
aktoriui, ruošianciam vaidmeni), visada maloniau ir nau-
dingiau versti stambesni poeto kurybos pluošta negu at~
skira eilerašti. Bet per ilgai užsiteses bendravimas irgi
išsekiha, ir norisi atsinaujinti kitoje stichijoje.

,

*

Kad ir kaip aukštintume vertejo kurybiškuma, poeti-
ni jo ikvepima, yra ir "proziškasis" darbo etapas - ne
visada malonus, bet butinas rankrašcio taisymas, .reda-
gavimas. Siandienineje vertimo praktikoje nepaprastai
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išaugo redaktoriaus vaidmuo. Aš galeciau pateikti ilgiau-
sia saraša prasminiu netikslumu, žioplysciu, banalybiu,
kalbos ir kircio klaidu, nuo kuriu mano vertimus apsau-
gojo vien redaktoriaus pastabumas. Redaktorius yra tar-
si arbitras originalo ir gimtosios poezijos konflikte, ru-
pinasi, kad nenukentetu nei viena, nei kita puse. Ver-
tejas toks bešališkas ir kritiškas savo darbo atžvilgiu
gali buti nebent praejus gerokam laiko tarpui, kitaip sa-
kant, kai jau šaukštai po pietu.

Puikiai žinau, su kokiu džiugaus palengvejimo atodu-
siu vertejas baigia ilga ir varg inant i darba ir kaip su-
trinka, pamates redaktoriaus pieštuku išmarginta savo
rankrašti. 0 kai kuriomis pabraukytomis strofomis verte-
jas slapta ypac didžiavosi. . . Perdetas priekabumas? Ver-
timo specifikos nesupratimas? 0 gal tik musu nenoras
isigilinti i redaktoriaus argumentus? Šiaip ar taip, ten-
ka daug ka permastyti iš naujo, pradine eiliuoto žodžio
itaiga blesta, ir vel imames plunksnos. Ir netrukus, ma-
tydami tobulejant savo vertima, galutinai isitikiname,
kad redaktorius buvo teisus.

Netiesa, kad kvalifikuota redaktoriaus ranka reikalin-
. ga tik pradedanciajam. Subtiliai, neprimetant savo sko-
nio, taktiškai, bet reikliai redaguoti - irgi talentas. Lai-
me, su tokiais talentais man yra teke susidurti. I ju pa-
vardes, irašytas knygos metrikoje, skaitytojas turbut
retai atkreipia demesi, bet mums, vertejams, nutyleti ju
didžiule parama butu tiesiog negražu.

*

Originalas yra vertejo ikvepejas ir tironas, suteikia
kurybos sparnus ir kankina bejegiškumo kompleksu.

. "Pralenkti" originalo neimanoma (tam reiketu .parašyti
nauja kuririi), galima tik arteti prie jo. Originalas vie-
nas, vertimu 'skaicius neribotas. Originalas nesensta, ver-
timo amžius - kaip kam pavyksta - gal penkeri, - gal
penkiasdešimt metu. Ir bene pati rusciausia tiesa: galin-
ciam skaityti originala' vertimas (kad ir tobuliausias) ap-
skritai nereikalingas.

Taciau galima kai ka pasakyti ir vertejo paguodai.
Originalas irgi neamžinas. Jis miršta. Arba išnyksta
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Ilegražinamai, farba "užbalzamuojaUlas" siaurame žinovu
rate, ir prikelti ji gali tik vertejas. Antikos literatura'
gyva tik vertimais. Rusai turi jau ne viena "Sakmes apie
:Igorio' žygi" vertima. Galimas daiktas, kad ir Donelaiti
kada nors teks versti i lietuviu kalba.

Originalas - statiškas. Ne viskas jame vienodai ak-
tualu tai ar kitai epochai. Vertejas - nori jis to ar ne-
nori - originala perskaito savo meto akimis. Vadinasi,
vertejas kurini savotiškai suaktualina, priartina . prie
skaitytojo. 0 kita epocha išsivers ta kurini iš naujo, pa-
ryškindama kitus niuansus.

'Pagaliau nebuvo ir nebus tautu poliglociu. Kol reika-
. linga poeozijaapskritai,. tol reikalinga ir verstine.

Gražu ir garbinga, kad musu poezija verciama i kitas
kalbas. Bet literaturos gyvybinguma, pažinimo troškuli
ir potencijas rodo ne "eksportas", 0 "importas". Geriau-
siu kuriniu vertimai iš svetur, inešdami\ gaivausoro, vei-
kia musu paciu literaturini gyvenima, neleidžia jam užsi-
stoveti.

*

Baigdamas šiuos padrikus užrašus, noriu pabrežti, kad
ir vertejo kompetentinguma bei talenta, ir aukšta ver-
Ciamo kurinio praba laikiau savaime suprantama butiny-
be. Margoje musu tikroveje toli gražu ne visi atvejai
tokie idealus. Bendrame sraute (ypac periodikos pusla~
piuose) pasirodo nemažai vertimu, kuriu galetu ir ne-
buti. Galvodami apie ribotas leidybos galimybes, ture-

.-tume buti išrankesni, kryptingesni, racionaliau panaudo-
ti ir energija, ir spaudos plota.

Daugelis mano samprotavimu gal atrodys subjekty-
vus ar tiesiog banalus. Vertimo teorijos dalykuose ligi
šiol tebesu diletantas. Jauciu, kad neišvengiau ir prieš-
taravimu, bet paciame vertejo darbe susipina ir jungiasi
sunkiai suderinami momentai. Sunku tame darbe pamo-
kyti kita, neimanoma ko nors galutinai išmol5.ti paciam.
Kiekvienas vertimas diktuoja naujas taisykles,kiekvie-
na karta mes - pradedantieji, ir nera tokios teorijos, ne-
ra tokios patirties, kuri iš anksto apdraustu nuo ne-
sekmiu.
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