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,,Visa gyvenima as ieSkojau saviskai
pastoviy vertybiy, saviSkai’ amzinu
vertybiy ir iki-3icl neradau nieko rea-
lesnio uz gamtq. Uztat ir mano mieile
paprastiems, primityviems Zmonems
— anaiptol ne koks uzgaidas. Mano
pozilriu, romanas — tai visy pirma
zmogaus paveikslas, o tikros, neis-
kreiptos prigimties Zmogaus nerasi
civilizacijos virSinése — jo ieskoti
reikia gamtoje"”, — taip pareiSke is-
pany raSytojas Migelis Delibesas sa-
vo rinktiniy rasty izangoje, i§ karto
sukeldamas pries save kritika. ,.Ru-
soistu”, ,grizimo i gamta Saukliu”,
,utopistu” iSvadintas raSytojas i5 tie-
sy turéjo galvoje visai kita mintj,
negu toji, kurig pirSo jam kritika, —
menininko pozidri i tikrove, i kon-

krec¢ia frankistinés Ispanijos tikrove, -

kuri atsiskleidzia lietuviy kalba iSéju-
siuose Migelio Delibeso romanuose
~Ziurkeés" ir ,Penkios - valandos su
Mariju" (,,Vaga", Vilnius. 1979, 311
p.; i§ ispanuy k. verté Vaclovas Ge-
guzis). Atsakydamas | kritikos prie-
kaiStus, autorius, tuo metu Valjado-

lido dienrascio ,Kastilijos Siauré” rte-
daktorius, iSspausdino laikrastyje se-
rija reportazu apie Kastilijos kaima
— pasibaiséting anachronizmg, vidur-
amziy atgyvena dvideSimtame Simt-
metyje. Ta¢iau romano ,Ziurkés" pa-
saulis kur kas baisesnis uz ta pa-
veiksla, kurj raSytojas buvo nupie-
Ses reportazuose. Tai anatominis Is-
panijos provincijos modelis, abstrak-
tus ir drauge konkretus kaimas, ko-
kiy Simtai stikso Kastilijos pakelé-
se, — zeminé, kuricje gyvena ber-
niukas Nini ir dédulé Ziurkiagaudys,
anaiptol ne autoriaus iSmoné, Tai
nidri Ispanijos tikrové, kurioje nieko
nestebina toks amatas, kaip vandeni-
niy ziurkiy medzioklé, nes ziurkes —
tai ir maistas, ir pinigai. UzZtat visos
miesto pastangos pakeisti kaimo bui-

ti — Zeminiy sprogdinimas, mediiq
sodinimas saulés iSdegintoje dykyne-
je, psichologiniai testai — wvalstie-

¢lams atrodo kraupus ir nezmoniSkas
pasity¢iojimas. , A$ nenoriu buti di-
delis ponas”, — atkakliai tvirtina
berniukas Nini, tikras gamtos vaikas,
kuris tarytum nepastebi ir nejaucia
skurdo ir bado. Nuo mazZens pripra-
tes prie tokio gyvenimo. jis i§ pas-
‘kutiniuiuy spiriasi filantrcpu megni-
mams i$siysti ji i miesta mokytis. nes,
ic akimis ziGrint, gamta — vieninte-
lis zmogaus vertés kriterijus: kas ne-
mégsta gamtos. tas nevertas Zmogaus
vardo. Ir tai anaiptol ne gamtcs idea-
lizavimas. ne romanti§¥as raginimas
grizti atgal i pirmyksc¢io zmogaus hi-
vi. kaip buvo priekaidtaujama M. De-
libesu’. PrieSingai. autcriaus tikslas —
irodyti. jog. esant tokiai socialinei
sistemai. nejmancmos jokios permai-
‘ncs -,.juodajame” Ispanijos kaime.

'’ Apie §ia socialine sistema. jos sie-
kima pavergti Zmogaus prota ir dva-
sia M. Delibesas svarsto ‘TromAane
Penkios valandos su Mariju"” — vie-
name geriausiy savo kiiriniu. Penkios
valandos, kurias praleidzia Karmena
Sotiljo prie paSarvoto vyro, penkias
valandas trunkas jos monologas, prie-,
kaity srautas atskleidzia vartotojis-
kos visuomenés psichologija, : galuti-



Recenzijos, anotacijos

nai susiformavusia Ispanijos mieste
septintajame deSimtmetyje, kai fran-
kistinis rezimas, gelbédamas krasta
nuo visiSko ekonominio kracho, atsi-
sake izoliacijos ir atidaré sienas —
leido ispanams vaZziuoti uzdarbiauti i
i§sivysciusias Europos $alis ir éme
visokeriopai vystyti turizma, kai
drauge su uzsienio kapitalu Ispanijon
plusteléjo ,masinés kultiros" banga.
Pirminis romano variantas buvo ki-
toks — Marijas turéjo mirti i knygos
. pabaiga, taciau M. Delibesui kilo
sumanymas pagrindinio herojaus
mintis perduoti per jo Zmonos Kar-
“menos psichologijos prizme, ir jis
perdirbo romang i§ naujo. Pasikeitus
kompozicijai, pasikeité ir idéjinis-
meninis romano audinys.” Marijo bal-
sas, goziamas isteriSku Karmenos
priekaisty, jo mintys, groteskiskai is-
kreiptos miesc¢ioni§koje Zmonos sg-
monéje, — visa tai saviSkai, tarytum
apciuopiamai atkuria ta pasaulj, kur
blaivus protas skesta reakcines pro-
pagandos Surmulyje. Marijas toli gra-
zu ne koks didelis visuomenés vei-
kejas ar kovotojas, jis — paprastas
istorijos mokytojas, keliy romanu au-
torius, inteligentas ir svarbiausia —
nonkonformistas, nieku gyvu neno-
ris taikstytis su wvartotojiSkes visuo-
meneés jam perSamu gyvenimo mode-
liu. Ir tai pats didZiausias jo nusikal-
timas tiek Seimai, tiek visuomenei,
bitent Ispanijos visuomenei, kuri ne-
pripazista dvasiniy vertybiy, kuri jau
pacia dvasinio gyvenimo savoka lai-
ko nusizengimu nuo seno gyvuojan-
¢ioms tradicijoms. Marijas atsisako
karjeros, atsisako jam siulomos 5iltos
vietelés miesto savivaldybéje, atsisa-
ko ir tokio komforto, kaip mazalit-
razis automobilis, kurj iSgali nusi-
pirkti net liftininkés. Tad nenuosta-
bu, kad Marijo ijsitikinimai sukelia
tokia reakcija jo aplinkoje, pastimeé-
ja Karmena padaryti pacig baisiau-
sia nuodéme, kokia tik jmanoma , ka-
talikiSkiausioje Europos Salyje" — ji
sulauzo santuokine iStikimybe, nes
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meilé daiktams pakeité jos prigimti
ir paskatino atsiduoti Pakui Alvare-
sui, prabangaus raudono automobilio
savininkui.” Romano hérojus “Marijas
mirta nuo Sirdies smiigio, taciau vie-
name interviu autorius pareiské:
«Ne, Marijas miré nuo socialinés as-
fiksijos".

ISéjus romanui, daugelis bande ies-
koti kai kuriy paraleliy su autoriaus
gyvenimu, bet M. Delibesas, kalbé-
damas su Zurnalistais, grieztai uZpro-
testavo ir pareiSké, jog Marijo pa-
veiksle néra ir negali buti jokiy au-
tobiografiniy bruozy. Vis délto ju
esama. Marijas, kaip ir jo kiréjas,
grizo i pilietinio karo su pergale,
taciau paluZes ir niekad negaléjo sau
atleisti uz tai, kad jaunystéje pasirin-
ko neteisinga kelia, trisdeSimt mety
po to grauzé save, matydamas aplink
slogia frankistinio rezimo tikrove.
Kaip ir Marijas, autorius priklauso
kairiyju kataliky sajudziui, kuris so-
lidarizuojasi- su komunistais ir socia-
listais, padeda darbininkams per
streikus, veikia netgi pogrindyje. Uz-
tat Marijo parankiné knyga ir buvo
biblija, kurig sklaidé Karmena, skai-
tydama vyro pabrauktas vietas. Ta-
¢iau Marijui buvo svetima mistika —
ji, kaip ir visus kairiuosius katalikus,
domino tik tai, kas siejosi su Zemis-
kaja etika, todél citatos, pateiktos
kiekvieno skyriaus pradzioje, = dar
labiau pabrézia jo jsitikinimuy kryp-
tinguma ir nepakanta socialinei tik-
rovei.

Knygos vertéjas V. GeguZis Zen-
gia dar tik pirmuosius zingsnius Sio
sunkaus ir nedékingo meno keliu, tad
dvigubai dziugu, kad jis sugebéjo
gana adekvaciai ir palyginti neprie-
kaiStingai pristatyti brandaus raSyto-
jo, aukscCiausio Ispanijoje literatiri-
nio apdovanojimo — Euchenijo Na-
dalic premijos — laureato karinj,
praplétusi’ muisu pazinti su Sio kras-
to” pazangiaja mintimi, aktualiausio-
mis jo problemomis. '



