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"Visa gyvenima aš ieškojau sa:iViškai
pastoviu vertybiu, savišktii! amžinu
vertybiu ir iki' šiol neradau 'nieko' rea-
lesnio už gamta. Užtat ir m~no n:ieile
paprastiems, primityviems žmonems
- anaiptol"ne koks užgiiidas. Mano
požiuriu, romanas - tai visu pirma
žmogaus paveikslas, 0 tikros, neiš-

,kreiptos prigimties žmogaus nerasi
civiliZacijos viršunese - jo ieškoti
reikia gamtoje", - taip pareiške is-
panu rašytojas Migelis Delibesas sa-
vo rinktiniu raštu ižangoje; iš karto
sukeldamas prieš save kritika. ,.Ru-
soistu", "grižimo i gamta šaukliu",
"utopistu" išvadintas rašytojas iš tie-
su turejo galvoje' visai kita minti,

'negu toji, kuria piršo jam kritika,":-
'menininko požiuri i tikrove, i kon-
krecia frankistines Ispanijos tikrove,
kuri atsiskleidžia lietuviu kalba išeju-
siuose Migelio Delibeso romanuose
"Ziurkes'l 'iT' '"Penkios ,valandos 'su
Mar1ju" ("Vaga", Vilnius, 1979, 311
p.; iš ispanu k. verte Vaclovas Ge-
gužis). Atsakyda.mas i kritikos prie-
kaištus, autorius, tuo 'metu ValjadO-
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lido dienrašcio "Kastilijos šiaure"re-
daktorius, išspausdino laikraštyje se-
rija reportažu apie Kastilijos kaima
- pasibaisetina anachronizma, vidur-
amžiu atgyvena dvidešimtame šimt-
metyje. Taciau ,romano "Ziurkes" pa-
saulis kur kas baisesnis už ta pa-
veiksla, kuri rašytojas buvo nupie-
šes reportažuose. Tai anatominis Is-
panijos provincijos modelis, abstrak-
tus ir drauge konkretus kaimas, ko-
kiu šimtai stukso Kastilijos pakele-
se, - žemine, kurioje gyvena ber-
niukas Nini ir dedule Ziurkiagaudys,
anaiptol ne autoriaus išmone. Tai
niuri Ispanijos tikrove, kurioje nieko'
nestebina toks amatas, kaip vandeni-
niu žiurkiu medžiokle, nes žiurkes-
tai ir maistas. ir pinigai. Užtat visos
miesto pastangos pakeisti kaimo bui-
ti - žeminiu sprogdinimas, medžiu
,sodinimas saules išdeginloje dykyne'-
je, psichologiniai testai - valstie-
ciams atrodo kraupus ir nežmoniškas
pasityciojimas. "Aš nenoriu buti di-
delis ponas", - atkakliai tvirtina
berniukas Nini, tikras gamtos vaikas,
k.uris tarytum nepastebi ir neJaucia
skurdo ir bado. Nuo mažens pripra-
tes prie tokio gyvenimo. jis iš pas-
,kuti'niuiu splriasi filantropu meg:ni-
m3.ms išsiusti ji i miesta mokytis, nes,
jo akimis žiurint, gamta - vieninte-
lis žmogaus vertes 'kriterijus: kas ne-
megsta gamtos, tas never~as žmogaus
vardo. Ir tai anaiptol ne gamtos idea-
lizav:mas. ne romant:škas raginimas
grižti atgal i. pirmykšcio žmogaus hu-
vi, kaip buvo priekaištaujama M. De-
lib2su'. Priešingai. autoriaus ti!<slas-
irodyti. jog. esant tokiai socialinei
sistemai. neimanomos jokios permai-

'~'cs ,,.juodaJame" Ispanijos kaime.
" Apie šia aocialine sistema, jos sie-
kima pavergti žmogaus prota ir dva-
sia M. Delib.esas svarsto 'rom"lne
"Penkios valandos su Mariju" -:- 'Yie-
name geriausiu savo ,kuriniu. Perikios
valandos, kurias praleidžia Karmena
Sotiljo prie pašarvoto vyro, penkias
valandas trunkas jos m~m.ologas,Prie-.
kaištu srautas atskie'idžia' vartQtojiš-
kos visuonJ,enes psicholqgij,a;,,',ga'uti-



nei susiformavusia Ispanijos mieste
septintajame dešimtmetyje, kai fran-
kistinis režimas, gelbedamas krašta
nuo visiško ekonominio kracho, atsi-
sake izoliacijos ir atidare sienas -
leido ispanams važiuoti uždarbiauti i
išsivysciusias Europos šalis ir eme
visokeriopai vystyti turizma, kai
drauge su užsienio kapitalu Ispanijon
plustelejo "masines kulturos" banga.
Pirminis romano variantas buvo ki-
toks - Marijas turejo mirti i knygos
pabaiga, taciau M. Delibesui kilo
sumanymas pagrindinio herojaus
mintis perduoti per jo žmonos Kar-

. menos psichologijos prizme, ir jis
perdirbo romana iš.naujo. PaI?ikeitus
kompozicijai, pasikeite ir idejinis-
meninis romano audinys: Marijp bal-
sas, gožiamas isterišku Karmenos
priekaištu, jo mintys, groteskiškai iš-
kreiptos miescioniškoje žmonos sa-
moneje, - visa tai saviškai, tarytum
apciuopiamai.. atkuria ta pasauli, kur
blaivus protas skesta reakeines pro-
pagandos šurmulyje. Marijas toli gra-
žu ne koks didelis visuomenes vei-
kejas ar kovotojas, jis - paprastas
istorijos mokytojas, keliu romanu au-
torius, inteligentas ir svarbiausia -
nonkonformistas, nieku gyvu neno-
ris 'taikstytis su vartotoj~ visuo-
menes jam peršamu gyvenimo mode-
liu. Ir tai pats didžiausias jo nusikal-
timas tiek šeimai, tiek visuomenei,
butent Ispanijos visuomenei, kuri ne-
pripažista dvasiniu vertybiu, kuri jau
pacia dvasinio gyvenimo savoka lai-
ko nusižengimu nuo seno gyvuojan-
cioms tradicijoms. Marijas atsisako
karjeros, atsisako jam siulomos šiltos
vieteles' miesto savivaldybeje, atsisa-
ko ir tokio komforto, kaip mažalit-
ražis automobilis, kuri išgali nusi-
pirkti . net liftininkes. Tad nenuosta-
bu, kad Marijo isitikinimai sukelia
tokia re~kcija jo aplinkoje, pastume-
ja Karmena pada~yti pacia baisiau-
sia nuodeme, kokia tik imanoma "ka-
talikiškiausioje Europos šalyje" - ji
6ulaužo santuokine ištikimybe, nes
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ineile daiktama pakeite jos prigimti
ir paskatino atsiduoti Pakui Alvare-
sui, prabangaus raudono automobilio
savininkui.- Romano lieiojus'''M'cifijas
miršta nuo širdies smugio, taciau vie-
name interviu autorius . par~.iške:
"Ne, Marijas mire nuo socialines as-
fiksijos".

Išejus romanui, daugelis bande ieš-
koti kai kuriu paraleliu su autoriaus
gyvenimu, bet M. Delibesas, kalbe-
damas su žumalistais, griežtai užpro-
testavo ir pareiške, jog. Marijo pa-
veiksle nera ir negali buti jokiu au-
tobiografiniu bruožu. Vis delto ju
esama. Marijas, kaip ir jo kurejas,
grižo iš pilietinio karo su pergale,
taciau palužes ir niekad negalejo sau
atleisti tiž tai, kad jaunysteje pasirin-
ko neteisinga kelia, trisdešimt metu

. po to grauže save, .matydamas aplink
slogia frankistinio režimo tikrove.
Kaip .ir Marijas, autorius. priki'auso
kairiuju kataliku sajudžiui; kurisso-
lidarizuojasi"su komunistais ii::socia-
listais, padeda darbininkams p~r
streikus, veikia netgi pogrindyje. Už-
tat Marijo parankii1e knyga ir buvo
biblija, kuria sklaide Karinena, skai-
tydama vyro pabraUktas vietas. Ta-
ciau Marijui buvo svetima mistika-
ji, kaip ir visuskairiuosius katalikus,
domino tik tai, kas siejosi su žemiš:
kaja etika, todel citatos, pateiktOs
kiekvieno slkyriaus pradžioje,' 'dar
labiau pabrežia jo isitikinimu kryp-
tinguma ir nepakanta socialinei tik-
rovei.

Knygos vertejas V. Gegužis žen-
.gUi.dar tik pipnuosius žing~niu.e šio
sunkaus ir nedekingo meno keliu, tad
dvigubai džiugu, kad jis sugebejo
gana adekvaciai ir palyginti neprie-
kaištingai pristatyti brandaus rašyto-
jo, aukšciausio Ispanijoje literaturi-
nio apdovanojimo - Euchenijo Na-
dalio premijos - laureato kurini,
prapletusi' musu pažinti su šio kraš-
to" pažangiiIja mintimi,' aktualiausia:.
mis jo problemomis. .'" " '.


