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Borisas Vianas (1920–1959) – neįprastas rašytojas. 
Jo literatūrinė kūryba gimė iš kelių – pasakotojo, 

poeto, muzikanto, aktoriaus – talentų ir beribės fan-
tazijos sintezės. „Išvardyti veiklos barus, kurių prancū-
zas Borisas Vianas nesiėmė, būtų beveik lengviau nei 
sritis, kuriose sėkmingai išbandė savo ginklus ar išpro-

Dail. Lina Bastienė

vokavo skandalą“1, – taip provokuojamai šią spalvingą 
asmenybę pristatė „Lietuvos rytas“, leisdamas 10-ąją 
savo kolekcijos knygą – Viano „Aš ateisiu nusispjauti 
ant jūsų kapų“. Pristatant šį romaną, efektingai žaista 
autoriaus-skandalisto korta, knygos parašymo per 10 
dienų ir jos pagarsėjimo istorija, tinkama penktajam 
puslapiui. Ir nepasistengta versti iš prancūzų kalbos… 
Išties – pasielgta būtent taip, kaip reikalauja penkto 
puslapio, o ne literatūros taisyklės.

Viano romanų patrauklumą lemia ne tik beribė 
autoriaus fantazijos galia, bet ir racionalus, logiškasis 
knygos pamatas.

Viano romanai yra atsakas po karo atplūdusioms 
nuotaikoms ir į dominuojančias pozicijas besiveržian-
čiai egzistencinei filosofijai. Romanas „Dienų puta“ 
(toliau – DP) pasirodė 1946 m. (praėjus 4 metams 
po Albert’o Camus „Svetimo“), o „Raudona žolė“ (to-
liau – RŽ) – 1950 m. Tradiciškai teigiama, kad Via-
nas, šaržuodamas savo bičiulio Jeano-Paulio Sartre’o 
paveikslą, pirmajame romane išsakė negatyvų santykį 
su egzistencializmu, tačiau toks teiginys sumenkintų 
romano idėjinę vertę. Apie Viano ir egzistencializmo 
santykį galima kalbėti tik labiau apibendrintai, iš ke-
lių romanų perspektyvos. Romane „Dienų puta“ fi-
losofija yra išorinė atmosfera, kurioje gyvena ir veikia 
romano sąmoningieji veikėjai, o „Raudonoje žolėje“ 
ji atspindi vidinę herojų jauseną – nusivylimą ir tarsi 
rūgštis graužiantį beprasmybės jausmą.

Pasaulis „Dienų putoje“ ne reflektuojamas, o su-
čiuopiamas ir net formuojamas, sukuriamas juti-
mais – dažniausiai iš klausos (pvz., muzika), uoslės 
(pvz., merginos kvapas), sensorikos (erdvės jutimas), 
skonio jutimo (aviečių skonis ant moters lūpų). Pa-
saulis aplink žmogų, jei jis yra veikiantis ir kuriantis 
subjektas, o ne mašinerijos dalimi tapęs automatas, 
tampa jo subjektyvybės atspindžiu, – romane svarbu 
ne juslių teikiami duomenys, o sugebėjimas pajusti.

Atsakas egzistencinei filosofijai
Rima Malickaitė

Boris Vian,
Dienų puta: Romanas,
iš prancūzų k. vertė Gintaras Morkūnas,
(ser. Klasika),
Vilnius: Tyto alba, 2006, 200 p., 2500 egz.

1  Edita Urmonaitė, „Maištingos sielos rašytojui – piktas likimo 
pokštas“, in: http://www.lrytas.lt.

Lietuvos literatūros vertėjų sąjungos projektą 
„Vertimų kritikos gaivinimas“ 
remia Kultūros ir sporto rėmimo fondas.
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Subjektas, jo gyvenimas, pasirinkimai yra pati di-
džiausia vertybė, ne atsitiktinai „Dienų putos“ pa-
grindinis herojus dar tik įsibėgėjant romano veiksmui 
nubrėžia savo vertybinį prioritetą: „Man rūpi ne vi-
suotinė laimė, o kiekvieno žmogaus atskirai“ (DP, p. 
51). Jis gyvena fantazijos, muzikos ir pagal jas besi-
keičiančios pasakiškos subjektyvybės pasaulyje. Šis 
subjektyvus pasaulis perkuriamas pagal tonacijų, har-
monijos ir dermės principus. Net kokteilis maišomas 
pagal melodiją, antai kaip veikia Koleno sukonstruo-
tas pianokteilis:

– Koks jo veikimo principas? – paklausė Šikas.
– Kiekvienai natai aš parinkau arba degtinę, 

arba likerį, arba aromato esenciją. Nuspaudus vie-
ną pedalą įleidžiamas plaktas kiaušinis, nuspau-
dus kitą įkrinta ledo gabaliukas. Norint įmaišyti 
selterio, reikia sugroti trelę viršutiniame registre. 
[…] Beje, jis veikia ir kaip normalus pianinas. 
(DP, p. 13)

Pagal muzikinius principus pirmiausia turi skam-
bėti žmogaus dvasia, gimti jo norai ir į pasaulį nukreip-
tos intencijos, vėliau virstančios „realybe“. Grojama 
muzika atsiliepia į troškimus ir pati tampa salsva, pa-
dūmavusia užuomina apie gyvenimą įprasminsiančio 
troškimo išsipildymą.

Šio romano pagrindinis herojus – fantazijoje nar-
dantis Kolenas. Iš skrynios semiami pasakiški dublezo-
nai leidžia jam nesijaudinant dėl fizinio būvio gyventi 
laisvai, išskleisti vaizduotę ir jai atsiduoti, pripildyti pa-
saulį savo kūrybinės galios vaisių. Jis gyvena itin spal-
vingame pasaulyje („Apsivilksiu gelsvai pilkšvą švarką 
ir mėlynus marškinius, užsirišiu gelsvai pilkšvą kakla-
raištį su raudonu dryžiu, apsiausiu siuvinėtos zomšos 
batus ir apsimausiu raudonas kojines su gelsvai pilkšvu 
dryžiu“, DP, p. 28), tačiau trokšta dar daugiau – Diu-
ko Elingtono aranžuotos melodijos ritmu jis artėja 
prie savo didžiojo virsmo, gyvenimą įprasminsiančio 
ir radikaliai jį pakeisiančio įvykio: „Aš norėčiau įsimy-
lėti, – tarė Kolenas. – Tu norėtum įsimylėti. Jie norėtų 
idem (įsimylėti). Mes, jūs norėtume, norėtumėte. Jie 
taip pat norėtų įsimylėti…“ (DP, p. 30). Gimstanti in-
tencija pripildo aplinką, suvirpina ir įkaitina orą:

Jis paseilino pirštą ir iškėlė jį virš galvos, bet tuč-
tuojau nuleido – buvo karšta kaip krosnyje.

– Ore turbūt yra meilės, – nusprendė jis. – De-
gina. (DP, p. 31)

O meilė ateina staiga, ji atpažįstama kaip preliude 
skambėjęs Diuko Elingtono „Chlojės“ (toks ir my-

limosios vardas) motyvas. Tačiau čia meilė tik pra-
sideda, įžengia į savo didįjį kelią, kuriuo eidama gali 
tarsi pasisukusi koja pulti į purviną griovį ir negražiai 
priburbuliuoti (kaip Šiko ir Alizos atveju) arba augti, 
bręsti, ugdyti ir brandinti (Koleno ir Chlojės atveju). 
Tačiau meilė turi fazes – ateina ir baigiasi, „Raudono-
je žolėje“ tai tapatinama su gyvenimo pilnatve ir tuš-
tybe (RŽ, p. 12).

„Dienų puta“ kalba apie meilę, mirtį, atsakomy-
bę už kito gyvybę ir jausmus, prasmės paieškas ir tų 
paieškų akligatvius ir klystkelius. Jame išskleistas pa-
sakiškas pasaulis nuo artėjančios mirties – ne tik fizi-
nio kūno, bet ir meile pagrįsto pasaulio – ima trauktis, 
gesti, tamsėti:

– Kodėl neužsidegi šviesos? – Paklausė Aliza. – 
Čia labai tamsu.

– Čia jau kuris laikas tamsu, – atsakė Chlojė. – 
Ir nieko neįmanoma padaryti. Pabandyk!

Aliza pasuko jungtuką ir aplink lempą sušvito 
menkutė aureolė.

– Lempos miršta, – tarė Chlojė. – Ir sienos artė-
ja viena prie kitos. Langas taip pat traukiasi. 

– Tikrai?
– Pasižiūrėk…
Iš didžiojo lango, kuris anksčiau užėmė visą sie-

nos plotį, buvo likusios tik dvi pailgos keturkampės 
angos suapvalėjusiais kraštais. Lango viduryje viršų 
su apačia jungė kažkoks išsikerojęs kotas, užstojan-
tis saulės spindulius. (DP, p. 126)

Šis gesimas, pasibaigiantis mirtimi, skaudina ne tą, 
kuris išeina, o pasiliekančiuosius:

Boris Vian,
Raudona žolė,
iš prancūzų k. vertė Stasė Banionytė,
Vilnius: Žara, 2007, 160 p., 2000 egz.

Boris Vian,
Aš ateisiu nusispjauti ant jūsų kapų,
iš rusų k. vertė Nijolė Storyk,
(ser. Bestseleris, 24),
Kaunas: Europa, 1994, 95 p.

Boris Vian,
Aš ateisiu nusispjauti ant jūsų kapų,
iš rusų k. vertė Nijolė Storyk,
(ser. „Lietuvos ryto“ kolekcija, 10),
Vilnius: Lietuvos rytas, Madrid: Mediasat Group, 2006, 91 p.
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– Jeigu kas nors atsitiktų kitam plaučiui, – tarė 
profesorius, – jūsų vyrui būtų tikrai prastai.

– O man? – paklausė Chlojė.
– Jums jau ne, – atsakė profesorius. (DP, 

p. 149)

Kolenas galvoja, kad viskas pradėjo eiti blogyn, kai 
baigėsi dublezonai, tačiau Chlojės likimas gesti ir iš-
nykti liudija ką kita. Šiame pasaulyje nėra kitos išeities, 
tik įkišti galvą ryklienos prisiėdusiam ir neskaniai dvo-
kiančiam katinui į nasrus ir laukti, kol šiam pacifistui 
ir antismurtininkui kas nors užlips ant uodegos – mat 
kitaip jis visai netrokšta pasitarnauti ir kam nors nu-
kąsti galvą (nors ir labai reikia). Iš esmės, nors romano 
pabaigoje sukuriama kiek komiška pelės ir katino po-
kalbio situacija, atsakoma į Camus „Sizifo mitą“ pra-
dedančią mintį: „Yra tik viena tikrai rimta filosofinė 
problema – savižudybė. Nuspręsti, ar gyvenimas ver-
tas, kad jį gyventum, ar ne, – reiškia atsakyti į pagrindi-
nį filosofijos klausimą. Visa kita – ar pasaulis trimatis, 
ar esama devynių ar dvylikos proto kategorijų – ne to-
kie svarbūs dalykai. Tai jau žaidimai. Pirmiausia reikia 
duoti atsakymą. Ir jeigu tiesa, kad filosofas, kaip manė 
Nietzsche, norėdamas pelnyti pagarbą, privalo rodyti 
pavyzdį, tuomet suvoki, koks svarbus yra tasai atsaky-
mas, nes po jo eina lemiamas veiksmas. Tai akivaizdūs, 
širdimi pajuntami dalykai, tačiau reikia juos nuodug
niau panagrinėti, kad taptų aiškūs protui“2. Vianas 
savo romanais teigia, kad esama begalės neviltingų, 
neprasmingų gyvenimo kelių ir nenurodo nė vieno, 
kuris būtų „teisingas“. Jo herojai – apstulbinti ir nu-
skriausti abejingo Dievo, tačiau, nors praradę malonę, 
turi viltį: „Gyvenimas buvo tuščias ir neliūdnas, ku-
pinas laukimo“ (RŽ, p. 12), – taip atrodo „Raudonos 
žolės“ herojui Volfui. Kita vertus, pasirinkus neigiamą 
atsakymą į Camus keltą klausimą, reikia užmušti viltį. 
Volfas kalbėdamasis su savo atvaizdu veidrodyje sako: 
„Apmaudu, ar ne? – nusišaipė Volfas. – Bijai, kad nu-
sivilsiu, kai viską užmiršiu? Verčiau jau nusivilti, negu 
nežinia ko tikėtis“ (RŽ, p. 16).

„Dienų putoje“ daug juokaujama Žano Solio Part
ro ir jo kūrinių adresu, tačiau juokiamasi ne iš filosofi-
jos (kai romane leidžiama prabilti pačiam filosofui, jis 
kalba nors ir kasdieniškai, tačiau visai nesimaivydamas 
ir rimtai). Filosofinė klounada čia sukuriama iš pavir-
šutiniškumo, su kuriuo filosofija priimama. Kitaip ta-
riant, juokinga ne filosofija, o jos nevykėliai adeptai.

Visi veikėjai itin domisi filosofija: pagrindinio 
žmogiškojo veikėjo Koleno virėjas yra kvartalo tarnų 
ir tarnaičių filosofijos būrelio pirmininkas, Šikas, Aliza 
ir daugelis kitų yra pametę galvas dėl Žano Solio Partro 
veikalų – „Vėmalų“, „Butelis ir nebutelis“ ir kt. Tiesa, 
jie nelabai domisi šiuose veikaluose propaguojamomis 
idėjomis ir siekia jomis vadovautis savo gyvenime, bet 
kur kas labiau juos domina daiktiškasis filosofijos pa-
vidalas – knyga, paskaitų įrašai ir pan. – tai, ką galima 
paimti į rankas, o pati filosofija lieka įkalinta tarp sun-
kių knygos viršelių.

Gyvas filosofijos žodis, kurį romane reprezentuo-
ja Žanas Solis Partras jo skaitomos paskaitos metu, 
nėra girdimas – „Jo kalbėjimas ne ką garsesnis už pe-
lės krebždesį“ (DP, p. 85), jis tampa įrašu (tiesiogine 
prasme, – nes Šikas įrašinėja jo paskaitas), kuris gali 
būti sukamas begalę kartų, išmokstamas mintinai, ta-
čiau negali priversti ką nors pakeisti gyvenime: „Nesi-
stenkite visko perkąsti, […] paskui išklausysime įrašą“ 
(ibid.). Vėliau Šikas vienu metu klausosi keleto įrašų. 
Filosofija neįgalina mąstyti, kelti klausimus, disku-
tuoti, tokia filosofija ne nurodo gyvenimo tikslą, vertę 
ar prasmę, o tampa kolekcionavimo aistra ar net vei-
kiau manija. Šikas, Koleno draugas, visiškai užvaldy-
tas manijos turėti visus Žano Solio Partro rankraščius, 
knygas, daiktus su jo pirštų atspaudais ir net jo nune-
šiotas kelnes, atstumia mylimąją Alizą: „Šikas atsiduso. 
Aliza šįryt jį paliko. Jis buvo priverstas liepti jai išeiti. 
Jam liko vienas dublezonas ir sūrio gabalas, o Alizos 
suknelės spintoje trukdė kabinti senus Partro drabu-
žius, kuriuos kažkokiu stebuklingu būdu jam tiekda-
vo knygininkas. Šikas nebeprisiminė, kada paskutinį 
kart bučiavo Alizą. Jis daugiau nebegalėjo gaišti laiko 
bučiniams. Reikėjo susitaisyti patefoną ir atmintinai 
išmokti Partro paskaitas“; DP, p. 170), o pati Aliza 
sako: „Jis mane labai mylėjo […]. Manė, jog jo kny-
gos sutiks dalytis juo su manimi, bet tai neįmano-
ma!“; DP, p. 168). Šikas ne tik gėdingai miršta, bet ir 
praranda pats save – viskas, dėl ko jis gyvena, – kny-
gos – išniekinama.

Kita vertus, šioje vietoje pasirodo dar vienas vei-
kiantis „subjektas“ – knygos („knygos sutiks dalytis 
juo su manimi“). Šiame romane veikia ne tik fantas-
tiškieji veikėjai – pelė ir vandens lelija (šioji daro itin 
negerą darbą), tačiau galima sakyti, kad veikia meilė, 
filosofija, gobšumas ir t. t. Jos veikia ne kaip alegorinės 
figūros, bet veikiau reprezentuoja ryšį, komunikacijos, 
santykio su kitu pobūdį. Kitas gali būti atrandamas 
kaip daiktas, kaip subjektas, į kurį galima įsijausti. 
Būtent šias pakopas pereina Koleno meilė Chlojei – iš 

2  Alberas Kamiu, Sizifo mitas, in: http://katekizmas.group.lt/
text/kitakalbiai/camus/sizifo_mitas.html#SAMPROTAVIMAI.
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pradžių jis mato ją kaip patrauklų kūną, vėliau įsijaučia 
į jos patiriamą skausmą, galų gale jai mirus sutapatina 
ją su savim ir aiškindamasis su viskam abejingu per lai-
dotuves sutiktu Kristumi prabyla kolektyvinio subjek-
to vardu: „Nesuprantu, kuo mes nusikaltome, – tarė 
Kolenas. – Mes to nenusipelnėme“ (DP, p. 193).

Vianas pateikia puikų pavyzdį, kaip veikia filoso-
fija – kaip elementarus fetišizmas, kurio šiuo atveju 
kilnus tik objektas, tačiau ne jį garbinantis subjektas. 
Visai kitaip veikia meilė – ji leidžia už kūniškumo 
įžvelgti kito vidujybę ir ją mylėti. Vianas kvestionuo-
ja filosofijos gobšumo pavidalu egzistavimą ir veikimą 
žmonių gyvenime: kad ir kokie būtų daiktai, jų kolek-
cionavimo manijos užvaldyti žmonės tampa vienodi 
dėl jų gyvenimus niokojančios orientacijos į lengvai 
sunaikinamą daiktą.

Kaip ir egzistencinės filosofijos autoriams, Via-
nui itin svarbi likimo vaidmenį atliekanti intencija ir 
pasirinkimo laisvė. „Raudonos žolės“ herojus Volfas, 
pasak anapus keliaujant jo sukonstruota laiko mašina 
sutikto pono Perlo, yra ribojamas dviejų faktorių – jis 
yra vakarietis ir katalikas. Kita vertus, jis šiuos fakto-
rius bando apeiti ir naudotis savo teise oponuoti vi-
sam pasauliui, siekti savo susimanyto tikslo. Tačiau 
pagrindinis šio herojaus paveikslu keliamas klausimas 
yra: „ar kas nors pasikeičia, kai gauni, ko nori“ (RŽ, p. 
30), juolab kad pats herojus arba nenori nieko, arba 
pamiršta tai, kas yra. Čia išsakoma ir pokarinės visuo-
menės drama: gyvenimas tuščias dėl to, kad nėra ga-
lutinio, gyvenimą įprasminančio ir įrėminančio tikslo: 
„Visa tai vieni nusivylimai – tarė Volfas, – nes neilgai 
trunka“ (RŽ, p. 89). Kita vertus, ar gali žmogus pats 
sau suteikti tokį tikslą – prasidedantį jam vos gimus 
ir pasibaigiantį jam mirštant? Tačiau transcendencija 
yra abejinga, nepažįstama, žmogaus akimis neteku-
si įprasminimo galios: „Juk negaliu taip imti ir visko 
iškloti pirmam pasitaikiusiam. Jūs neturit nei plano, 
nei metodo“ (RŽ, p. 58), – sako Volfas anapus sutik-
tam Perlui.

Žmogaus intencija gali būti ne tik emocinė, bet ir 
racionali, pasirenkama. Pasak „Dienų putos“ herojų, 
dirbantys žmonės neturi intencijos gyventi kitaip, at-
verti kūrybiškąją savo sielos ir proto versmę, todėl jie 
pasmerkia save nelaisvei ir automatizmui. Sąmonės 
gebėjimas ir lavinimasis užčiuopti už jos ribų glūdintį 
objektą tampa varomąja jėga herojams, manantiems, 
kad „žmonės nesikeičia. Keičiasi tik daiktai“ (DP, p. 
169). Nors būtų paprasčiausia, tačiau šios Koleno fra-
zės beveik neįmanoma interpretuoti kaip ironijos. Visa 
knyga žaižaruoja pokštais, sąmoju, tačiau neįvyksta 

ironijai būtinas atsitolinimas. Tai viena iš centrinių, 
knygą atkoduoti padedančių frazių – skaitydami ma-
tome, kad keičiasi daiktai – traukiasi, mąžta, dyla, gali 
būti sunaikinti, keičia konsistenciją („Ar tas kilimas 
anksčiau nebuvo vilnonis? – paklausė Šikas. – Dabar 
jis atrodo kaip medvilninis“ (DP, p. 131)) ir dings-
ta. Žmonės taip pat nyksta ir miršta (Nikolia staigus 
senėjimas ir nykimas), tačiau nesikeičia jų vidus ir 
tarpžmogiškasis ryšys.

Kai nėra intencijos, tai nieko negali įvykti, arba 

jei ir įvyksta, nelieka pasekmių. Šiame pasakiškame 
pasaulyje negalima padaryti blogio neturint inten-
cijos – netyčia išdaužtas stiklas „palengva atauga“, o 
staklių sumaitoti darbininkai atrodo tik tarsi kaip iš 
rikiuotės išėjusios dalys, lengvai pakeičiamos, pamirš-
tamos ir nekeliančios jokio sielos virptelėjimo (kur kas 
didesnę kančią šiame pasaulyje patiria valgoma dešre-
lė: „Kolenui pavyko pasmeigti šakute vieną dešrelę, 
ir ji sutrūkčiojo tampoma priešmirtinių traukulių“; 
DP, p. 133).

Visai kitaip yra tada, kai pažeidžiami šio pasakiško 
pasaulio principai – nepaisoma atsakomybės už kitą ir 
jo jausmus. Kai Šikas atstumia savo mylimąją, blogis 
geometrine progresija išsiplečia, įplieskia pragarišką 
gaisrą ir žudynes, kurios galų gale sunaikina viską, dėl 
ko gyvena pats Šikas: knygų buveines – knygynus ir 
jo fetišizuojamą knygų autorių Solį Partrą.

Dail. Lilija Tulytė
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Vis dėlto šias niūrokas knygas skaityti be galo sma-
gu, nes autorius pokštauja ir kiekvienu sakiniu pro-
vokuoja fantaziją: „Kolenas pastebėjo, kad vyriškis ne 
su žmogaus, o su balandžio galva, ir jam liko neaišku, 
kodėl jis buvo paskirtas dirbti į čiuožyklą, o ne į ba-
seiną“ (DP, p. 17); „Jie visu kūnu palietė naktį. Dan-
gus skendėjo šešėliuose, judantis, gurguliuojantis kaip 
juodo katino pilvaplėvė siaubingai sutrikus virškini-
mui“ (RŽ, p. 18).

Mažas taktas (įvairiomis reikšmėmis improvizuo-
jamas žodis) užmena visos knygos kompozicijos rit
miką ir išauga į „kūrybinį metodą“ – improvizaciją: 
„Kūrybinio metodo esmė – tikrovės vaizdavimas ne-
lygiai banguotoje, vaizdą iškreipiančioje plokštumoje, 
esančioje šiltoje, spindulį laužiančioje aplinkoje“ (DP, 
„Pratarmė“, p. 5).

Taip pat pokštauja ir linksminasi vertėjai, privertę 
žaižaruoti ir spindėti lietuvišką tekstą amerikietiško 
džiazo ritmais, išverstais iš prancūzų kalbos. Kartais 
atrodo, kad knyga parašyta lietuviškai – taip įtikina-
mai ir grakščiai kalbinis sąskambis prišaukia asociaciją 
ar išprovokuoja diskusiją:

– […] mūsų būrelis, deja, labai uždaras. Mes-
jė Šikas negalėtų į jį įstoti. Tik tarnai ir tarnaitės 
turi teisę…

– Nikolia, kodėl moteriškos giminės galūnė to-
kia pat kaip mergautinės pavardės?

– Mesjė, be abejo, sutiks, kad „tarnaitė“ skamba 
neutraliai, tuo tarpu „tarnė“ įgytų akivaizdžiai ne-
pageidaujamą reikšminį atspalvį. (DP, p. 29)

„Dienų puta“ parašyta sinkopuojančiais džiazo 
ritmais, kai iš vieno žodžio išauginama visa improvi-
zacija, reikšmių paletė. Humoro kibirkštėlės, kurias iš-
skelia nuolatinė žaismė kalba, neužgęsta net tada, kai 
liepsnoja knygynai, o Solis Partras miršta nustebintas 
ne mirties sukeltų pojūčių, o to, „ką pamatė, – jo šir-
dis buvo tetraedro formos“ (DP, p. 177).

Žodis tame pačiame pasaže vartojamas keletu reikš-
mių, taip tarsi realizuojamas džiazinis principas paaukš-
tinti arba pažeminti ritminį, melodinį akcentą: tas pats 
garsų derinys vis dėlto skamba visai kitaip, kai juo pra-
bylama apie išdavystę, o nebe (vaistų) išdavimą:

– Kuo galėčiau padėti, mesjė?
– Išduoti vaistus pagal šį receptą… – tarė Ko-

lenas.
– Už kiekvieną išdavystę reikia brangiai mokė-

ti, – atsakė vaistininkas, – bet pirmiausia pašalin-
kime liudininką.

Jis sulenkė receptą pusiau, padarė iš jo ilgą 
stangrią juostelę ir įkišo į stalinę giljotiną. Giljo-
tinos peilis nukrito, receptas suglebo ir susmuko. 
(DP, p. 106)

Tiesa, palyginus prancūzišką ir lietuvišką tekstą, 
aiškiai matyti, koks iššūkis šis tekstas buvo vertėjui. 
Skaitant cituotą pasažėlį apie pamąstymus mergau-
tinės pavardės tema, suskamba įspėjamieji signalai, – 
juk prancūzai neturi specialios formos netekėjusios 
moters pavardei. Originalo tekste kalbama apie dau-
giskaitos vartojimą neutralesniam posakiui, o vietoj 
tarnės ir tarnaitės kalbama apie homme de maisons ir 
femme de maison.

O antai cituotas pasažas originalo kalba:

– Messieurs, que puis-je pour vous?
– Exécuter cette ordonnance… suggéra Colin.
Le pharmacien saisir le papier, le plia en deux, 

en fit une bande longue et serrée et l’introduisit 
dans une petite guillotine de bureau.

– Voilà qui est fait, dit-il en pressant une bou-
ton rouge.3

Vis dėlto kaltinti vertėjo perdėtu išradingumu – iš-
radus dar vieną eilutę – nebūčiau linkusi. Tikiuosi, kad 
ši eilutė, dingusi 1963 m. leidime, atsirado 1998 m. iš-
leistame tekste, iš kurio ir buvo versta. Vis dėlto akivaiz-
du, kad vertėjas nesijautė labai suvaržytas prancūziško 
teksto. Pavyzdžiui, lietuviškai išverstas „La Lettre et le 
Neon, l’étude critique célèbre sur les enseignes lumineu-
ses…“ (DP, p. 116) lietuviškam tekste virto „įžymiuo-
ju veikalu apie stiklo tarą ‚Butelis ir nebutelis‘“ (DP, p. 
128). Be abejo, vertėjas stengėsi išlaikyti sąskambį ir 
aliuziją į lietuvišką Jeano Paulio Sartre’o „Būtis ir nebū-
tis“ (pranc. L’Être et le Néant) pavadinimą (tai pažymėta 
ir specialia vertėjo išnaša). Vis dėlto šis atvejis, kai dėl 
žaismės garsynu nušokama į visiškai autoriaus galvoje 
neturėtą ir net neužsimenamą (alkoholinį? – tada dar 
ir visai netinkamą) kontekstą, verstų pagalvoti, ar tikrai 
verčiant kūrybingai neperžengiamos ribos.

Kalbos žaismingumą ir ja išsakomą santykio subti-
lumą puikiai perteikia ir „Raudonos žolės“ vertėja Sta-
sė Banionytė. Ši vertėja vis dėlto laikėsi kiek kitokio 
požiūrio ir liko ištikimesnė originalo prasmėms.

Vis dėlto kūrybingasis vertimas teikia skaitymo 
komfortą ir šiuos du romanus padaro užburiančius 
ir įtakingus lietuviškai publikai. Ne veltui interneti-
niuose bloguose Viano knygos neretai nominuojamos 
metų atradimu.

3  Boris Vian, L’écume des jours, Paris: J.-J. Pauvert, 1963, p. 29.


