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Akademinis romanas
Paulius Subačius

Renesanso epochoje, kuriai skirti anglosaksų kul­
tūros istorijos grando Stepheno Greenblatto 

tyrimai, buvo įprasta veikalus bei jų skyrius pradėti 
turinio santraukomis. Ir tai visai nesumažindavo teks­
to potraukio – greičiau priešingai, skaitytojai smalsau­
davo, kaip gi būtent įvyks pažadėtieji dalykai, kokios 
konkrečios detalės atsiskleis aprašyme bei pasakojime. 

Tad ir mes nesislapstydami išsyk paskelbiame tris šios 
recenzijos išvadas. Viena, apie jokį Lietuvos rašytoją 
panaši knyga kol kas negali būti parašyta. Antra, šis 
ir, matyt, joks rimtesnis veikalas apie Shakespeare’ą 
kol kas į lietuvių kalbą negali būti adekvačiai išvers­
tas. Trečia, nuoširdžios vertėjos ir leidėjų pastangos 
droviai apnuogina mūsų filologinės kultūros „ikici­
vilizacinę“ (o gal „pocivilizacinę“?) būklę. Dabar apie 
viską iš eilės.

I
Vos pasirodęs Greenblatto Willas1 sukėlė pasaulio 

humanitarų bendruomenės entuziazmą, vadinamas 
geriausiu dešimtmečio literatūrologiniu veikalu, aka­
deminės kokybės etalonu, Naujojo istorizmo mokyk­
los triumfu. Todėl nusipelno sveikinimų tie, kurių 
dėka knyga sąlygiškai greitai pasiekė lietuvių skaity­
toją. Ypač, kad Lietuvoje ji negalėtų pretenduoti net 
į kukliausią mokslinės produkcijos vertinimo balą. Ir 
visai ne dėl tų priežasčių, dėl kurių Greenblattas – kaip 
ir bet kurios novatoriškos, kontraversiškos, greitai iš­
garsėjusios studijos autorius – buvo gerokai kritikuo­
tas tiek priekabiaujant prie pincetu išrankiotų faktinių 
netikslumų, tiek kvestionuojant metodologines prie­
laidas ir drąsius spėjimus2. Mūsiškiams „mokslinio 
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1  Stephen Greenblatt, Will in the World: How Shakespeare 
became Shakespeare, New York–London: W. W. Norton, 2004, 
430 p. Sąmoningai išlaikome nuorodą į anglišką antraštę, nes 
joje slypinčio žodžių žaismo vertimas į lietuvių kalbą, mūsų 
galva, nėra sėkmingas – junginys „pasaulio valia“ klaidinamai 
implikuoja Greenblatto sumanymui svetimą nyčišką ar 
teologinį kontekstą. Kritikuoti šiuo atveju lengva, bet rasti gerą 
išeitį – kebliau. Vis dėlto, šiuo ir kitais atvejais, kai akademinės 
studijos antraštė vargiai adekvačiai išverčiama, nes yra greičiau 
poetinė, nei racionali (tai šiais laikais gana dãžna), siūlytume 
lietuvišką leidimą įvardyti kalbamąjį dalyką apibūdinančia 
paantrašte („Kaip Shakespeare’as tapo Shakespeare’u“), tuo 
tarpu originalo antraštę paaiškinti redakcinėje pastaboje (kas 
ir aptariamoje knygoje būtų pravertę).
2  Plačią recenzijų apžvalgą žr. M. G. Aune, „Crossing the 
Border: Shakespeare Biography, Academic Celebrity, and 
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tyrumo“ cenzoriams labiausiai užkliūtų Willo žanras, 
kurio tiksliausias apibūdinimas, manding, romanas. 
Patikslinimą – biografinis, istorinis, intelektualusis – 
kiekvienas gali pridėti pagal skonį.

Užbėgsiu už akių numanomam klausimui, ar ro­
mano titulavimas akademiniu veikalu (o gal atvirkš­
čiai) yra kraštutinė postmodernizmo grimasa. Ne, 
jokiu būdu, nes knygos intencija yra akademinė, jai 
parašyti reikėjo aukščiausios akademinės kvalifikaci­
jos, ji natūraliai dalyvauja akademinėje diskusijoje, o 
ją rekomendavus studentams pasiekiama akademinių 
rezultatų. Determinacinis mokslingumo ir kanoninių 
akademinių žanrų (traktatas, monografija, disertaci­
ja) ryšys kvestionuojamas ir ironizuojamas jau bene 
tris šimtmečius3, o Willas suduoda jam coup de grâce. 
Naujasis istorizmas, kurio vėliavnešys yra Greenblat­
tas, kad ir kvestionuodamas „didžiuosius naratyvus“, 
gręžiasi į Apšvietos pagimdytas kultūrinių ir socialinių 
veiksnių sąveikos bei jų tyrimo sampratas. Tad post­
modernizmas čia mažai kuo dėtas.

Greenblatto knyga vadintina romanu ne vien to­
dėl (mažiausiai todėl), kad ji skaitoma lengvai ir su li­
teratūriniu malonumu. „Pastaba skaitytojui“, kurią 
randame prieš pirmąjį skyrių, gerokai primena bū­
dingos fikcinių pasakojimų išlygos, esą sutapimai su 
tikrove yra atsitiktiniai, inversiją. Autorius leidžia su­
prasti, kad visi pateikiami istoriniai paveikslai ir duo­
menys gali pasirodyti nepatikimi ar išgalvoti. Veikalo 
pabaigoje įdėtos solidžios „Bibliografinės pastabos“, 
kuriose suminėti, o kartais dargi trumpai apibūdinti 
bei įvertinti šimtai tyrimų ir apibendrinančių darbų, 
tačiau pačiame tekste nėra jokių citatų (taigi ir nuoro­
dų), išskyrus Shakespeare’o bei vienalaikių kūrinių ir 
dokumentų ištraukas. Beje, lietuviškas leidimas atro­
do kur kas mokslingiau, nes jame – net 299 vertėjos 
išnašos. Nors jų svarba ir nauda neabejojame, tačiau 
pirminis bibliografinis kodas vertime buvo gerokai 
transformuotas.

Turbūt esate girdėję anekdotinį receptą, kaip 
parašyti populiarų šiuolaikinį romaną: viena dalis 
(homo)erotikos, viena dalis (pseudo)religijos, vie­
na dalis (kvazi)detektyvo ir t. t. Padalijęs knygą ir 
Shakespeare’o biografiją į dvylika atkarpų, Greenblat­
tas kiekvienoje iš jų svarsto didžiojo Willo kūrybos bei 

gyvenimo paslaptis vis kitu aspektu. Ir nemaža dalis 
tų aspektų visiškai sutampa su minėtu receptu. Antai 
rašytojo ryšių su globėjais ir mecenatais rekonstruk­
cija supinta su spėlionėmis apie meilės abiejų lyčių 
atstovams atspindžius sonetuose. Išplėtota prielaida 
apie Shakespeare’o šeimos ištikimybę Romos Kata­
likų Bažnyčiai teikia progos paporinti „egzotiškų“ 
konfesinių detalių ir sudirginti skaitytojų jausmus 
šiurpiais religinės netolerancijos paveikslais. Kon­
kuravimo su Christopheriu Marlowe apibūdinimas 
atveda prie dramatiško žydų istorijos Anglijoje pa­
veikslo bei užuominų, kad Shakespeare’o talentas ir 
gilus vidinis humanizmas įgalino jo išskirtinį jautru­
mą žydų kančioms ir biblinės tautos žmogiškajam oru­
mui. Atseikėta intriguojančio dėmesio feministiniams 
(priešiškumas žmonai) ir tamsiosios mistikos (Jokūbo 
„Demonologija“) motyvams, lėbavimo, žudymo sce­
noms, verslo detalėms. Nors maga užsiminti apie kon­
junktūrą, būtų sunku paneigti, kad temos ne iš piršto 
laužtos ir natūraliai keičia viena kitą.

Na, o pats ryškiausias romaniškas knygos bruo­
žas – siautulingas autoriaus vaizduotės šėlsmas. Lai­
kydamasis prielaidos, kad poetinė Shakespeare’o 
vaizduotė išradingai vartaliojo tūkstančius fenome­
naliai įsidėmėtų sodrios gyvenimiškos patirties ir ne­
mažiau įspūdingo literatūrinio išprusimo detalių, 
Greenblattas jas sudėsto „atgal“ į nuoseklų biografinį 
pasakojimą be galo lakaus ir kūrybiško įsivaizdavimo 
„kaip galėję būti“ dėka. Aristotelinis mimesis princi­
pas – susieti įvykius, veikėjus ir aplinkybes pagal bū­
tinybę ar galimybę – yra tiek fikcinio kūrinio, tiek 
istorizmo kriterijų paisančios „tikroviškos“ rekons­
trukcijos įtikinamumo laidas. Į klausimą, ką labiausiai 
primena Greenblatto dėstymas, impulsyviai atsakytu­
me: Juliano Barneso „rekonstruotą“ kirvarpos pasako­
jimą, kaip ji plaukė Nojaus laivu4. Menas ir (bent kai 
kurie) humanitariniai tyrimai tarpsta bemaž tų pa­
čių gebėjimų bei intelekto galių dėka. Monografija ir 
(akademinis) romanas apie Shakespeare’ą gali skirtis 
ne moksliškumo, o tik nuobodumo laipsniu, ne rim­
tumu, kvalifikacija ir įnašu į žinijos lobyną, o tik sti­
listiniais bei kompoziciniais polinkiais.

Būtinybės, galimybės, tikimybės suvoktis, greta 
įgimtų gebėjimų, grindžiama gausios medžiagos ab­

the Reception of Will in the World“, in: Borrowers and Lenders: 
The Journal of Shakespeare and Appropriation, vol. 2, No. 
2, url: http://lachesis.english.uga.edu/cocoon/borrowers/
pdf?id=590388.
3  Paminėkime ypač kūrybiškai mokslinį aparatą parodijuojančią 

Alexanderio Pope’o „Dunciadą“ ir Flanely O‘Brieno „Trečiąjį 
policininką“.
4  Julian Barnes, 10½ pasaulio istorijos skyrių, iš anglų k. vertė 
Rasa Drazdauskienė, Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos 
leidykla, 2006.
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sorbavimu. Šios medžiagos pobūdis ir leidžia bent 
apytikriai atpažinti akademinį darbą, atskirti jį nuo 
poetinės kūrybos. Greenblatto knygoje išnašos suda­
rytų bent 4/5 teksto, jei jis skrupulingai dokumentuo­
tų kiekvienos parafrazės, prielaidos, įžvalgos šaltinius. 
Jo rekonstrukcinė vaizduotė tarpsta be galo storo ty­
rimų sluoksnio, apimančio daugybę Shakespeare’o 
paveldo aspektų ir visą Elzbietos I epochą, dėka. Už­
duotis suregistruoti Willo autoriaus pasitelktą akade­
minį įdirbį būtų panaši į utopinį reikalavimą sudaryti 
aukštapelkę suformavusių kiminų genealogiją. Lie­
tuviškų biografinių rekonstrukcijų analogija – vazo­
nėlyje į žvyrą pasodinti ir iš „Ekstra flora“ buteliuko 
patręšti kaktusai.

Štai kodėl gana rizikinga (jei ne neįmanoma) Lie­
tuvoje pasitelkti Naujojo istorizmo mokyklos princi­
pus ir žvelgti į Willą kaip į šiuolaikiškų akademinių 
biografijų prototipą. Įmanu patikėti, kad tarp mūsų 
tyrinėtojų rasis Greenblatto masto vaizduotė. Ypač, 
kad lietuviški iššūkiai kuklesni – Mažvydas, Donelai­
tis, Strazdas, ką ir kalbėti apie vėlesnius mūsų klasikus, 
„paliko“ kur kas daugiau patikimų dokumentinių 
pėdsakų negu Shakespeare’as. Tačiau vargu ar aprė­
piamoje ateityje apie kurią nors lituanistinę figūrą bus 
sukaupta tiek specializuotų aspektinių tyrimų, į kurią 
nors epochą bus pažvelgta tokiais įvairiais rakursais, 
idant akumuliuotųsi bent šimtąją šekspyristikos dalį 
sudaranti medžiaga. Būtent ji yra pagrindas skleistis 
rekonstrukcinei praeities vizijai, būtinybių ir galimy­
bių pynei, įtikinamumu prilygstančiai labai geram 
romanui, o vaisingomis įžvalgomis lenkiančiai dau­
gumą monografijų. Greta fundamentalaus kultūrinio 
įdirbio atsilikimo tik smulkmena atrodo kitos kliūtys, 
kurios Lietuvoje pastoja kelią šiuolaikiškoms humani­
tarinėms knygoms.

Nedaug vilties, kad žanrų įvairovė ir laisvė bus 
netrukus akceptuota mūsų mokslo biurokratų. Kita 
vertus, lituanistinei akademijai vis labiau stokojant vi­
dinės atsakomybės, pagarbos šaltiniams, savikritikos 
ir tiesiog humanitarinio subtilumo, viena svarbiausių 
Greenblatto metodologinių prieigų gali išsisėti pavo­
jinga piktžole. Turime galvoje biografijos atspindžių 
paieškas poetiniame tekste. Iki pastarojo meto Lietu­
voje vyravo literatūrologinės praktikos, labai glaudžiai 
ir dažnai tiesmukai siejusios kūrinius su biografine 
realybe. Poetinio teksto analizės argumentai pešioti 
iš rašytojų dienoraščių bei laiškų, o kūrėjų gyvenimai 
tapatinti su jų personažų likimais ne kartą pakliūvant 
į uždarą ratą. Kadangi dokumentinių Shakespeare’o 
biografijos duomenų – visiškas mizeris, Greenblattas 

labai plačiai pasitelkia kūrinių medžiagą. Tam tikrų 
įvaizdžių sankaupa, frazeologizmo kilmė, istorinė re­
miniscencija, jautri atožvalga į kuriuos nors užslėptus 
veikėjų charakterio bruožus sužadina interpretacinių 
viražų seką. Jos pabaigoje tyrinėtojas romanistas pa­
tiekia prielaidų kur, kada ir kaip Shakespeare’as galėjęs 
susidurti su šių vaizduotės tvarinių genezėje, tikėtina, 
slypinčiais patirtiniais impulsais. Autoriaus refleksi­
ją, kokiu plonu ledu jis vaikšto ir kokie hipotetiški jo 
samprotavimai, liudija gausios išlygos, iš kurių vieną 
pacituosime. Pamėginęs sonetais iliustruoti prielaidas 
apie poeto meilių istoriją, Greenblattas pertaria:

sonetai yra kelianti virpulį, giliai įtaigi poeto vidinio 
gyvenimo scena, intymi Šekspyro atsako į jo painius 
emocinius ryšius su jaunuoliu, varžovu poetu ir tam­
siąja dama išraiška; ir sonetai yra sukta eilė užrakintų 
skrynelių, kurioms raktų nėra, tobulai nuaustas šy­
das, kurio kitoje pusėje negalima tikėti iš esmės nie­
kuo. (p. 238)

Bent trumpai „pamiršus“ ambivalentišką poeti­
nio teksto prigimtį ar paleidus vaizduotę iš erdvės, 
ribojamos apsaugine solidžių tyrimų siena, būtų vėl 
prigaminta naivių biografinių esė, kurių lietuvių litera­
tūrologija jau pamažėle kratosi. Greenblatto pastangų 
vaisiai mums lieka ta prisirpusi kekė, kurios nė pasi­
stiebęs nepasieksi. Tik nuo mūsų priklauso, ar elgsimės 
kaip pasakėčios lapė, kuri bodėjosi „žaliomis“ vynuo­
gėmis, ar su baltu pavydu džiaugsimės kitų triūsu ir 
pradėsime kasdien laistyti bei pjauti savo kiemo žolę, 
idant ji po šimto metų irgi taptų angliška veja.

II
Shakespeare’o kūriniai po Biblijos yra dažniausiai 

cituojami ir parafrazuojami praeities tekstai. Todėl 
kiekvienas anglų (o ir ne tik anglų) literatūros vertėjas 
yra susidūręs su „banalia“ problema – į lietuvių kalbą 
yra išversta vos pusė Shakespeare’o korpuso. Maža to, 
didesnė dalis šių vertimų, priklausančių Aleksio Chur­
gino plunksnai, turi taip mažai ką bendra su originalu 
frazės, eilutės, sakinio lygmenyje, kad jų pasitelkti be­
veik neįmanoma, jei tik kontekstinė sankaba yra glau­
di. Kone tūkstantis Shakespeare’o, Marlowe citatų ir 
parafrazių Willo sulietuvinimą pavertė šių sunkumų 
summa. O minėtos nuolatinės Greenblatto pastangos 
grįsti biografines prielaidas subtiliausiais kūrinių niu­
ansais, vertimo tikslumo ir delikatumo poreikį padi­
dino kelis kartus.

Jūratė Levina naudojosi daugeliu lietuviškų 
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Shakespeare’o vertimų (neatsižvelgė tik į senuosius, 
išėjusius iš kultūrinės apyvartos), dažnukart juos tiks­
lindama, o tais atvejais, kai buvo du vertimų variantai 
(„Karalius Lyras“, „Hamletas“, „Audra“, sonetai), nu­
rodydama jų skirtumus ir sąžiningai apie visa tai in­
formuodama išnašose. Neverstų kūrinių citatas Levina 
išvertė pati. Ir – kiek galime spręsti – su šia užduoti­
mi susidorojo neprastai. Taip neprastai, kad skaitant 
net kilo eretiška mintis, ar ne geriau, jei visi cituojami 
poetiniai tekstai, atsižvelgus į knygos specifiką, būtų 
buvę išversti pažodiškai. Mat tikslumas ir žodžių žais­
mo, dviprasmybių bei archaizmų komentarai – ne­
vieninteliai keblumai, su kuriais susidurta.

Tiek Churginas, tiek Antanas Miškinis, Kazys Bo­
ruta vertė iš vadinamųjų populiarių, po ranka buvusių 
leidimų, o Greenblattas cituoja savo paties redaguotą 
„Nortono Shakespeare’ą“, perėmusį tekstus iš kritinio 
Oksfordo leidimo. Net 18 dramų atveju dėl skirtin­
gų redagavimo strategijų vieni angliškieji raštų rinki­
niai perteikia Folio, kiti – vieno kurio iš kelių Quarto 
leidimų, treti – eklektinius tekstus. Todėl pasitaiko, 
kad svarbūs semantiniai ar bent eilučių numeracijos 
nesutapimai nulemti ne paties poetinio vertimo, o 
pirminio teksto skirtumų (pvz., žr. p. 150, išn. 106). 
Beje, iš originalo perkeltos eilučių nuorodos prie lie­
tuviškų citatų yra kuriozinės, nes jos informuoja apie 
citatos vietą pagal standartinę Shakespeare’o tekstų 
numeraciją, o lietuviškuose dramų leidimuose tokia 
numeracija nesužymėta, ką ir kalbėti, jog dėl eiliuoto 
dialogo perteikimo specifikos verčiant viena kita eilu­
tė susikeičia vietomis, pakinta frazių ir eilučių santykis 
etc. Kita vertus, ką čia kritikuosi leidėjus už mokslinį 
skrupulingumą, nors jis ir disonuoja su biografinio 
romano žanru.

Kalbamu klausimu vertėja nuveikti daugiau var­
giai tegalėjo, ir jos pastangos nusipelno palankumo. 
Tačiau žvelgiant iš distancijos, visa tai – vargo vaka­
rienė. Argi normalu akademinių knygų vertėjams pa­
tiems kamuotis su Shakespeare’o, Johno Donne’o, 
Geoffrey Chaucerio eilėmis? Argi skaitytojas gali iš 
paskos Greenblattui sekti vos įžvelgiamais nuojautų 
bei įspūdžių takeliais per Shakespeare’o asociacijų ir 
tropų tankmę, jei jis čia pat išblaškomas pionieriškas 
skanduotes primenančių Churgino rimų. Arba turi 

tenkintis ad hoc pažodiniu vertimu, kuris šen ten ty­
čia ar netyčia priartėja prie nerangaus poetinio (p. 104, 
180–181, 231–234 298), kaip kad šiose „Veneros ir 
Adonio“ eilutėse:

Viena ranka vadžias ji žirgo laikė;
Kita – jaunuolį gležnąjį apglėbus,
Kurs raudo tik ir vangiai lūpas raukė,
Jos neištroškęs, žaist neįsigeidęs. (p. 231)

Rinkdamasis iš alternatyvų: Churginas ar Levi­
na, – gali nusigraužti nagus, nes kalbame apie aukš­
čiausios prabos poeziją... ir išmoningiausią visų 
visuomenės sluoksnių pačių įvairiausių dialogo situa­
cijų perteikimą. Argi sąžiningas ir netgi gana išradin­
gas, bet vis dėlto filologinis vertimas leidžia patirti, 
kad toliau cituojamas apsižodžiavimas iš „Henriko 
IV“ yra, pasak Greenblatto, „besaikis kalbinis dūks­
mas“, kalbinis žaidimas, „kokius ypač žaidė kai kurie 
iš universiteto protų“:

Princas Haris: 	 ... Šitas raudonsnukis bailys, šitas 
lovagulys, šitas arklių nugarų 		
laužytojas, šitas mėsos kalnas –

Falstafas: 	 Kad mane kur, tu išdvasa, tu 
nuodira, nususęs galvijo liežu­
vi, nudžiūvęs  jaučio pimpale, tu 
menke – oi, atsikvėpti reikia, kad 
pasakyt galėtum, koks tu! – tu mė­
sininko galas, tu įmova, maukšlė 
tu, tu neraliuotas pasistojęs ragas – 
(p. 206–207)

Kol kas neturime literatūrinio įdirbio adekvačiai 
perteikti tiek aukštojo stiliaus, tiek žemosios raiškos, 
plūdimosi poetinių registrų, kai susiduriame su dau­
geliu Vakarų didžiųjų. Dėl Antikos, Cervanteso – jau 
pusė bėdos, tačiau giliai kultūriniame podirvyje ša­
knis suleidusi senoji anglų klasika šaukte šaukiasi tva­
raus, ilgalaikio gabiausių literatūros vertėjų dėmesio. 
Ir jį palaikančios valstybės paramos. Sovietinis „Šeks­
pyro raštų“ šešiatomis5 yra beveik taip pat atgyvenusi 
kultūrinė pamėklė, kaip ir Chruščiovo valdymo me­
tais išleistos skurdžios parinktų Vakarų klasikos verti­
mų knygelytės6. Plušant tokiais tempais, kokiais po 
Atgimimo rodėsi Antano Danieliaus7 ir Tomo Ven­

5  Šekspyras, Raštai, 6 t., vertė Aleksys Churginas, Antanas 
Miškinis, Kazys Boruta, Vytautas Bložė, Vilnius: Valstybinė 
grožinės literatūros leidykla, Vaga, 1961–1965.
6  Iš Renesanso poezijos, vertė Aleksys Churginas, Vilnius: 
Valstybinė grožinės literatūros leidykla, 1957; Iš Vakarų Europos 
poezijos, vertė Aleksys Churginas, Vilnius: Valstybinė grožinės 

literatūros leidykla, 1957.
7  Viljamas Šekspyras, Du veroniečiai. Tuščios meilės pastangos, 
vertė Antanas Danielius, Vilnius: Vaga, 1993; Viljamas Šekspyras, 
Karalius Lyras. Timonas Atėnietis, vertė Antanas Danielius, 
Vilnius: Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla, 1997.
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clovos8 bei (pakartotas) Nykos-Niliūno9 vertimai, 
Shakespeare’o korpuso su bent minimaliu aparatu 
(standartine numeracija, informacija apie svarbiau­
sius originalo teksto variantus) dar lauksime gerą šim­
tmetį. Vien dėl šios spragos liekame ne „anglų kalbos 
invazijos“ liudytojais, bet nusmurgusiais literatūrinio 
pidžino vartotojais.

III
Anglų–lietuvių kultūrinio lygio perkryčiui priskir­

tume ir nuostabą, kuri skaitytoją ištinka 5-ajame lietu­
viškojo Willo puslapyje. Čia, po antraštinių duomenų 
lapo ir prieš turinį, įsprausti du (Roberto Pinsky‘o ir 
anoniminis) reklaminiai studijos apibūdinimai. Va­
karų leidyklos gana dažnai deda giriančių recenzijų 
ištraukas, srities autoritetų vertinimus ir panašią me­
džiagą. Tačiau aiškiai suvokiama, kad ji nepriklauso 
veikalo tekstui, yra anapus autoriaus kontrolės ribų, 
todėl spausdinama viršeliuose, aplankuose, o ten ne­
išsitekusi – prieš antraštinį įterptuose atskiruose pusla­
piuose. Lietuvių leidėjų įkelta į patį veikalą reklaminė 
medžiaga ne tik yra tarsi šuniui penkta koja, bet ir ver­
čia suabejoti, ar nebuvo pažeistos autorinės teisės. Juk 
vargu ar Greenblattas, parašęs „Pratarmę“, „Padėką“ 
ir „Pastabą skaitytojui“ norėjo, kad greta lygiomis tei­
sėmis figūruotų dar vienas nei šioks, nei toks kompi­
liacinis įvadinis tekstelis.

Abejotinai pradžiai simetriška ne visai sėkminga 
knygos pabaiga. Turime galvoje vertėjos tekstą „Šeks­
pyras ir literatūros valia: kiekvienam po savo Šeks­
pyrą“, kuris pretenduoja atlikti baigiamojo žodžio 
funkciją, padėti lietuviui skaitytojui susivokti, kokia 
gi knyga jam pakliuvo į rankas. Penkiolikos puslapių 
opusu Levina veltui mėgina įveikti ištisą prarają, ski­
riančią anglakalbių Greenblatto skaitytojų kultūrinį 
akiratį ir lietuviškąjį kontekstą. Pastarajame, išsky­
rus Dovydo Judelevičiaus knygelę apie Shakespeare’o 
dramų pastatymus Lietuvos teatruose ir jo recepciją 
apskritai10, terastume tik apžvalginius ar jubiliejinius 
Elzbietos I epochos literatūrai skirtus straipsnelius bei 
vadovėlinius tekstus. Prasminga ir įveikiama būtų bu­
vusi užduotis apibūdinti Greenblatto akademinį kelią, 
Willo recepciją, tačiau Levina pamėgino aprėpti tiek 
Shakespeare’o kritikos raidos periodus, tiek literatū­
ros istorijos paradigmų kaitą Europoje, tiek Naujojo 
istorizmo principus, tiek šiuolaikinės literatūrologijos 

debatus pamatiniais estetiškumo, tekstualumo, socia­
lumo klausimais.

Straipsnyje blaškomasi tarp bemaž mokiniškų pri­
minimų, kokios yra imanentinės kritikos pagrindinės 
nuostatos (p. 404), ir plataus masto teorinių apibend­
rinimų, kurių autorė neįstengia konceptualizuoti ir 
kalbiškai suvaldyti, pavyzdžiui: „XX amžiaus antrosios 
pusės literatūrologijai atsisakyti centro reikštų atsisa­
kyti teksto kaip pagrindinio (centrinio) savo tyrimų 
objekto – tai jis yra vienintelis prieinamas literatūros 
kūrinio kūnas, jame slypi kūrinio esmė, ir joks kritinis, 
interpretacinis ar teorinis literatūrologo judesys nebus 
nepagrįstas [!], jei jis nebus paremtas pačiu tekstu“ 
(p. 407). Neapgalvotas užmojis labai paryškina stilis­
tinį disonansą tarp lankstaus, slyste slystančio (net iš­
vertus) Greenblatto kalbėjimo ir griozdiškų, vivingrių 
baigiamojo žodžio autorės samprotavimų. Sovietme­
čiu literatūrologai jausdavosi atlikę kultūrinį žygdar­
bį, kai pasinaudoję užsakymu parašyti paaiškinimus 
įstengdavo prastumti tegu ir pabiros informacijos iš 
vakarietiškos akademinės terpės. Atgimimo metais 
padažnėjo tokių įvadų, kurie buvo pasipuikavimo 
akademiniais ryšiais ar tiesiog egocentrizmo apraiška. 
Šiandien lauktume gilesnės refleksijos, kodėl ryžtama­
si savo pastabas publikuoti greta autoritetų tekstų, į 
kokią auditoriją kreipiamasi ir kokią skaitytojų išpru­
simo spragą ketinama užpildyti.

Knyga baigiama „Asmenvardžių rodykle“, kuri, 
ypač palyginus su originalu, kelia nelinksmų minčių. 
Tiesa, pirmiausia reikia pagirti leidėjus, kad ją aps­
kritai įdėjo, tačiau kažin kodėl sustota pusiaukelėje. 
Mat angliškojo leidimo Index apima ne tik istorinių 
asmenų, bet ir personažų vardus, vietovardžius, da­
lykus bei kūrinių antraštes. Pãstarosios tokio veikalo 
vartotojams ypač svarbios, todėl bent jas tikrai derė­
jo ir nebuvo sunku suregistruoti. Atidžiau patyrinėję 
rodyklę susidomėjome, kodėl originale nurodoma 
12 Shakespeare’ų giminės asmenų11, o vertime – tik 
9 (p. 423). Na taip, į lietuvišką rodyklę nuspręsta ne­
įtraukti nuolat minimo Willo – Williamo, bet drauge 
su juo pradingo ir jo sesuo Anne Shakespeare’e (minima 
p. 278). Mat ji buvo supainiota (sutapdinta) su Wil-
liamo žmona Anne, kuri rodyklėje figūruoja tik mer­
gautine Hathaway (Hathwey) pavarde ir sulietuvintais 
atitikmenimis Hetevėj, Šekspyr.

Tie sulietuvinimai leidėjams bus pakišę koją ir ki­

8  William Shakespeare, Hamletas. Danijos princas. Tragedija, 
vertė Alfonsas Nyka-Niliūnas, Vilnius: Baltos lankos, 1994.
9  William Shakespeare, Audra, vertė Tomas Venclovas, Vilnius: 

Baltos lankos, 2003.
10  Dovydas Judelevičius, Gyvasis Šekspyras, Vilnius: Vaga, 1964.
11  Stephen Greenblatt, op. cit., p. 424–427.
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tose vietose. Iš tingėjimo peržiūrėjome tik raidę „S“, 
bet ir čia dar aptikome, kad du kartus lietuviškame 
tekste esą minimas Saris (Surrey) yra joks ne Saris, bet 
trečiasis Sario grafas – pagarsėjęs sonetų autorius Hen­
ry Howardas. Tai aiškus apsirikimas, nes kitais pana­
šiais atvejais nurodoma: Saseksas, grafas žr. Sussex, Earl 
of, arba, kiek kitaip (teisingiau!) Sautamptono grafas 
žr. Southampton, Earl of (p. 422–423). Lietuviško­
je rodyklėje yra atskiri įrašai be kryžminės nuorodos 
Streindžas, lordas ir Stanley, Ferdinando, nors tai vienas 
ir tas pats asmuo. Beje, jo tėvas, dar sudėtingiau, buvo 
ir lordas Streindžas (Strange), ir Henry Stanley, ir Derbio 
grafas – tik pastarieji du įvardijimai įtraukti į lietuvišką 
rodyklę, o susipainiojimą liudija tai, kad p. 262, kuria­
me minimas lordas Streindžas – Ferdinando, priskirtas 
Henriui. Iš persistengimo ir tradicijos nepaisymo Saxo 
Grammaticus pavirto Saksonu Gramatiku, nors įprasta 
forma – Saksas Gramatikas (ten pat).

Vien šios knygos nešališkos analizės pakaktų ar­
gumentuotai užbaigti vis dar plykstelinčiam ginčui, 
kaip rašyti užsienietiškus asmenvardžius, originalo 
šalininkų naudai. Leidėjai kaip pagrindines pasirinko 
fonetiškai sulietuvintas formas. Spėtume, pirmiausia 
todėl, kad būtų galima viršelyje ir visoje knygoje ra­
šyti Šekspyras. Nors pirmą kartą asmenis paminėjus 
skliaustuose pateikiama originalo forma, sulietuvin­
tais anglų vardais mirgantis tekstas atrodo bemaž ko­
miškai. Maža to, rodyklė išsipūtė dvigubai, o jau visai 
linksma, jog minėtame baigiamajame žodyje visi as­
menvardžiai, išskyrus Šekspyrą, rašomi originalo for­
ma, kitaip tariant, Levinai leista anglus vadinti jų 
tikraisiais vardais, o Greenblattui – ne.

Mintį, kad lipama vis ant to paties grėblio, kelia ir 
kiti šiaip jau negausūs lapsus kūrybiško vertimo teks­
te. Beveik visi jie – iš įprastinių kliuvinių bei klaidų 
sąrašo. Antai šen ten koją pakiša kilmininkas: „Lon­
dono turistas iš Šveicarijos“ (= Londone lankęsis turis­
tas iš Šveicarijos, Londone buvojęs turistas šveicaras, 
p. 281). Nesusidorojama su bendratimis: „atsinauji­
nę dvasininkų ir miesto pareigūnų raginimai uždaryti 
teatrus apsaugoti Londono moralinei ir fizinei svei­
katai“ (=…idant būtų apsaugota..., p. 277). Kliūna 
įvardžių derinimas: „Skirtis tarp tragedijos ir istorinės 
dramos Šekspyrui nebuvo svarbi, kaip, tiesą sakant, ir 
jo dramas rašiusiems amžininkams“ (p. 285; kursyvas 
mano, – P. S.); „Rinktinių raštų leidimai, kuriuose 
jie tvarkingai sugrupuoti“ (p. 286; kursyvas mano, – 
P. S., jie – turimos galvoje dramos). Nors dauguma re­

liginių sąvokų – korektiškos, fonetinio transponavimo 
dėka atsirado negirdėtos vienuolės „Mainorės“ (angl. 
Minories) (p. 156), tuo tarpu nuo seno vartojamas lo­
tyniškos kilmės terminas minoritės.

Iš sisteminių vertimo ypatybių minėtume polinkį 
rinktis blankesnį bei estetiškesnį atitikmenį tarp kelių 
galimų, nors Greenblatto kalba žaižaruote žaižaruo­
ja. Manding, tai nulemta giliai įsišaknijusio prietaro, 
kad mokslo kalba – nuosaiki kalba. Pora pavyzdžių 
tiesiog iš pirmojo skyriaus pirmojo puslapio. Frazė: 
Shakespeare found himself [...] obsessed with the magic 
of words12, – išversta: „Šekspyras jau vaikystėje pasiju­
to [...] pakerėtas žodžių magijos“ (p. 16), užuot pasi­
rinkus „apsėstas“ ar „apniktas“ (čia ir toliau kursyvas 
mano, – P. S.). Apie vaikišką eilėraštėlį, kuris parafra­
zuojamas tragedijoje „Karalius Lyras“, skaitome: „[vai­
kystėje girdėtas] posmas aidėjo jam ausyse po daugelio 
metų“ (ten pat), nors originale pavartotas grubėlesnis 
žodis rattling13 (barškėti, tarškėti, žvanginti, taukšti). 
Dar vienas bendras knygos bruožas – teksto kokybės 
netolygumas. Vertėją lankiusių įkvėpimo ir nusivyli­
mo momentų redaktorei nepavyko deramai sunive­
liuoti. Kai kurie nedideli fragmentai tokie nevėkšliški, 
lyg netyčia būtų pakliuvę iš kažkokios pirminės juod­
raštinės vertimo versijos, pavyzdžiui:

Sveikas protas, sako ji [motina iš pjesės „Karalius 
Jonas“], o ne beprotybė, įskiepijo jai mintį apie savi­
žudybę, nes būtent jos protas įsikibęs laikosi jos vaiko 
vaizdinio. Kai ją apkaltina nesveikai laikantis savo 
sielvarto, ji atsako iškalbingai paprastai, ir tas papras­
tumas painaus siužeto nepalaiko [toliau Shakespeare’o 
citata, p. 279; kursyvas mano, – P. S.].

Redakcinis neapsižiūrėjimas – prasprūdę: „kal­
ba ėjo“ (p. 217), „neužilgo“ (p. 291), „apšvietė apie 
jas“ (p. 330, reikšme ‘pranešė, informavo’), „svarbiau 
jo siekiamiems tikslams“ (p. 335), „uždėjau apribo­
jimus“ (p. 349, išn. 278) ir pan. Tiesa, knygoje re­
konstruojamais laikais kalbos inspekcijos nebuvo, o 
nenusistovėjusios rašybos įvairovė šiandieniams moks­
lininkams suteikia progos leistis į detektyvinius tyri­
mus, ar Shakespeare’ir Shakeshafte yra vienas ir tas pats 
asmuo. Greenblatto nerekomenduotume tik tiems, 
kurie, užsikrėtę sąmokslo teorija, ieško argumentų 
abejoti, kad tikrasis didžių veikalų autorius gimė bei 
palaidotas Stratforde prie Eivono. Willas persunktas 
pakilaus tikėjimo, kad yra būtent taip. 

12  Ibid., p. 23. 13  Ibid.


